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CAPITOLO VI. 



DELLA GRAUDEZZÀ DELLA TRAGEDIA GRECA. 



La rivoluaioni della vita ravvisate da Etcbilo per un primo aspetto Delle vicende 
che menano 1' uomo dalle prosperila alle .venture. — Esame del 



delle Danaidi e de' Persiani : ingiuste critiche di Rochefort 
moralità di queste due opere drammatiche. — Le rivolutioni della vita ravvi- 
sate da Eschilo per un secondo aspetto nelle vicende che rimenano 1' uomo 
dalle sventure alle prosperità. — Esame delle Eumenidi. — Appariamone di So- 
focle: nuovo impulso da lui dato per accelerare i progressi dell' arte. — La 
due combinasiooi tragiche inventate da Etcbilo, riprodotte da Sofocle con mag- 
gior pieneaaa di sviluppi nell'Edipo re e nel Filottete. — Esame di queste 
due tragedie! obbiesioni confutate intorno albi prima di esse. — Le rivoluzioni 
della vita scorte da Sofocle per un terso aspetto nell' apoteosi di un infortunio 
espiatore di colpe involontarie: Edipo a Colono. — Cenni sull'Ercole furioso 
e sull' Aiace Oagellifero : in qual senso il suicidio può sulla scena rannodarli 
alla influenaa del Destino. — Diversità di tempra nella imroaginssìone di questi 
due primi poeti: caratteri distintivi onde sono per ciò improntate le loro tra- 
giche dipinture. 



Nel rintracciar meco i più generali principii 
della tragedia presso i Greci , niuno dee promettersi 
di rinvenirli in Eschilo applicati in tutta P estensione 
e la finitezza di cui sono copaci. Primo ad investi- 
garli nell' ordine delle cose , ei li discopriva come a 
traverso di un elemento annebbiato che non gli dava 
troppo adito a ravvisarli nella compiuta immensità 
dei loro magici poteri sulP immaginazione. Era certo 
Bozzilli. Deli imitai trag. Voi, IL i 
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della loro verità poetica , perche garcntita dal senti- 
mento ingenuo che lo ispirava: ma non potea seguirli 
in tutti i loro sviluppi di esecuzione, perchè lo studio 
dei loro moltiplica efletti sulla scena esige varietà di 
lunghe e ripetute esperienze, a cui la vita di un uomo 
è ben di rado bastevole. Quindi non ne depose , se 
cosi è permesso di esprimersi, che il nudo germe nello 
sue opere : ma con tanta energia e precisione di ter- 
mini da segnar da se solo i primi periodi alla gran^ 
dezza dell'arte drammatica. 

Quest'avvertenza è necessaria per chi vuol met- 
tere di accordo le dottrine di 6opra enunciate colle 
produzioni che ci rimangono di questo primo ed « in- 
signe cultore della musa tragica. La natura tutta ri- 
vestiva a' suoi sguardi la mobilità delle sue ardenti 
affezioni; ond' egli , quasi non potesse fermarla in 
quelle sue cangianti" e fugaci apparenze , dovea star 
pago a disegnarne rapidamente i più discernibili con- 
torni, tanto da riprodurne con efficacia la sola espres- 
sione animata e vivente. Se infatti le sue dipinture , 
pari a sbozzi di prima intenzione, sembravano lasciare 
ad altri la cura di compierle, ornandole di più squi- 
sita digradazione di lince e di colori , faccan però 
nettamente riconoscere l'originale in tutta la freschezza 
e lo splendore di una perfetta rassomiglianza. È que- 
sto 1' unico merito che dee cercarsi in Eschilo , chi 
vuol serbare imparzialità vera ne'suoi giudizi. 

Il primo e più generico aspetto ond' egli ravvisò 
i disastri della vita, fu quello che indica l'uomo av- 
viluppato da fere vicissitudini, pel di cui accidentale 
concorso ci dall' alto della prosperità piomba repcn- 
linamentr negli abissi della miseria: e dove la forza 
della sua volontà non dispiega valide resistenze se non 
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per precipitarlo contra insuperabili ostacoli ed esservi 
messo più violentemente in pezzi. A ritrar visibile 
questa immagine sul teatro, i primi passi di Eschilo 
furono giganteschi 5 perchè la gioventù dell' ingegno 
si appalesa da per tutto colle medesime tendenze} e 
simile a pendolo negl'impeti delle sue prime oscilla- 
zioni, non si mette in movimento che per toccar gli 
estremi. Avido di sorprendere la verità nelle sue forme 
più smisurate, e di non mai scambiar l'uomo della 
natura con quello della società , ei si sentì tratto a 
risalir di grandezza in grandezza per trovar la mani- 
festazione di quel tremendo fenomeno fin sulle remo- 
tissime origini dell' uman genere incivilito. Se non 
che ivi giunto colla sua fantasia , egli vide balenarglisi 
dinanzi le tradizionali memorie di una grande rivo- 
luzione accaduta nel cielo, pel di cui elfetto un im- 
mortale che avea osato preservar la razza de' mortali 
dal soffrirne anch'essa le conseguenze, era caduto nel 
più deplorabile infortunio. E percosso da un sì tristo 
avvenimento , ci deliberò di farne spettacolo sulla 
scena. 

Questo volo arditissimo non avea nulla di strano 
per un greco di quella età , cui la religione , parto 
di umana intelligenza, riuniva con sì aperte analogie 
la storia degli uomini a quella de' numi, da render 
facile il passaggio dall'una all'altra. Poiché la pagana 
mitologia, siccome altrove notai, non formò solamente 
i suoi Dei, personificando le varie potenze della na- 
tura fisica e morale:, ma ne ordinò per così dire la 
società, trasportando nelP Olimpo le medesime vicende 
a cui eran soggetti gli uomini sulla terra. La più re- 
cente fra le commozioni onde credeasi essere stato 
agitato il regno de' celesti, era quella in cui Giove, 
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rovesciato il padre dal trono , avea preso con mano 
ferma le redini dello Stato, posti con lusinghe o con 
minacce i più forti dal suo canto , abbattuti co' suoi 
fulmini gli avversari più indomiti ed ostinati . com- 
poste le discordie e distribuite le parli di quella im- 
mensa dominazione , assicuralo finalmente a se in 
eterno lo scettro e la preminenza* su tutti. Memore 
adunque, io ripeto, che a questa commozione mede- 
sima si ricongiungeano le origini delP uman genere , 
a cagion di quwlP uno fra gli Dei combattenti , che 
prima favorito , era in seguito pel suo benevolo ca- 
rattere verso le genti umane incorso nell'ira di Giove, 
Eschilo preludendo nella sua carriera , immaginò la 
Prometeide : trilogia famosa di cui non è pervenuta 
intera alla posterità che la seconda parte. Esaminia- 
mone brevemente il tessuto. 

La scena è presso al Caucaso, nei deserti della 
Scizìa. La Fona e la Violenza, immagini personificate 
del poler sommo , P aprono con fierezza , imponendo 
a Vulcano da parte di Giove crucciato di cui sono 
ministre, d'incatenar Prometeo ad una rupe. Il Dio 
di Lenno , compreso di pietà per un nume a cui lo 
congiungono i vincoli del sangue , esprime la sua ri- 
pugnanza di eseguire un ordine sì crudele. Ma non 
è concesso di opporsi impunemente alla volontà del 
signore de" fulmini ; e le iterate insistenze di quelle 
due figlie dello Stige lo determinano ad obbedire. 
L' interesse che sveglia nello spettatore questo primo 
inviluppo, non punto stemperato in oziosi esordi, si 
accresce alla vista di Prometeo, che sembra ivi ergersi 
col petto e colla fronte come se avesse P universo in 
grandissimo dispregio. Egli è presente a quel feroce 
dialogo, a cui per altezza d'animo sdegna di prender 
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parte: e dopo averlo udito in un dispettoso silenzio, 
lascia inchiodarsi al monte senza la menoma resistenza. 

Disegnate così le forme esterne del protagonista, 
che quella imperturbata fermezza nelle più estreme 
calamità rende colossali ed imperiose, la natura, la 
quale presso i numi del paganesimo era di un ordine 
più alto, ma della stessa tempra sensitiva che quella 
degli uomini , prorompe in lui ad esercitare i suoi 
dritti. Non prima Vulcano e le due ministre di Giove 
si allontanano, che Prometeo, lanciando un'occhiata 
in quella solitudine di orrore, scoppia in lamentevoli 
grida, ed invoca gli elementi tutti ad esser testimoni 
del suo atrocissimo tormento. A quei gemiti le Ninfe 
del mare che lo strepito de 1 colpi avea già deste, ac- 
corrono seminude sopra carri alati $ e atterrite a quel 
terribile spettacolo , si espandono a un tratto nelle 
più compassionevoli simpatie: e secondo l'ufficio del 
coro da esse rappresentato, cominciano a promoverne 
di altrettanto feconde negli uditori. Ma quale in fondo 
è l'attentato che attirava sul capo di Prometeo un 
tal disastro? 

Ei narra che nelle ultime rivoluzioni del cielo , 
hen altro che congiurar coi Titani a contender lo 
scettro al figliuol di Saturno, avea gli anzi prestata la 
sua opera per atterrarli. Ma volendo quegli distrugger 
la razza degli uomini sulla terra, ei solo avea osato 
opporglisi a viso aperto: e a ritrar costoro dallo stato 
di barbarie in cui erano involti , fe' loro parte del 
fuoco celeste, insegnò loro le arti benefiche alla vita, 
e pose in fondo ai loro cuori le dolci illusioni della 
speranza. Quindi l'ira di Giove, che lo rimeritava 
in tal guisa di un eccesso di benevolenza. Questo 
racconto è fatto per portare al colmo negli spettatori 
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H sentimento della commiscratone : poiché ognnn vede 
non C6ser Prometeo macchiato se non di uno di quei 
delitti di convenzione , che minacciati o puniti dal- 
l' un canto della scure del carnefice , ricevono dal- 
l' altro corona di martirio dalla opinione pubblica. 
Ei volle proteggere V uman genere } e in faccia al 
senso morale dell' uman genere la sua condotta era 
nobile e generosa. 

Il Dio Oceano giunge anch'esso in quel luogo a 
dar conforti a Prometeo} e impietosito a' suoi dolori, 
©Afre d'implorargli perdono da Giove, ch'ei gli con- 
siglia di non più oltre irritare colle sue violente im- 
precazioni. Prometeo rigetta la proposizione , sì per 
non avvilirsi a chieder grazia al suo oppressore, e sì 
perchè scorge un simile tentativo inutile e pericoloso 
per lo stesso intercessore j sapendo quanto sia mala- 
gevole il placar quel nume di sì crucciosa ed infles- 
sibile volontà. E questo nuovo tratto ingigantisce an- 
cor di più quel personaggio, cui le lusinghe di minor 
pena , ottenuta con bassi prieghi , non abbattono la 
fermezza ^ e il di cui magnanimo carattere rifugge 
all' idea di commettere un altro Dio alla collera di 
Giove: tal che le occanine, sempre più commosse alla 
vista di tanta grandezza e di tanta miseria, rinnovano 
i loro patetici canti a deplorarne la sventura, di cui 
a udirle tutta 1' umana specie si compiange. 

La ninfa Io , vittima della ostinata gelosia di 
Giunone, si avviene a passare per quei deserti, trat- 
tavi ciecamente dal suo furor frenetico. Dopo alcun 
dialogo in cui è narrata la storia di quella donzella, 
Prometeo, dotato di spirito indovino, le dichiara ove 
ella in seguilo di altri e più lunghi affanni, troverà 
la fine de' suoi mali ; e come al solo tocco di Giove 
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diverrà madre di Epafo, il quale regnerà in Egitto , 
e da cui nasceranno le Danaidi , che saranno un 
giorno astrette a rifuggirsi in Argo per sottrarsi allo 
persecuzioni dei loro incestuosi cugini. Questo episo- 
dio che sembra estraneo all' azione, put vi è inerente) 
perchè mena Prometeo a predire che dalla discen- 
denza di lei nascerà un polente — ed era Ercole — 
il quale spezzerà le sue catene , e produrrà a un 
tempo altra rivoluzione nel cielo , in cui Giove che 
ignora i mezzi da evitare una rovina della quale Pro- 
meteo per dono del Fato conosce solo il segreto, sarà 
infallibilmente scacciato dall' impero, ed ei ne rimarrà 
libero e vendicato. 

Se r infortunio della errante donzella , udito e 
compianto con voci di pietà dal coro delle Ninfe, ac- 
cresce per nuovo contrasto di risalti le tinte lugubri 
del soggetto rappresentato , la profezia di Prometeo 
dà passeggiera tregua ai palpiti degli spettatori , fa- 
cendo loro scorgere in lontananza che un termine è 
pur prescritto alle di., lui insopportabili sciagure. Ma 
questa breve alternativa di calma non è là intro- 
dotta con sì giudizioso artifizio, se non collo scopo 
di preparar più terribile lo scoppio delle soprastanti 
tempeste. Giove, cui il linguaggio di Prometeo ha già 
eccitato i sospetti e inferocito lo sdegno , invia Mer- 
curio ad imporgli di rivelare immediatamente quel 
suo funesto arcano. Prometeo non piega } e pieno di 
fera gioia nel vedere almeno tremar per poco il suo 
persecutore, ricusa con alterigia di soddisfarlo. 

E quest' ultimo incidente che già rinfiamma i 
primi terrori, precipita l'azione al suo scioglimento. 
Mercurio che per minacce di esemplare esterminio 
cerca invano di rimovcre quell'invitto spirito dal suo 
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duro proponimento, sen parie adirato , avvertendo le 
oceani ne ad allontanarsi da quel luogo esecrando, ove 
piomberebbero in breve tutti i flagelli del cielo. Que- 
ste infatti si disperdono intimorite 5 e non sì tosto 
sgombrano tumultuosamente la scena , che si ode da 
lunge un fracasso spaventevole. I lampi splendono , 
ì tuoni scrosciano , la terra trema da' suoi cardini , i 
-venti scatenati mugghiano, uembi di polvere s'innal- 
zano d' ogn' intorno , Paria ed il mare son confusi. 
Giove ha già fulminato Prometeo, che disparisce ur- 
lando , inghiottito con tutta la rupe nelle viscere del- 
l' abisso. 

I critici si accordarono quasi tutti a ravvisare in 
questa produzione una compiuta allegoria : e quindi 
il solletico in molti di assottigliarsi la mente per ten- 
tare di spiegarne il senso a dar probabile sostegno 
alla loro opinione. Alcuni moderni, scorgendo in Pro- 
meteo un Dio sacrificato all' ira del padre de' numi , 
per aver voluto ritirar la razza de' mortali dalla ce- 
cità e dalla perdizione, mancarono poco a non far di 
quel famoso Titano un'immagine, se non pur forse 
un precursore di Cristo 5 e a non attribuire ad Eschilo 
di aver presentito con alquante differenze il gran mi- 
stero della redenzione. Questa interpretazione è troppo 
alta per me, e convienmi lasciarla da canto. La scuola 
di Brumoy, che se non era invasa da delirio mistico, 
abbondava di una erudizione tutta sua propria , vi 
sentì allusioni a Dario ed a Serse: e chi fra la storia 
favolosa di Giove e di Prometeo , e quella de' due 
suddetti principi orientali sa rinvenire il menomo 
punto di analogia , trattengasi pure a dissertarvi : io 
mi veggo del pari astretto a confessare di non inten- 
derne nulla. 
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Gratina , s« non più fortunalo , fu almeno più 
ingegnoso nelle sue elucubrazioni allegoriche; poiché 
si piacque a distillare da quella tragedia una dottrina 
politica. « Si mostrano ivi, egli dice, i sentimenti e 
i profondi fini de' principi nuovi che hanno acqui- 
stato il regno coli' aiuto e consigli de 9 piò savi. E col- 
r esempio di Prometeo si fa conoscere in qual guisa 
questi dopo il felice successo sieno dal nuovo principe 
ricompensati , e quanto acquistino essi della prova 
data di troppo intendimento e prontezza di espedienti. 
Le quali facoltà quanto sono state utili al principe 
nel fervore dell'aliare, tanto si rendono sospette nella 
calma. Onde avviene che Giove, dopo la riuscita del- 
l'impresa, tosto con pretesto di delitti si toglie d'at- 
torno chi era più di lui benemerito, e che acuta- 
mente potea discernere e giudicare delle operazioni 
del principe ». 

L' osservazione del giureconsulto calabrese è ve- 
rissima, considerata astrattamente in sè stessa: ma il 
nodo sta nel sapere se il poeta greco avesse mai po- 
tuto intendere di adombrarla sotto il velo della sua 
tragedia. Poiché si direbbe allora ch'ei non mirasse ad 
eccitar commozioni di pietà ne' suoi spettatori; bensì 
ad istruirli nelle inique vie ordinariamente tenute da 
una politica sospettosa e crudele per liberarsi di co- 
loro che se prima ne furono il sostegno, possono in 
seguito divenirne il flagello. Ed anche gli uomini 
capaci di profittare di siffatta lezione gli sarebbero 
mancati; riguardando essa, nell'opinione del Gravina, 
non la moltitudine del popolo, ma la sola classe dei 
cortigiani, i quali per eccesso di ambizione o di avi- 
dità non sanno diffidarsi abbastanza di principi nuovi e 
plebei per effetto di rivoluzioni: e non credo veramente 
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che in quei tempi di repubblica vittoriosa e fervente 
vi fosse dovizia di colai rettili in Atene. 

Senza che non so comprendere come Eschilo , 
supposto anche l'occulto desiderio in lui di sfoggiare 
Una teorica politica , e di rovesciar così da capo a 
fondo l'indole della tragedia, tal che egli stesso avcala 
da prima concepita, avesse bisogno nel particolar sog- 
getto di cui è quistionc, di ricorrere ad un' allegoria 
che niuna imperiosa circostanza nò di tempi nè di 
luoghi sembrava esigere. Certo ei non trovavasi a sog- 
giorno nei dominii di Dionigi di Siracusa o di 1\ - 
riandrò di Corinto , presso i quali il toccar corde si 
dilicate per inferocir gli odii e i sospetti ne' potenti 
sarebbe slato un commettere indiscretamente la sua 
libertà o la sua vita. Parlava ad un popolo di de- 
mocratici, ove doveva essere non solamente senza pe- 
ricolo , ma di gradevole spettacolo il veder dipinti 
con aperti e ncrissimi colori gli abusi della tirannide. 

In ogni caso a me parerne una stmil disputa non 
meriti tante ricerche di fatto. Io parto dal general prin- 
cipio che un poema qualunque, sia epico o drammat : co 9 
non può nella orditura della sua situazione fondamen- 
tale contenere un' allegoria senza riuscir gelido e no- 
ioso , e perder quelle doti abbaglianti che apparten- 
gono ai soli e spontanei prodotti della immaginazione, 
li comporre un vasto tessuto col diseguo di deponi 
entro una dottrina occulta, cui una serie di fantasmi 
apparentemente diversi fa velo impenetrabile al volgo, 
suppone computi d' ingegno riposalo, il quale arbitro 
de'suoi movimenti sa comprimerne gl'impeti per non 
dar troppo adito al lume eh' ci vuol nascondere: e può 
questa esser opera del filosofo ragionatore, non mai 
però del poeta ispirato, il quale vede la natura nella 
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sua nativa semplicità, e la ritrae libera ne'suoi canti, 
senz' altro scopo che di trasmetterò in altri con vee- 
menza le impressioni ch'egli stesso ne raccolse. 

Il poeta infatti tende di sua essenza a riprodurre 
un quadro e non a coordinare un sistema speculativo: 
e ciò che risulta d'istruttivo nelle sue produzioni, è 
morale sentila e non dedotta : che anzi ov' ei troppo 
si travagli a passarla per le filiere de' sillogismi , la 
sottrae alla competenza della poesia per esularla nei 
dominii della scienza. Nè io dissento che nella ese- 
cuzione un poeta possa quando a quando imbattersi 
in pensieri eh' ci giudica opportuno di esprimere con 
tinte allegoriche, sia per temperarne l'audacia, sia 
per così renderli più splendidi o più atti ad esser ri- 
tenuti dalla memoria. Se non che le allegorie cadono 
allora, non sul fondo del poema, perchè ne snature- 
rebbero le doti , bensì sulle parti accessorie } e ven- 
gono come tratti di pennello a cui la mano dell'ar- 
tista lascia talvolta trasportarsi per bizzarria d'ingegno, 

0 per vaghezza di arrestar di passaggio V attenzione 
pubblica sopra un enigma. 

E realmente la storia delle arti non offre alcun 
celebre poema epico o drammatico, cui la situazione 
fondamentale sia puramente allegorica. I motteggi di 
Luciano contra i gretti esploratori delle allegorie del- 
l' Iliade , e Platone cita Metrodoro di Lampsaco fra 

1 più valenti , provano qual fosse in questa materia 
l' opinione della eulta antichità. Nè Plutarco li rispar- 
mia nel buo Trattato sulla maniera di leggere i poeti. 
E si divertiranno pur essi i nostri posteri sugli esplo- 
ratori del gran mistero della divina Commedia , la 
quale al certo è piena di fuggitive allegorie , meno 
forse per volontà dell'autore che per le dure circostanze 
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de' tempi j ma il fondo non è occupalo che da una 
immagine splendente vastissima quanto 1' infinito e l'e- 
ternità. Le stesse bizzarrie di Aristofane non erano se 
non caricature atte a meglio promovere il riso : poiché 
nelle sue commedie il senso delle allegorie veniva 
apertissimo a tutti, e spesso indicato dall'autor me- 
desimo per versar senza maschera l'acre sua bile con- 
tro le preminenze sociali d'ogni specie, ch'egli, de- 
mocratico violento, cercava in cento guise di umiliare 
c di abbattere. 

Gli scrittori di apologhi hanno altresì dimostrato 
indirettamente, che quando voglia deporsi un'allegoria 
nell'orditura di un poema, bisogna restringerne le 
proporzioni e chiuderla in pochi versi, affinchè col- 
pisca come tratto leggiero da non esigere sforzi di at- 
tenzione prolungata. Nè il tentativo del Casti distrugge 
questo fatto. L'indignazione de' popoli si piacque ama- 
ramente in veder messa a nudo la corruzione delle 
Corti, adombrate sotto il velo di società di animali 
che parlano , sentono ed agiscono , ciascuno secondo 
la particolare sua indole. Ma quando le allusioni sì 
caratteristiche pe' coetanei , diverranno men compren- 
sive pei posteri, diranno costoro se lor sarà dato di 
resistere senza noia alla lettura di un apologo in più 
volumi. Lo leggeranno tutt' al più come libro, non 
di poesia che rapisce, ma di satira ingegnosa e mo- 
rale, pari all'Asino di Apuleio e alla Circe del Gelli. 

Sia pur concesso infine a chi abbonda più d'ozio 
che di mente, il trovar dottrine cabalistiche ed alle- 
gorie misteriose nel tessuto delle produzioni poetiche 
dei grand' ingegni : purché non si avvisi di attribuirne 
il primitivo disegno ai loro autori , e non presti sì 
facilmente loro le miserie del suo gelido intendimento. 
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Anche Torquato Tasso le' prova di trarre il senso di 
un'allegoria dalla sua Gerusalemme Liberata: ma ri- 
dendo egli stesso di quel gioco della sua mobile fan- 
tasia , non però disse mai che nel dettare il suo me- 
raviglioso poema egli ebbe quelle alambiccate strafa-* 
ganze in pensiero : che anzi ignoro se quel cruccioso 
spirito, ben altro che parlar da senno, non abbia 
così voluto schernir dilicatamente tuli' i trovatori di 
miracoli che nè pur mancavano a' suoi tempi. 

Mirando a ritrarre sulla scena un gran disastro, 
Escbilo recossi a farne spettacolo nella persona di un 
nume , sì pel legame onde si manifestavano con esso 
le più antiche sorti dell' uman genere eh' ei volle ab^- 
bracciare in complesso , e sì per impeto di giovenile 
ingegno che non avea imposto ancor freno a 1 suoi ar- 
dentissimi sentimenti. £ dissi un gran disastro, perchè 
sostenere con un critico moderno che il Prometeo 
non sia se non la rappresentazione del dolore che non 
si lascia abbattere, del dolore immortale di un Dio, 
è un confonder gli effetti colle cagioni. Una passione, 
per quanto sia viva ed intensa , è incapace di costi- 
tuir da sò sola un'azione tragica: tanto più che non 
tutte le passioni indistintamente sono della compe- 
tenza di questo ramo dell' arte. Bisogna che il dolor 
nasca da una situazione sentita per non venir pari a 
fenomeno inesplicabile, e quindi mal proprio ad ec- 
citar simpatie negli spettatori : nè riveste drammatica 
grandezza , se non quando la situazione da cui deriva 
è essa stessa eminentemente drammatica. 

Le apparenze non debbono illuderci sulla pro- 
prietà dell' idea che Eschilo si tolse a guida in que- 
sto lavoro. Prometeo non è che un infelice : niun de- 
litto lo contamina in faccia ali 1 u man genere eh' ci 
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colmò di benefizi incomparabili : c se ci riempie eli 
stupore per quella sua tempra energica ed impieghe- 
vole, c'ispira il più alto interesse per la vivezza cu- 
ri' egli sente l 1 immensità della sua sventura. Sarebbe 
egli mài l'emblema di una virtù messa in contrasto 
colla violenza di Giove , che piacesi a farne strazio 
per solo impulso di profonda iniquità? Ma severo cu- 
stode delle leggi, e vindice della giustizia oltraggiata, 
tal che i miti della religione greca lo rappresentano, 
Giove non potea nella mente di Eschilo tener perso- 
naggio di oppressor capriccioso ed empio. La sua ira 
contra quel magnanimo è dunque da riferirsi ad un 
oscuro giudizio del Fato, di cui egli a un tempo era 
l'esecutore e l'interprete. 

Ed il linguaggio di Prometeo assai lo dimostra 5 
poiché in mezzo alle 6ue imprecazioni contra Giovo, 
eh' egli non può astenersi dal riguardare come la ca- 
gion prossima de' suoi infortuni , par che trovi alcun 
momento di calma, reputandosi vittima di un più 
remoto, eccelso ed impenetrabil potere, di cui non è 
concesso ne anche ai numi d' interpretare o di con- 
dannare i decreti. Ond'egli dice, 

È d'uopo 
Il fato in pace sostener, che invitta 
Del Destino è la possa. 

Ecco l'accidentale sventura posta in pienissimo risalto. 
Quel che vi può esser di equivoco nella espressione 
dell'idea, si snebbia col riflettere che era un primo 
tentativo , a cui la lunga esperienza del teatro non 
avea potuto ancora servir di guida e di lume. Nè 
darò ascolto a chi mi opponga non esser poi certo 
che questa tragedia fosse stata la prima ad «ssere 
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scritta da quel poeta: poiché alfine eli! potrà pro- 
varmi che non sia stata la prima ad essere immaginata? 

Da tutto ciò si desume inoltre, che per quanto 
l'azione del Prometeo abbia luogo visibilmente fra 
divinità consentite dalle teogonie de' tempi, non però 
essa tende a nascondere un qualche religioso ed oc- 
culto mistero , per cui debba senza più reputarsi di 
assoluto carattere mitologico. Poiché se ivi per avven- 
tura i personaggi sono celesti, l'indole della situazione 
c degli alici li non ha nulla in sé di quell'incompren- 
sibile, che superando le forze ordinarie dell'intelletto 
umano, esige a giugnerne l'altezza, non sensi ed im- 
maginazione, ma fede cieca e preesistente credenza. 
Per l' opposto ossa è presa da un tale aspetto che la 
pietà ne deriva senza stento allo spettatore, come di 
ogni altra specie d'infortunio che abbia luogo fra gli 
uomini : e Ja considerazione che quella gara è fra 
numi, non distrae punto l'animo dall'interesse che 
l'inviluppo e lo scioglimento dell'azione risvegliano 
con sì prodigiosa efficacia. Il che basta per costituire 
un tragico spettacolo senza confondere la realità colle 
apparenze. 

Eschilo infatti, reduce quasi direi da quel suo 
viaggio ncll' Olimpo dove si era innalzato per di là 
scorgere i primi e più lontani cominciamenti alla ci- 
viltà dell' uman genere, si ricolloca nell'elemento ter- 
restre colla tragedia delle Danaidi , nobile avanzo an- 
ch' essa di una trilogia perduta. Questo soggetto , in- 
dicato di passaggio nel Prometeo, si perdea per entro 
alle più antiche tradizioni sulle origini greche, ed 
abbelliva la storia di que' tempi eroici per un avve- 
nimento di tanto più celebre in quanto ricongiugne- 
vasi ad esso la nascita di Jìrcolc. Panao regnava sul 
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Nilo con suo fratello Egitto. Questi più ambizioso ed 
intraprendente rovesciò V altro dal trono , si rendè 
solo arbitro dell' impero, e voleva impalmar cinquanta 
suoi figli ad altrettante figlie che Danao avea. La 
proposizione spaventò quelle regali donzelle } e a fin 
di evitare un matrimonio coi loro cugini germani, sti- 
mato empio ed illecito, perchè contrario alle leggi ed 
alla religione, fuggirono col vecchio padre nell'Àrgo- 
lide , confidando trovarvi protezione ed asilo. 

La scena è in riva al mare, presso alla lizza ove 
si celebravano i giuochi pubblici : e le statue delle 
divinità che presiedevano a quelle feste popolari , vi 
si ergono di distanza in distanza. Approdate coi loro 
navili profughi , le cinquanta Danaidi dan comincia- 
mento all'azione con magnifico spettacolo, invocando 
i numi a difenderle, e stringendo rami di ulivo ornati 
di bende, simbolo conforme alla lor condizione di 
Supplici, da cui prende titolo la tragedia. La dipin- 
tura del loro infortunio, la speranza negl'iddìi pro- 
tettori della santa ospitalità, e la risoluzione di morire 
anzi che compiere un legame abbominato, sono espresse 
al vivo nei loro primi e lamentevoli canti. Non vi è 
coro separato , perchè il protagonista è qui bastante 
a esercitarne da sè stesso l'officio. Le simpatie morali 
dello spettatore che sarebbero tarde ed incerte in 
faccia a un individuo isolato , si svegliano senza bi- 
sogno di estranei soccorsi ai gemiti di tante coster- 
nate donzelle, per quella legge della natura che fa 
rapidamente passare in altri il sentimento del dolore, 
allor che questo si è già diffuso a commovere un gran 
numero di persone. 

La loro fuga sarà intanto coronata da prospero 
successo ? Questo dubbio fa ondeggiar tutti gli animi 
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in mille contrari affetti; allor che dallo strepilo dei 
carri e dai nembi di polvere che 6' innalzano da lunge 
Danao si avvede eh* gli abitanti di quella contrada 
si avanzano verso di loro. Ei parla alle figlie sul modo 
da condursi coi loro ospiti , le raccoglie tutte presso 
alle statue di quelle divinità tutelari, e cerca i V ispirar 
loro al più possibile calma e fiducia. Pclasgo giugne 
con seguito, dichiara esser egli il re d'Argo, e chiede 
di conoscere chi sieno e che domandino le Suppli- 
canti. Timide come colombe minacciate dall' a voltolo, 
queste narrano la storia della loro sciagura, palesano 
l'origine argiva della loro famiglia per destar vieppiù 
la commiserazione in quel principe , ed implorano 
pietosa garentia contro gli attentati dei loro perse- 
cutori, che non mancheranno al certo di reclamarle 
colle armi. 

Mentre a questo racconto che costituisce il primo 
nodo dell'azione, tutt'i cuori battono perplessi nella 
incertezza degli avvenimenti che soprastanno, Pelasgo 
accresce l' interesse della situazione col mostrarsi a 
prima giunta irresoluto e sospeso. Ei non vorrebbe 
esporre i suoi Stati ad una guerra di passioni orgo- 
gliose coi principi dell' Egitto 5 ma nè incorrer pure 
la collera degli Dei, rimanendo sordo alle voci della 
innocenza e della umanità. Impietosito alle tenere in- 
sistenze di quelle illustri sventurate, ei risolve alfine 
di consultare in piena assemblea il suo popolo, a cui 
si appartiene, die' egli, dì accettar con libero partito 
la gloria ed il pericolo di quella impresa. E in questo 
scopo ritornasi nella città, facendovi preceder Danao 
scortato da guardie , onde prepari col suo aspetto 
venerando a commovcre la moltitudine in favor suo. 
Bozzelli. Dell! imitai trag. Voi. IL 1 
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Le donzelle , rimaste ivi sole fra i timori e le 
speratile , si volgono a conciliarsi con inni di dolore 
F assistenza de' numi. Il raomcn', è terribile, poiché 
pende da esso la decisione della sorte che è lor ser- 
bata 5 ed il poeta nel descriverlo seppe innnlzarsi ad 
un patetico sublime che incanta e rapisce tutte le 
fantasie. Dopo alcun breve spazio di tempo Danao 
rivien finalmente sulla scena \ ed inoltrandosi ansióso 
verso le figlie, reca lor la novella che il popolo ar- 
givo , istruito de' loro casi , fu sollecito ed unanime 
nel consentire ad accoglierle ed a sostenerle contra 
qualunque aggressore. A cosi prospero annunzio gli 
accenti lacrimevoli si trasformano a un tratto in ac- 
centi di consolazione e di riconoscenza : lo spavento 
si dissipa j e tutte le benedizioni del cielo sono da 
esse a gara invocate a colmar quella terra ospitale di 
gloria e di felicità. 

Ma questa calma passeggiera non solleva l'anima 
dello spettatore se non per risommergcrla in più vio- 
lenta tempcs:° Un navilio, fendendo a piene vele le 
onde , giugne al lido , mentre altri simili sembrano 
seguirlo in qualche lontananza. Àgli ornati, alle ban- 
diere si lascia riconoscere l'armata nemicale lo spa- 
vento s'impadronisce un' altra volta di quelle vergini 
desolate, che il vecchio padre tenta invano di rassi- 
curare, correndo a chiedere il promesso soccorso agli 
abitanti. Non avendo più tempo da fuggire, esse rad- 
doppiano le loro grida disperate alla vista di un araldo 
egizio, che con uno stuolo di armati è già disceso pre- 
cipitosamente a terra : ei si avanza minaccioso verso 
di esse, che in mezzo ai gemiti ed alle imprecazioni 
contra quegli empi, abbracciano i simulacri de' numi 
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per difendersi colla religione. L' araldo sopraggiu- 
gnendole , e schernendo delle divinità eh' ei dice di 
non conoscere, ordina loro di seguirlo alle navi, ed 
osa portar la mano sopra alcune di esse per cercar 
di trarvelc a forza. 

La confusione è al suo colmo } nè in quel fran- 
gente par che vi ahbia alcun provvido mezzo di scampo. 
Ma il re che le sollecitudini di Danao an già istruito 
dei pericolo , accorre immediatamente co' suoi 5 e te- 
stimonio di quelle violenze , se ne mostra vivamente 
indignato. Invano P araldo espone il suo dritto di ri- 
menar seco le fuggitive, e minaccia guerra agli Argivi 
da parte de' suoi principi. Il re cui V irritazione e i 
clamori del popolo che Io accompagna, accrescono in 
quel momento forza ed autorità , lo astringe a rim- 
barcarsi, ed invia quelle infelici nella città per avervi 
sicura e stabile dimora. L'azione termina col giubilo 
della riacquistata salvezza , amareggiata però alcun 
poco dai lontani timori di una guerra probabile coi 
dominatori dell'Egitto. 

Rochefort non si mostra soddisfatto abbastanza 
dello scioglimento di questa produzione tragica ; e le 
attribuisce il difetto di non presentare un'azione finita. 
Non vi ha dubbio che lo spettatore rimansi al buio 
di ciò che può avvenire in seguito della vendetta mi- 
nacciata dai principi nemici. Ma l'ignoranza di questi 
casi, riserbati da Eschilo a servir di soggetto separato 
per compiere con altra tragedia la sua trilogia , non 
impedisce nel rigore de' termini che l'azion precedente 
sia una ed intera. Tosto che il re d' Argo ha di ac- 
cordo co' suoi sudditi assicurato l'asilo a quelle pro- 
fughe Supplicanti , e respinto colla forza i loro im- 
placabili persecutori, non par che la scena possa 
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estendersi oltre 5 poiché lo scotimento dee corrispon- 
dere al titolo e giustiGcarlo. 

In conseguenza forse di questo giudizio, lo stesso 
crìtico francese, che ha pure il merito di aver sentito 
sì avanti ne' pregi della tragedia greca, soggiugne che 
in quanto alla moralità , questa produzione non ne 
offre alcuna di dominante. Ma desiderava egli per 
avventura di scorgervi entro stemperato un sermone 
di Bourdaloue o di Massillon? Nel metter sulla scena 
cinquanta regali donzelle, che dopo aver visto un 
v ecchio padre scacciato iniquamente dal trono , e sè 
medesime piombate tanto giù dalla grandezza nell' in- 
fortunio da esser costrette a mendicare in terre stra- 
niere una infeKce e mal sicura ospitalità, bastò ad 
Eschilo di aver fatto memori i suoi spettatori , che 
fragil cosa è la vita umana, e che il vasto corredo 
delle sue apparenti prosperità è un sogno notturno 
the si dilegua come soffio allo spuntare del giorno. 
Ed è morale altissima sopra quante può mai disco- 
prirne la più sagace filosofia. 

Una obbiezione di maggior peso, perchè più lo- 
gica in apparenza , è posta innanzi da Schlegel. I£i 
riguarda questa tragedia come incapace di eccitar vive 
simpatie negli spettatori, per ciò solamente che l'in- 
teresse cade, non sopra un individuo, ma sopra un 
complesso d'individui, i cui pensieri, le cui sventure, 
le cui azioni, die' egli, rassomigliano ai movimenti di 
un esercito ordinato, e non danno mai segno di venir 
dal fondo dell'anima 5 perchè noi ci trasportiamo vi- 
vamente nella situazione e negli affetti di un essere 
che ci è intimamente noto, e non possiamo identi- 
ficarci con una massa uniforme di copie ripetute. — . 
E l'osservazione sarebbe giusta, se il critico l'a\esso 
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ristretta ne' suoi propri limiti} ma è sufficientemente 
dubbia , nel senso troppo teoretico e generale onde 
egli si e studiato di enunciarla. 

È certo che il sentimento ne' moderni, più avido 
il* impressioni profonde per V accresciuta capacità di 
accoglierle , mal si appagherebbe d' immagini le cui 
forme non fossero calcate con arditezza di disegno, e 
sporgenti per fortissime ombre in tutti i loro pos- 
sibili profili. La lunga e ognor progressiva esperienza 
avendo in noi depressa ogni attitudine per le tenui 
sensazioni , noi ci piacciamo a un cotal ridondante 
lusso di anatomia che ci offra sempre nelle cose l'idea 
di una individualità compiuta, e vogliamo che gli ef- 
fetti derivanti dal contrasto de' caratteri ne sieno al- 
trettanto vivi e strepitosi^ ed abbiam d' uopo di es- 
sere straziali a sangue per altamente comraoverci. Nò 
vi e a contendere se ciò meriti lode o biasimo , es- 
sendo conseguenza immediata di una necessità insu- 
perabile. Quindi non si vorrebbe contraddire a chi 
sostenesse che quel dipinto di Eschilo riuscirebbe sco- 
lorito sui nostri teatri. 

Non però debbe opporsi a demerito di un'opera 
quel che appartiene alla cangiata indole de' tempi c 
delle circostanze; nè lanciarsi l'anatema contra pro- 
duzioni antiche, sol perchè una predisposizione diversa 
le fa risultare di debole gusto al palato de' moderni. 
Presso gli antichi, le anime, non ancor travagliate da 
quella sazietà che rende ottusa la vita in faccia alle 
più dilicatc affezioni, si espandevano facili ed ingenue 
al tocco di tutto ciò che loro appariva sotto le sem- 
bianze anche più indeterminate ed aeree. Nelle Danaidi 
i casi e gli efletti splendono apertissimi e sentiti, ben- 
ché solamente sfumati nei loro più semplici contorni : 
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e vi lia memoria certa che la rappresentazione di que- 
sta tragedia ebbe grandi e ripetuti successi in Atene; 
fatto solenne che smeutisce alcun poco le sottili elu- 
cubrazioni della critica. . 

Nè fu Eschilo il solo a dipinger la sventura gra- 
rilante meno sopra un individuo che sopra moltitu- 
dini. Nelle Supplici di Euripide l'azione è presso che 
del medesimo genere , e non altrimenti patetica e me- 
ravigliosa. Per cui se nei Greci siffatte combinazioni 
partorivano prodigiosi effetti , la poca efficacia onde 
agirebbero in noi, è più da attribuirsi ^ ripeto, agli 
accresciuti bisogni della nostra sensibilità, che ad un 
difetto assoluto di quelle opere. Non pare infatti che 
sia precetto intrinseco, imposto all'arte dalla natura, 
clic l' infortunio , a svegliar simpatie di pietà negli -, 
spettatori, debba cader sempre in un personaggio geo- 
metricamente definito : per V opposto vi ha esempi 
presso gli antichi e presso i moderni, ove non ostante 
la stretta individualità conferita ad un solo, l'inte- 
resse della tragedia si disperderebbe in gran parte , 
quando se ne togliesse quello che vien direttamente 
ispirato da masse popolari , il cui prospero o avverso 
destino trovasi compreso ncll' inviluppo j e non tra- 
scurerò di tenerne conto nelle occasioni , onde il let- 
tore non prevenuto possa egli stesso liberamente giu- 
dicarne, v 

Il ritorno di Serse nella capitale della Persia , 
dopo la famosa rotta di Salamina , somministrò ad 
Eschilo il soggetto di una nuova tragedia non meno 
commovente delle altre, ha scena è innanzi alla reg- 
gia di Susa , presso alla tomba ove giacciono gli avanzi 
di Dario. I senatori che Serse avea preposti in sua 
assenza al governo di quegli Stati, vi si trovano riuniti 



Digitized by Googl 



CAPITOLO TI. > 2 $ 

per offrire i loro consueti omaggi alla regina ma- 
dre: e mostrandosi inquieti sulla sorte di Serse, che 
nvea passato il Bosforo con numerosi eserciti per de- 
bellar la Grecia , tirano tristissimi presagi dal non 
aTerne dopo lungo spazio alcuna nuova. Parlano fra 
loro di quella grande spedizione, composta del fiore 
della gioventù asiatica, e comandata da guerrieri di 
provata esperienza. Serse stesso è da essi dipinto come 
intrepido ed infaticabile: ma nella speranza del suc- 
cesso li attrista l'idea che a niun mortale è dato di 
evitar le insidio della fortuna. 

Ad aumentar sì neri presentimenti giugne ivi la 
regina ; e compresa anch'essa da mille dubbi crudeli 
su quella vasta impresa , narra i sogni funesti che 
l'agitarono la precedente notte, ai quali avea cresciuto 
terrore l'apparizione di un'aquila, che inseguita da 
un avoltoio , era stata sotto i suoi occhi messa in 
pezzi presso ah" altare del sole, mentr'essa colle sue 
ancelle vi celebrava un sacrifizio. Que' vecchi formanti 
il coro, si sforzano di affidarla con parole di conso- 
lazione, consigliandole di rendersi propizia l'assistenza 
de' numi, senza però nascondere le grati angustie di 
spirito da cui sono tutti costernati. E i loro discorsi 
e quei della regina spandono sul cominciamento del- 
l'azione una massa di tinte lugubri che occupa già 
tutta 1' attenzione dello spettatore, come in una mi- 
naccia di possìbili avvenimenti di cui si desidera e si 
teme a un tempo di conoscere le conseguenze. 

Nò quei comuni spaventi indugiano gran fatto a 
verificarsi. Un messo arriva nella reggia ; e con tutta 
l'affannosa vivacità di un testimonio oculare, annunzia 
la disfatta di Salamina, la perdita dell'intero esercito 
coi più rinomati de' suoi capitani , e la fuga infelice 
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del re . che avea potuto a stenti ripassare il Bosforo 
fra mille pericoli, e rientrar nella Persia, solo, inerme 
e senza umano conforto. Questa narrazione, la quale 
copre di un lutto di morte tutti gli astanti, non è sola- 
mente colorita della fierezza di un soldato che pari 
ad Eschilo erasi trovato presente a quella battaglia} 
T artifizio poetico vi è altamente ammirabile per la 
ben sentita gradazione de' casi che vi sono esposti } 
per cui disastri sembrano prorompere da disastri, ro- 
vine da rovine, sino al punto in cui tutto si offre 
come avviluppato in un generale e memorando ester- 
minio. 

La regina si allontana gemendo a preparar vit- 
time propiziatrici agli Dei : e mentre il coro si ab- 
bandona ai più lugubri canti , ella , spoglia de' suoi 
regali ornamenti, ritorna sbattuta dal dolore colle li- 
bazioni da farsi alle divinità infernali , ed esorta i 
vecchi ad evocar 1' ombra di Dario per interrogarla 
intorno a quella pubblica calamità. Ed al termine 
di quella funebre cerimonia, lasciato per poco il sog- 
giorno delle tenebre, l'ombra infatti apparisce severa 
e maestosa dal fondo del sepolcro. Atterriti a quella 
vista , e genuflessi a piò del monumento , la regina 
c i senatori narrano l' eccidio di tanti principi , la 
distruzione di tante legioni, la perdita di tanti tesori, 
implorando consigli da ripararvi: e le precedenti evo- 
cazioni c il susseguente dialogo costituiscono una scena 
di magica e sorprendente bellezza. 

L'ombra di Dario si compiange della imprudenza 
di quella fatale spedizione; e memore che i regni si 
difendono più colla sapienza e colla giustizia che 
colla violenza delle armi, dissuade tutti dall'idea di 
riunire altre forze a rinnovar la guerra 3 trattando 
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quel progetto di temerità propria ad irritare ulterior- 
mente il cielo, che sembra ornai proteggere dall' alto 
la gloria e la indipendenza della Grecia. Dà loro mo- 
derati avvisi, li conforta di andare incontro a Serse 
che riede in Susa dcsolatissimo, e finalmente sparisce. 
Dopo brevi istanti Serse sopraggiugne lacero, squal- 
lido , in preda alla disperazione. I suoi smaniosi la- 
menti . alternati con quelli del coro , chiudono la 
scena, portando al colmo la pietà dello spettatore per 
quella orribile catastrofe. 

Diedi cenno altrove del poco pregio in cui piac- 
que a taluno di tenere questa tragedia , sol perchè 
non la vide calcata sopra orme mitologiche. A me 
riesce stupenda e magnifica , sì per P idea eminente- 
mcnte luttuosa che vi predomina, e sì per quell'ardito 
episodio, tentato il primo da Eschilo, onde un'ombra 
viene inlrodotta sul teatro a rivestir lo spettacolo di' 
illusione meravigliosa. E presso gli antichi dovea pro- 
durre effetti di tanto più sicuri, in quanto la possi- 
bilità di far sorgere uno spettro dal sepolcro per 
evocazioni di viventi, costituiva parte delle credenze 
pubbliche da tempi remotissimi: e la troviamo fin 
consacrata negli annali di un popolo, cui non si at- 
tribuisce la religione a parto di fantasia, qual fu senza 
dubbio ne' Gentili. GÌ' Israeliti rapportano come fatto 
di storica verità l'apparizione dell'ombra di Samuele 
per opera della maga di Endor. 

u Questa tragedia, dice il pocanzi citato Roche- 
fort, fatta particolarmente per gli Ateniesi, non può 
aver più ai nostri occhi l' interesse che aveva agli oc- 
chi di quel popolo vincitore de' Persiani. L'avvenimento 
eh' essa rappresentava , era un trofeo innalzato alla 
loro gloria; ma è principimeli le a notarsi che l'effetto 
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da cui fu accompagnalo , eccitava un piacere di un 
altro genere di quello che dee risultare da siffatta 
specie di spettacolo. Più il terrore sembrava aver do- 
minato fra i Persiani, e più i loro nemici doveano 
trionfare. Così ben altro che partecipare alle sensa- 
zioni che il poeta esponeva sulla scena, lo spettatore 
ne avea di apertamente contrarie ». Io credo che si 
possa giudicar meglio de' fatti, senza denigrare il ca- 
rattere di un popolo de' più generosi e inciviliti del- 
l' antichità. 

Da prima io non intendo come una tragedia che 
riproduce sulla scena la disastrosa rovina di un grande 
impero, e dove nella dipintura degli uomini splende 
vivacissima quella dell' uomo, possa supporsi fatta per 
un popolo anzi che per un altro: poiché per la me- 
desima ragione anche i poemi di Omero dovrebbero 
riuscir gelidi e noiosi per noi. Convengo in generale 
che ai nostri occhi quell' opera non avrebbe gli stessi 
effetti ch'ebbe agli occhi de' Greci: non però consen- 
tirò mai ad attribuire colai differenza al non esser 
noi vincitori de' Persiani come gli Ateniesi. E ram- 
menterò quel che dianzi ho detto in proposito delle 
Danaidi. Quell'ordito e sopratutto quello scioglimento 
risulterebbe scarno per noi avvezzi a ben altro strepito 
di sanguinose circostanze, e bisognevoli a commovcrci 
di più complicate , potenti ed energiche impressioni. 
Ma ov'è l'essere bennato che non rifugga con orrore 
alla seconda riflessione, che si direbbe al critico ispi- 
rata nell' antro di Poliferao ? 

Dopo una rovinosa battaglia, i nemici spariscono, 
nè vi ha più sul terreno che uomini: ed appena nelle 
guerre civili, ove passioni selvagge accecano le parti, 
vi ha esempi di questo barbaro accanimento, onde il 
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vincitore si pasce con gioia infernale delle lacrime e 
della distruzione del vinto. Su quai dati potremo noi 
rappresentarci i Greci pari a cannibali i qnali dan- 
zano festeggiami intorno ai prigionieri che si appre- 
stano a divorare? Quella tragedia non produsse, ne 
.potea produrre in Atene, se non efletti di pietà, di 
tanto più sentiti, in quanto gli spettatori, memori del 
pericolo corso di soggiacere essi stessi a un simile in- 
fortunio, dovean pure nella calma della vittoria aver 
bandito dai loro cuori tutte le passioni odiose, e dato 
adito a benevole simpatie per la sventura «lei loro 
antichi rivali. Ed erano ancora i sensi dell' umanità , 
che il moralissimo poeta volca così rafforzare ne' suoi 
concittadini , a traverso le reminiscenze della gloria 
e la seduzione di una prospera fortuna. Le contrarie 
congetture della critica da questo canto sono peggio 
che assurde : perchè non vi ha fatti positivi che le 
giustifichino: e l' iniquità non si presume. 

Dirò altrove dei Sette a Tebe e delle due prime 
parti dell' Oresteide di Eschilo, proponendomi di farne 
parallelo con altre moderne tragedie sopra i medesimi 
soggetti. Nè farò minuto esame delle Eumeni di, ul- 
tima produzione che ci rimane di questo tragico 5 ba- 
standomi di esporne il semplice ordito per mostrarla 
fondata sulla stessa idea, ma presa da un aspetto del 
tutto opposto a quello delle precedenti. Rammentisi 
da prima, che compiuto il parricidio, Oreste correa 
profugo e ramingo per la Grecia, in preda alle furie 
vendicatrici che lo agitavano : vai quanto dire che 
l' influenza dell'infortunio si trovava in lui pienamente 
esaurita, non essendo nè pur da concepirsi uno stato 
più deplorabile ed atroce del suo. Per farne quindi 
il soggetto di una nuova azione drammatica, convenia 
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risalire l' online degli avvenimenti e rimenar quel 
giovine principe dalla voragine de' mali soli' alto della 
sua primitiva grandezza. Seconda specie di rivoluzione 
ne' casi della vita, che il fatto esigeva 1 , ma che Eschilo 
vide starsi pur essa Dell' ordinario giro delle cose 
umane. 

A sbozzare il suo quadro con risentito e nobile 
disegno, il poeta ci trasporta da prima nell'ingresso 
del tempio di Delfo, ove Orcslc erasi ricoverato a 
purificarsi con sagri fizi di espiazione, e ad implorar 
V assistenza del nume contra cinquanta Eumcnidi , 
immagini personificate dei rimorsi dell' anima, che lo 
avevano sin là dentro inseguito, ma che stanche alfine 
del loro tremendo ufficio, si eran lasciate vincere da 
profondissimo sonno j e vi si vedeano V una presso 
l'altra distese orribilmente al suolo: tal che la stessa 
Pitia che le scorge da lungo , mentre accingevasi a 
penetrare nel santuario per dettarvi i consueti oracoli, 
se ne mostra compresa del più vivo spavento. Espo- 
sizione magnifica e di altissimo senso per far com- 
prendere a qual grado estremo di abbattimento fosse 
giunto un infelice, se i suoi medesimi carnefici aveano 
perduta la forza di più straziarlo. 

Oreste profitta di quell'intervallo di quiete; e 
per opera di Apollo, che istigatore in pria del parrici- 
dio, gli presta or favore a liberarlo da tanta calamità, 
si rifugge di nascosto in Atene per appellarsi di cosi 
inesorabile persecuzione alla giustizia di Minerva. Pen- 
sicr sublime , che indica quei passeggieri momenti 
di calma ispiratrice, onde un colpevole si abbandona 
con viva fede alla clemenza di Dio. Le Furie, rimaste 
nel tempio, sembrano agitate dal sospetto inerente 
al loro carattere, che la lor vittima abbia potuto 
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sottrarsi da quel luogo: c P ombra di Clilemneslra che 
imprecando e fremendo apparisce loro in sogno a 
caricarle di rimproveri per aver per poco lasciato salvo 
P esule figlio dai meritati supplizi, porta subito al 
colmo la loro infernale commozione. Si svegliano in 
tumulto, e sicure dell'avvenimento, corrono anch'esse 
forsennate in Atene $ ove non prima incontransi col ' 
fuggitivo, che avviluppandolo in cerchio, gli rinnovano 
intorno il canto magico della vendetta. 

Minerva intanto, ilretla da sollecitudini pietose, 
scende dal cielo a cercar di mettere un termine a 
così lunghe sciagure, Inlcrpetre della giustizia di Giove 
suo padre , che se vuol punita la colpa , esige che 
non sieno però spregiati i lamenti del supplice pen- 
tito , ella riunisce l'Areopago sulla collina di Marte 
a dar finale sentenza di quel deplorabile caso": e in 
seguito di un giudizio solenne, sostenuto dalle accuse 
delle Eumenidi, e dalla difesa di Apollo, Oreste è 
prosciolto pei voto preponderante della Dea, e posto 
in istato di ritornar libero e tranquillo a reggere in 
Argo lo scettro de' suoi antenati. Le Furie, benché 
da prima irritate per tal decisione , placansi nondi- 
meno al seducente linguaggio di Minerva , che in ri- 
compensa fa loro ergere altari nell'Attica ed istituirvi 
un culto che le rinvia paghe e ribenedette alle loro 
stanze. 

L'amor di patria potè concorrere nella mente di 
Eschilo per determinarlo ad esaltar qui indirettamente 
l'origine di un tribunale rinomato, e l'antica ed utile 
alleanza fra gli Ateniesi e gli Argivi: ma è scopo se- 
condario il quale non annebbia punto P indole di 
questa tragedia , simile in tutto alle altre pel fon- 
do dell'idea, ed in ciò solo diversa che rappresenta 
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l'uomo, non caduto dalla prosperità nella miseria, ma 
risorto per concorso di fatali accidenti da un abisso 
di mali alla sua primitiva grandezza. Il che non di- 
strugge ma conferma l'integrai nozione che noi ci 
siamo formali della tragedia greca: poiché in realtà i 
casi della vita, ed Eschilo ben seppe disccrnerlo con oc- 
chio d'aquila, prorompono esclusivamente in queste due 
strade opposte, e ci si manifestano or sulla scala discen- 
dente, or sulla scala ascendente delle vicissitudini umane. 

È possibile che molte , se non pur tutte le tri- 
logie drammatiche ne' Greci, terminassero con questa 
seconda specie di avvenimenti. Se non che ammettendo 
il fatto, non però la ragione mi consente di trarne 
alcuna general teoria , e riguardar quasi necessità im- 
posta dall' indole dell' arte di non potersi uscir di 
questo ciclo senza cader nell'assurdo. Poiché consi- 
derandosi la trilogia essa stessa come una sola e grande 
tragedia divisa in tre parti, ne risulterebbe che tutte 
le tragedie greche fossero per essenza di lieto fine: il 
che di tanto è più falso, in quanto Eschilo ne scrisse 
di apertamente isolate con tristissimo scioglimento , e 
i suoi successori di altrettanto isolale con uno sciogli- 
mento al tutto prospero. Non per ciò queste ultime 
riescono meno ricche di tragici effetti, quando l'idea 
che lor precsiste è presa dal suo più magnifico ed 
universale aspetto. Può dirsi piuttosto che sono più 
difficili a trattarsi; richiedendosi un'arte più che or- 
dinaria per digradar le tinte di un quadro in guisa 
da metter lo spettatore nel morale bisogno di deside- 
rare quella felice mutazione di stato in un uomo 
piombato sì giù nell'infortunio. Ma fondano anch'esse 
presso i Greci nella occulta influenza del Destino, la 
quale per esser non più avversa ma propizia , no a 
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diminuisce loro certamente il carattere di tragiche di- 
pinture. 

Ciò non ostante, siili' autorità forse assai male 
interpetrata di Aristotile , i critici an deviato in una 
doppia sovversione di principii. Alcuni an preteso che 
questa specie di lieto scioglimento nella tragedia tenga 
più del comico che del tragico : ed altri esagerando 
questa maniera di vedere in sè medesima erronea , 
sono incorsi nella tenace preoccupazione di spirito , 
che tutto quello che in ultimo eccita tristezza è tra- 
gico , e tutto quel che suscita gioia è comico ; onde 
rapiti alla novità di una simile scoperta, ne an bra- 
vamente conchiuso che la commedia non è in fondo 
che la parodia della tragedia. Io credo intanto che i 
primi sarebbero forte impacciati nell' indicar quali 
sieno le doti comiche del Fifottete di Sofocle, del- 
l' Alceste, dell'Oreste e della Ifigenia in Tauride di 
Euripide; e i secondi al sommo impacciatissimi nel 
determinare se il contrasto scorto fra il piacere e il 
dolore , fra il riso ed il pianto, che sono semplici ef- 
fetti , importi alcun positivo contrasto fra le idee pree- 
sistenti dalle quali gli enunciati fenomeni derivano; 
per cui possa in noi sorgere il disegno di congiunger 
que' due rami dell'arte in una relazione di netta pa- 
rodia fra loro. Ed anche non sempre quegli effetti si 
escludono l'un l'altro in senso assoluto, perchè il 
contento ha pur esso le sue lacrime. Donde dunque 
attinger termini per un tal giudizio ? 

La tragedia dipinge le accidentali sventure del- 
l'uomo, tal che la natura lo ha temprato nei limiti 
della sua condizione finita: la commedia ne dipinge 
le ridicole stravaganze, tal che gli ordinari usi della 
società civile sogliono metterle in risalto. L'uua esalta 
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quegl' infortuni sino al più terribile ideale: l'altra rab- 
bassa quelle bizzarrie sino alla più rallegrante carica- 
tura. Sembra che tra queste due idee fondamentali 
vi sia diversità, ma non contrasto: la loro indole è 
tale che non mai l'una, presa pel rovescio, può as- 
sumer le sembianze dell'altra e divenirne la parodia. 
Ciò potrebbe tutt' al più asserirsi , ove fosse una sola 
e medesima idea che trasportata nell' alto riuscisse 
tragica , rigettata nel basso riuscisse comica. Ma ciò 
non regge. La caricatura di Aristofane cade sul brutto 
di cui vuol egli ritrarre i lineamenti sulla scena , e 
non sul bello che serve di materia alle ispirazioni di 
Eschilo i nè avvenir potrebbe altrimenti ; perchè la 
caricatura toglie ogni rassomiglianza coli' originale al 
bello, e non ne accresce che al brutto. Ov' è allora 
la parodia , se già non voglia rinvenirsi nella sola 
smania di far d'ogni complesso di conoscenze un con- 
tinuo tessuto di antitesi nelle immagini e di giuochi 
nelle parole? 

Se debbesi ad Eschilo di aver nelle sue creazioni 
deposto il germe vitale della tragedia , era riserbato a 
Sofocle il fecondarlo ampiamente, e spinger quest'arte 
meravigliosa al sommo della eccellenza e del prodigio. 
Fioriva nelle medesime circostanze che aveano dato 
incitamento all'ingegno del suo precursore: vedea la 
natura col medesimo occhio non preoccupato da siste- 
matici prestigi : e sin dalla sua tenera età si era mo- 
strato capace di entusiasmo per la gloria della sua 
patria e per tutte le sublimi e seducenti idee. Ateneo 
narra che dopo la battaglia di Salamina, Sofocle, di 
sedici anni appena , e dotato di tutt' i vantaggi di cui 
la natura è liberale alla giovinezza, erasi presentalo 
a' suoi concittadini reduci dalla guerra , colla lira alla 
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mano e a mela nudo , ad intonare il primo per essi 
P inno esultante della vittoria. / 

E fu in seguito anch' egli soldato valoroso ed am- 
mirato da Pericle , sotto i cui ordini si avvenne più 
volte a combattere : nè gli mancò pure la lode di buon 
capitano 5 poiché gli fu più tardi, affidato il comando 
delle armi ateniesi per la spedizione di Samo. Nato 
alle grazie della poesia e a tutte le virtù morali e 
cittadine , egli avea già presa esperienza de' grandi 
elfetti teatrali della tragedia : e determinato a tentar 
questo genere di lavor, di cui nulla dopo l'epopea 
uguaglia l'altezza, ravvisò per impeto di vergine fan- 
tasia tutto lo splendore della idea fondamentale con- 
cepita da Eschilo , perchè la leggea spontanea e no- 
bile nel complesso delle sue proprie affezioni : ma 
sentì al tempo stesso esser mestieri svolgerla con più 
felice equilibrio e commettitura di parti 5 e l'arricchì 
di sviluppi fino a lui sconosciuti, conferendo da un 
lato maggior pienezza e più rapidi movimenti all'a- 
zione, e dando dall'altro più rigorosa convenienza 
alla disposizione delle scene, alla espressione degli af- 
fetti e al naturale de' caratteri. 

Le alternative altresì degli avvenimenti furono 
da lui preparate con mezzi più artifiziosi e sicuri: ed 
il coro fu apertamente collocato nel suo intrinseco 
ufficio, per servir di semplice organo intermedio a 
ricevere in sè le impressioni risultanti dallo spettacolo 
dell'infortunio, e a diffonderle con veemenza nel pub- 
blicò spettatore a fine di acquistar pompa, rapidità e 
grandezza poetica al teatro. A scorger da presso con 
quanta prontezza e sagacità d' ingegno Sofocle con- 
cepisse la condizione dell' uomo fluttuante per le due 
opposte vie da Eschilo indicate, e sapesse corredarlo 
BoniLu. DtlC imitai (rag. Voi IL 3 
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nella esecuzione di sì eminenti risalii , mi fermerò da 
prima e senza ulteriori preludi alle due tragedie del- 
l' Edipo re e del Filottete, rappresentanti per subite 
rivoluzioni l'una il passaggio dalla prosperità alla 
sventura , V altra quello dalla sventura alla prosperità: 
modelli amendue incomparabili di egregie azioni dram- 
matiche, le quali basterebbero da sè sole a giustifi- 
care una dottrina che pur deriva dai dettati imper- 
mutabili della ragione e del buou gusto. 

Edipo era figlio di Laio re di Tebe. Ma non 
prima nato . fu esposto a morire in un bosco del Ci- 
itTone : perchè un oracolo avea predetto eh' ci diver- 
rebbe un giorno parricida e incestuoso. Un pastore 
tebano a cui era stato commesso il tristo incarico di 
farlo perire, gli avea già forato i piedi con un lac- 
cio, e sospesolo capovolto ad un albero: se non che 
vinto da pietà a' suoi gemiti innocenti , risolve a un 
tratto di salvargli la vita : e senza manifestare chi il 
fanciullo si fosse , lo affida a un pastore corintio di 
sua conoscenza per trafugarlo in estranee contrade. 
Questi lo introduce nella corte di Polibo suo re , di 
cui pasceva gli armenti 5 il quale, privo di figli, Io 
adotta senza più come un dono del cielo per farne 
V crede del suo trono. Ed ei vi cresceva- circondato 
dalle più lusinghiere speranze di felicità e di grandezza. 

Divenuto adulto, un cortigiano indiscreto, nel 
caldo di una mensa festiva, gli fa intendere ch'ei non 
era veramente figlio di Polibo , come da tutti si re- 
putava. Il giovine , crucciato di tal sospetto , e non 
pago di essersene querelato al re , che a calmarlo 
avea cercato indarno a persuadergli il contrario, corre 
furtivo a rischiararsene in Delfo: ma ivi, senza udir 
punto qtial fosse la sua nascita, gli vien ripetuto il 



Digitized by Google 



capitolo vi. 35 

medesimo tremendo oracolo per cui nella sua infanzia 
era stato esposto in Tebe alla morte. A questo an- 
nunzio il santo palpito della virtù gli suggerisce un 
partito generoso: ei dà un eterno addio alla sua pa- 
tria , onde T oracolo non possa verificarsi a danno de 1 
principi di Corinto ch'egli tuttavia riguarda come suoi 
genitori: ed esulando in terre straniere, preferisce con 
alto animo la certezza di trar vita povera ed inno- 
cente al pericolo di serbarsi alla prospettiva della 
fortuna colla possibilità di un doppio ed esecrabile 
delitto. 

Ma errando a caso pei sentieri della Daulia, s'im- 
batte in un uomo . che scortato da cinque domestici 
e un araldo, gli contende con arroganza il passo al- 
l'ingresso di un trivio, e lo percote e lo insulta vil- 
lanamente. Compreso di giusta indignazione , il gio- 
vine Edipo lo affronta, lo uccide, e ne abbatte o di- 
sperde i seguaci: — era Laio suo padre ch'ei non 
conosceva , e da cui non era nè pur conosciuto. Dopo 
alcun breve tempo avvicinasi a Tebe ; e vago di belle 
imprese , confonde con eroica fermezza un mostro che 
desolava quel regno $ per cui sciogliendone i proposti 
enigmi , lo astringe a precipitarsi nel mare. In ricom- 
pensa di averlo sottratto a tanto flagello, il popolo 
tebano lo acclama con entusiasmo a suo liberatore , 
lo esalta unanime al trono già vóto per la recente 
morte di Laio, e lo fa sposo della vedova regina: — 
era Giocasta sua madre, ch'egli ugualmente non co- 
nosceva, e dalla quale non era nè anche conosciuto. 

Le infauste predizioni dell' oracolo cransi così 
avverate , senza che Edipo il sapesse o vi avesse in 
nulla contribuito per libero talento: poiché alfine que 7 
misfatti , nefandi all' occhio della natura , gli erano 
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slati accidentali e involontari: e la stessa virtù eh 1 ci 
toglicasi a guida per evitare que' minacciati orrori , 
non avea servito che a precipitarcelo con maggior 
violenta. Tanto era incomprensibile j occulta e perse- 
verante la fatalità che premeva per mille arcane vie 
a contristarlo e distruggerlo. E nondimeno ci da molti 
anni confortava quel paese di principato felice, e re- 
gnava con gloria , riverito dai sudditi . temuto dallo 
straniero, e caro alla regina ch'egli avea disgraziata- 
mente resa madre di più figli. Ma un contagio mor- 
tifero si propaga in Tebe, e riversa su quelle genti 
P esterminio e lo squallore: Qui propriamente comin- 
cia V azione tragica di Sofocle. 

La scena si apre nel vestibolo della reggia. Cit- 
tadini di ogni ordine, guidati dai loro sacerdoti, erano 
ivi accorsi con rami ornati di bende in atto di sup- 
plici per invocar V assistenza del loro principe in tanta 
desolazione : e non ricorreano al guerriero , perchè 
niun esercito nemico assediava la città ; bensì al sa- 
piente, al religioso, al magnanimo padre della patria, 
che li sovvenisse di aiuti e di consigli a liberarli da 
quella generale rovina. Edipo, commosso dal fondo 
delle sue viscere, li accoglie a parole di benevolenza } 
esprime loro il sentimento di afflizione da cui egli è 
stretto in vederli in così deplorabile stato 5 e fa lor 
manifesto di aver già inviato Creonte , fratello di Gio- 
casta, per consultar l'oracolo intorno ai più sicuri 
provvedimenti da impiegarsi all'uopo. Creonte infatti 
sopraggiugne , e reca questa risposta del nume , che 
a cessar tanto disastro, bisognava far espiare la me- 
ritata pena agli uccisori di Laio, i quali dimoravano 
incogniti ed impuniti in Tebe. 
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Ardente di zelo per la salvezza del regno, Edipo 
senza indugi convoca il popolo a parlamento; dichiara 
la urgente necessità di dare un esempio di giustizia , 
richiesto dalle leggi e dalla religione; sollecita tutti a 
concorrere ali 1 opra colle loro particolari ricerche: 
promette che non altra punizione sarebbe al colpe- 
vole inflitta che il semplice bando ; ordina che non 
sia frattanto alcuno che osi accoglierlo , parlargli , o 
metterlo a parte de' sacri riti ; e fulminando contr'esso 
e con ira coloro che sapendolo noi rivelassero , le più 
tremende maledizioni , soggiugnc : 

11 reo consacro , o se più sono, i rei 
Orribil vita a trascinar , da tutto 
E da tutti diviso. E se in mia reggia , 
Conscio me, stassi il regicida occulto, 
Io sopra me, sopra me stesso invoco 
Ciò che agli altri imprecai. 

Il coro , rappresentante il popolo radunato, pro- 
testa della sua innocenza in quanto al delitto , e della 
sua ignoranza in quanto alla persona del delinquente; 
e suggerisce doversi udire ciò che ne crede l'indovino 
Tiresia. Creonte avea già proposto il medesimo espe- 
diente ; ed il re avea mandato per quei misterioso 
interprete di Apollo , il quale subito è condotto alla 
di lui presenza. Ma chiesto appena dell' uccisore di 
Laio, che al suo spirito veggente non potea essere 
ignoto , Tiresia si smarrisce , si scusa , e implora che 
gli sia concesso di serbare il silenzio. Edipo, il di 
cui carattere naturalmente impetuoso è allora infiam- 
mato dal desiderio di obbedire ai numi e di rimovere 
il contagio da' suoi sudditi, s'irrita all'inconcepibile 
rilìuM del vecchio cieco , e lo maltratta, lo minaccia, 
lo costringe a designare il colpevole. Dopo lunga 
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disputa e caldissima, L 1 indovino aneli* e -li crucciato 
gli dice finalmente con forza : — ■ ebbene , tu sei quel 
desso 5 tu attentasti ai giorni di Laio; tu sei F omi- 
cida. — £ in termini oscuri annunzia , che un mi» 
sfatto ancor più esecrabile, e intendea parlar dell' in- 
cesto, si scoprirebbe in breve a suo danno. 

Il re indignalo a una taccia eh 1 ci presume ordita 
calunnia, scagliasi con veemenza contra Tiresia , lo 
carica di amarissimi rimproveri , lo scaccia come prez- 
zolato impostore dal suo cospetto: e sospettando es- 
ser quella una trama di Creonte , che mira così a 
renderlo abborrito per usurpargli il trono, vuol dan- 
narlo assolutamente a pena capitale. Creonte si giu- 
stifica } ed invero egli è innocente in Sofocle. Alle 
grida intanto e allo strepito accorre Giocasta ; e udito 
il motivo della contesa, affida il re che i detti del- 
P indovino son falsi : poiché Laio , minacciato da un 
oracolo di dover perdere la vita per le mani del pro- 
prio figlio, avea fatto esporre a morte sul Citerone 
F unico che gli era nato da lei per così distruggere 
fino alla possibilità di un simile pericolo: e poi dopo 
lunghi anni, attraversando uno de' sentieri della Dau- 
lia, era caduto sotto i colpi di una masnada di fuo- 
rusciti all' ingresso di un trivio : sì che raccontando 
la di lui uccisione, secondo il rapporto da quel solo 
fra i sei familiari che lo seguivano, il quale riuscito 
a salvarsi , era stato testimonio oculare dell' avveni- 
mento, ella inferisce in tesi generale non esseni pro- 
fetica scienza ne' mortali , e non doversi per conse- 
guenza prestar fede a quella da cui Tiresia si pretende 
ispirato. 

Questo incidente, gittato là con destrezza per di- 
minuire le agitazioni negli altri ? le accresce nondimeno 
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in Edipo, il quale rileva principalmente nel discorso 
della regina, che Laio ebbe morte nel tempo e nel 
luogo stesso in cui egli ancor giovine avca percosso 
a propria difesa uno sconosciuto , accompagnato an- 
ch' esso da sci familiari. Ed ci narra minutamente 
quel suo disgraziato incontro , aggiuntavi la cagion 
dolorosa per cui era stato astretto di abbandonar Co- 
rinto. Al certo niun aperto indizio eravi ancora che 
egli esser potesse del sangue di Laio, non ostante la 
strana identità dell'oracolo, che avea predetto all'uno 
di dover uccidere il padre , e all' altro di dover es- 
sere ucciso dal figlio: ma non equivoca era la coinci- 
denza degli ultimi fatti : tanto più che domandando 
Ed ipo quali fossero le fattezze di Laio , le rinvenne 
ben somiglianti a quelle dell' uomo da lui trucidato. 
Sì che il dubbio crudele insorge in lui che Tiresia gli 
abbia pur troppo imputato il vero. L'unica circostanza 
che parea disgiugnere immensamente i due casi , era 
che Laio fu spento da una torma di banditi, mentre 
egli era stato solo a combattere il suo avversario : per 
cui a chiarirla ei dà ordini vigorosi che si faccia ve- 
nir subito a lui il testimonio oculare indicato dalla 
regina. 

In questo frattempo giugne ivi un pastore cori ni io 
a recar la novella che Polibo era morto per vecchiez- 
za , e che quel popolo stava per prendere la decisione 
di proclamare Edipo a re dell'istmo. Secondo e ancor 
più arlifizioso incidente a tener sospesi gli animi di 
tutti nella fiducia di non esservi a temer nulla di si- 
nistro: poiché rimanendo con questo annunzio altresì 
smentito l'oracolo che prediceva il parricidio ad Edi- 
po, il discredilo sulle profetiche invettive di Tiresia 
diveniva più fermo. Ma il re non mostrasi disposto a 
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gioire di queste consolanti apparenze : la madre ve- 
dova è tuttavia colà fra i virenti; e V animo gli fugge 
all'idea di appressarla , spaventato dalla seconda parte 
di quel medesimo oracolo che gli prediceva 1' incesto. 
Il corìntio allora che intende questo sospetto, egli 
che si era ivi affrettato a portar quella nuova per 
sola speranza di premio, stima esser bella occasione 
di accrescere a se merito, svelando un suo particola r 
segreto ; e narra che il re non era qual egli si repu- 
tava vero figlio di Polibo ; essendo esso che avendolo 
ricevuto bambino dalle mani di un pastore di Tebe 
al servigio di Laio, il quale era stato incaricato di 
farlo perire , lo avea introdotto in quella corte , ove 
per difetto di altri principi era stato dichiarato erede 
del trono. 

Nuove cagioni di turbamento assalgono Edipo a 
questa inattesa rivelazione. — Egli era dunque di 
oscura nascita, un vile avventuriere che il popolo ar- 
rossirebbe di aver per monarca, e Giocasta per ma- 
rito. — Costernato , acceso d' ira , ei vuol risoluta- 
mente dissipar le tenebre che coprono la sua origine. 
Indarno la regina, già troppo anch'essa oppressata da 
mal distinti terrori , cerca distorlo da quella investi- 
gazione : ei domanda con impazienza del pastore te- 
bano, a cui si attribuisce di avergli preservata la vita 
nella fanciullezza. Era quello stesso che la regina avea 
fatto prima richiedere per attestar le circostanze della 
morte di Laio. Giunto questi innanzi al re , il corìntio 
lo ravvisa , gli parla , gli ricorda le loro antiche rela-- 
zioni quando sul Citerone pascevano entrambi le greg- 
gi ; e gli dice , additando Edipo , — ecco il pargoletto 
che tu allora mi affidasti per non aver cuore di ve- 
derlo perire. — Il tebano a tai detti riman confuso , 
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atterrito, percosso come da un fulmine; e con parole 
mozze, imprecando l'indiscrezione di quell'infausto 
riconoscimento, vorrebbe ancor nascondere l'arcano: 
ma il re cui niun potere umano è più capace di fre- 
nare il cruccio che lo investe , lo minaccia di ceppi 
e di scure s' ei subito non chiarisce quai fossero i suoi 
genitori. 

Lo scioglimento è al suo termine : il terribile ora- 
colo scorgesi avverato in tutte le sue parti: Edipo si 
scopre senza ulteriori dubbiezze l'uccisore del padre 
e lo sposo della madre: onde rivoltosi al cielo, egli 
esclama con impeto d'inferocito dolore, 

O luce, 

Ultima volta è ch'io ti veggo: io nato 
Di chi nascer fu colpa : io che marito 
Mi feci a chi mai non dovea; che morte 
Diedi a chi dar non la dovea giammai. 

La reggia, i dintorni, la città intera sono in pienis- 
simo tumulto : Giocasta era già sparita in un furente 
silenzio : Edipo cui l' eccesso di una disperata tene- 
rezza vince in quel momento l'orrore di sentirsi a lei 
figlio e consorte , la cerca da per tutto come forsen- 
nato , e la trova estinta nella più remota delle sue 
stanze : per cui stringendo per l' ultima volta il di lei 
corpo esanime, le strappa il fermaglio dal cinto, e 
sei caccia con violenza negli occhi , non avendo più 
forza di mirar la luce del sole: e cieco, palpitante, 
rigato il volto di sangue, dopo aver abbracciato gli 
orfani figli, è chiuso nell'interno di una reggia che 
egli avea contaminala con due atrocissimi benché in- 
volontari delitti. 
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L' erudito Potter, traduttore inglese di una gran 
parte del teatro greco, giudicò questa tragedia famosa, 
non da gretto filologo, ma da sensitivo e dilicato poeta. 
Non trovando nel linguaggio della critica espressioni 
confacenti a darne adequata idea, si apprese ad un'im- 
magine comparativa $ e ricorrendo all'energico pen- 
nello del pittore, disse: « Questo dramma rassomiglia 
ad una eruzione dell'Etna* Da prima nembi di fumo 
intenebrano il cielo : questi sono dispersi da spaven- 
tcvoli esplosioni di fiamme } alfine que' minaccevoli 
indizi si calmano , tal che il fumo , le fiamme e la 
serenità si succedono a vicenda. Ma in un istante la 
montagna scoppia e discarica i suoi torrenti di fuoco 
che si riversano in giù con impeto irresistibile, co- 
prono palazzi, tempii e città, e portano con essi la 
conflagrazione , la rovina e l 1 orrore». 

Tale infatti è l'Edipo di Sofocle, archetipo eterno 
di magnifica azione tragica , nella quale ad istruirci 
che tutto è incerto e passeggiero sulla terra , inuditi 
disastri piombano sul capo di un principe virtuoso , 
le di cui passioni servono apertamente , non di ca- 
gioni che gli producono, ma di mezzi che gli disve- 
lano il suo grandissimo infortunio. E a questa emi- 
nente moralità par che Marco Aurelio mirasse , allor 
quando scriveva nelle sue filosofiche meditazioni, che 
la tragedia era inventata per rammentare agli uomini 
i fatali accidenti della vita. E i naufragi di coloro i 
quali si ardirono di trattare il medesimo argomento 
dopo l' altissimo de' Greci , derivano dal non aver essi 
compreso che quella tragedia era incapace di perfe- 
zionamenti; e che pari ad una statua antica , animata 
da scintilla celeste , non rimaneva ai mortali se non 
di adorarla in silenzio. 
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Diversi critici mossero dubbio sulla poca proba- 
bilità che in tanti anni di regno Edipo avesse negletto 
d'istruirsi nelle circostanze della morte di Laio, a 6n 
di scoprirne gli autori , e vendicarla. Ma non videro 
che mentre questa ignoranza in Edipo era necessaria 
air ordito, il poeta la giustifica col più profondo ar- 
tifizio. Laio non era stato ucciso nella sua reggia per 
effetto di qualche popolar congiura o privata inimici- 
zia. Viaggiando in terre straniere, cadde sotto i colpi 
di uno sconosciuto : e quello fra i suoi seguaci che 
riuscì a salvarsi , per nasconder forse la viltà di non 
aver saputo co' suoi compagni difendere il vecchio re 
co n tra un solo individuo, spacciò in Tebe che erano 
stati assaliti da una masnada di vagabondi. Or non 
si sarebbe scorta quella pretesa inverosimiglianza , se 
si fosse penetrato lo scopo di questa menzogna , in- 
trodotta ivi a bell'arte, non a caso} e sostenuta finan- 
che dalle ambigue risposte dell'oracolo, il quale parlò 
sempre, non di un colpevole, bensì di molti. 

Ragioniamo dunque su questi dati. Erano tempi 
in cui numerose torme di malandrini infestavano la 
Grecia, mettendo tutto a rapina ed a sangue : ed ap- 
parivano e disparivano dai vari luoghi, perchè gli Er- 
coli, i Tesei, i Piritoi si avean tolto il generoso inca- 
rico di correr loro dietro per esterminarle. Per cui 
bastò udire in Tebe che Laio ebbe morte da una di 
quelle orde per deporre ogni speranza di trovar mezzi 
da giugnerla: nè poteva Edipo, quando vi prese lo 
scettro, mostrasi sollecito per una investigazione che 
la regina ed il popolo, i quali vi erano più da vicino 
interessati, aveano creduta d' impossibile successo , e 
non più curavansi nè anche di ricordarla. Il poeta il 
quale per dar pompa alla esposizione della sua tragedia 
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averi bisogno che allora e non prima cominciassero 
le indicate ricerche , tenne due vie del pari effi- 
caci e sicure} per giustificare la passata negligenza 
ne' Tcbani fé' dire al superstite famigliare quella men- 
zogna che inviluppò tutto nel buio 5 per dar loro un 
raggio di luce a indagar meglio le cose , fé' dire al- 
l' oracolo che i colpevoli dimoravano nei recinti stessi 
di Tebe. 

Creonte, richiesto da Edipo perchè non avessero 
immediatamente cercato di scoprire i rei, rispose in- 
vero che gli animi ne furono distolti dallo spavento 
in cui la presenza ivi della Sfinge li tenea preoccu- 
pati. Ed accennò la sola ragion probabile } poiché la 
vera e fondamentale era nel fatto : vai quanto dire 
che dove anche quel mostro non fosse mai stato, ba- 
stava la falsa narrazione dell' avvenimento per far che 
i Tcbani , in quella general confusione di ladronecci 
c di assassini!, trascurassero di più oltre pensarvi. Il 
poeta che ciò precisamente volea , inventò , ripeto , 
quella menzogna, che altrimenti interpretata sarebbe 
stolta e senza oggetto. E ne trasse utile partito a so- 
stener benanche quelle prodigiose alternative di timori 
e di speranze, risultanti dal non conoscere se l'atten- 
tato fosse stato commesso da un solo o pur da molti 5 
alternative su cui fondano le principali bellezze di 
quel dramma, e che il coro con ammirabile conve- 
nienza fa passar negli spettatori, a fin di predisporli 
con una gradazione ognor crescente di compassione- 
voli simpatie a quel colmo di pietà e di terrore che 
dovea nascere dallo scioglimento. 

Altri an trovato a ridire sul carattere troppo im- 
paziente , impetuoso e cruccevole di Edipo. Sofocle 
dovea forse per essi farne un Epitteto 3 e spogliarlo 
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di ogni prestigio atto a renderlo un personaggio aU 
tamente drammatico. Se non che ad onta de' critici è 
in questo principalmente che l 1 ingegno del poeta mo- 
strasi portentoso. I primi moti furono dettati in Edipo 
da sentimenti di virtù e di ardente zelo per la giu- 
stizia, per la religione, per il ì)enc de' suoi popoli: né 
quando i sospetti insorsero eli 1 ei fosse 1' uccisore di 
Laio, poteva il tragico rompere 1' unità del carattere, 
trasformandolo in un astuto malvagio che imponesse 
silenzio alle ricerche per non vederle risultare a suo 
danno. Riprovasi l'invincibile curiosità di Edipo per 
cose ch'egli sapea doverlo sicuramente affliggere: ma 
trattavasi d' imputazioni sacrileghe, di grandi interessi, 
di circostanze da cui dipendea la vita o la morte di 
un principe: e chiamar curiosità indiscreta la premura 
di avverarle, è un pervertir miseramente tutte le idee. 
Tal sia di chi in simili occorrenze non si sente capace 
di fare altrettanto. 

È certo che privo di quella indomabile tempra, 
Edipo forse non sarebbe caduto in tanta desolazione : 
ma non avvi a trarre da questo alcuna moralità for- 
zata; poiché i trasporti di Edipo servirono di mezzo 
e non di cagione alla sua miseria: i delitti eran già 
commessi , e non era allor quistione se non di sco- 
prirli } e senza quel carattere non si sarebbero sco- 
perti } e se non si fossero scoperti , non vi sarebbe 
slata tragedia } la quale fondasi per ciò appunto in 
affezioni attinte dai più cupi recessi del cuore umano. 
L'incertezza sul proprio destino e sul valore de' casi 
in cui si è fatalmente per precipitare , è il più gran 
flagello di cui possa esser colpita un' anima gigante 
che vive di passalo e di avvenire, che preferisce ad 
una dubbia ed iuquicta esistenza i disastri stessi e la 
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morte. Procurarsi insensata calma io mezzo a spaven- 
tose tempeste, rimanersi freddo e inattivo allor che 
si è circondato da onori, è proprio del brutale imbe- 
cille o del consumato furbo: e si vorrà consentire che 
nè 1' uno nè 1' altro sono personaggi da teatro. 

So ncll' Edipo Sofocle ci rappresentò un monarca 
il quale giunto al sommo della fortuna, discende per 
concorso di fatali accidenti nel più profondo dell'av- 
versità, nel Fi! otte te ci dipinse un guerriero il quale 
rovesciato in un abisso di calamità insopportabili, ri- 
sale per influenza di avvenimenti non meno impre- 
veduti e fortuiti al più eminente grado a cui possa 
venir innalzato un mortale. A scorgere con qual pro- 
digioso artifizio, dopo aver percorsa la scala delle vi» 
cissitudini umane dall'ulto al basso, il poeta sa fran- 
camente ricalcarla dal basso all'alto, per abbracciar 
la condizione dell'uomo sulla terra ne' suoi più pro- 
minenti aspetti, rammentiamo per poco i fatti preli- 
minari a cui si ricongiunge il primo nodo di questa 
bellissima tragedia. 

Afflitto da piaga pestifera ed incurabile, cagio- 
natagli dal morso di un serpente , questo principe 
che fu tra i primi ad accorrere per l' impresa di Troia, 
era stato abbandonato dai Greci nella deserta isola 
di Lenno per vile intolleranza di sopportar più a 
lungo 1' espressione de' suoi atroci dolori : e là privo 
d' ogni umano conforto e astretto a vivere quasi belva 
in un antro, egli avea fatto per dieci anni risonare 
quelle solitudini selvagge dc'suoi gemiti disperati. Pure 
un arco e delle frecce gli restavano con cui trasci- 
nandosi a stento, ei soleva cercar .qualche preda per 
soddisfare ai bisogni di una infelice esistenza. Ma quelle 
armi eran d'Ercole; e un ministro de' numi avea re- 
centemente predetto che Troia non sarebbe espugnata, 
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se Filoliete non fosse ritornato al campo con esse. 
Quindi Ulisse, intesi gli oracoli, si dispone di trar- 

velo al suo solito , col tradimento : ed approdato 

in queir isola con Neottolcmo, figlio dell'estinto Achille, 
la cui presenza era stata dichiarata dall' indovino an- 
ch' essa necessaria per terminar quella guerra, si serve 
di questo inesperto giovine a ordir l'insidia; non osando 
mostrarsi egli stesso a quel prode, giustamente contro 
di lui irritato per antiche ingiurie. 

Primo scopo del poeta, nell' aprirsi della scena, 
è di mostrare lo stato di eccessiva miseria a cui Fi- 
lottcte è ridotto. Neottolemo, seguito da' suoi guerrieri 
che formano il coro della tragedia, inoltrasi con Ulisse 
per quelle inculte campagne: questi gli dice di osser- 
vare se pargli scorgere 1' antro a due uscite ove Fi- 
lottete dimora, e s' ei vi giace sveglio o addormen- 
tato. L' antro era infatti di là non lungi, ma non eravi 
alcuno in quel momento : sol vi si vedeano, al di den- 
tro un rozzo nappo di legno, delle selci focaie, e un 
mucchio di fronde che gli servia di letto; al di fuori, 
pochi panni laceri e gravi di tahe, sospesi dintorno 
come per asciugarsi al sole. Vista dolorosa che riem- 
pie tutti d' angoscia e di costernazione. Ulisse allora 
istruisce il figliuolo di Achille delle arti da impiegarsi 
per rapir le armi a quell'infelice, confidando che in 
ciò riusciti , sarebbe loro facile d' impadronirsi della 
di lui persona e condurlo a viva forza nella Troade. 
11 giovine principe sdegna in prima di dar mano a 
un atto di perfidia, e annunzia bastargli l'animò di 
giugnere all' intento con aperti mezzi. Ma il re d' Itaca 
il quale sapea quanto ciò fosse malagevole, insiste sulla 
propria idea , gli parla del pubblico interesse , della 
volontà dcgP iddìi; e indottolo a seguire i suoi consigli, 
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si allontana per non essere colà sorpreso da chi Unto 
1 : odiava. 

Filottete non era pur anco apparso sulla scena : 
ma la esposizione de' primi fatti ne avea già disegnato 
il carattere invitto e la deplorabile condizione; onde 
il coro , a prepararvi con destrezza le simpatie degli 
spettatori, esclama commosso dai più affannosi pensieri 
per quel!' illustre sventurato : 

Mi fa pietà, pensando 
Che qua nessun cara ha di Ini , che scevro 
De T aspetto d' ogni nomo , solo sempre , 
Fiero morbo il travaglia , e d' ogni cosa 
Necessità lo stringe. Oh come, oh come 
Regge il misero a tanto? Oh de' mortali 
Industre ingegno I Umana vita, in cui 
Non equabil de' mali è la misura ! 
Questi che forse ne 1' onor de gli avi 
A nuli' altro è minor, privo di tutto, 
Qua derelitto, in compagnia sol vive 
Di maculate ispide belve; e duolo 
E fame, ahi lasso I insopportabil cruccio 
Gli danno; e solo da lonUn la mesta 
A le acerbe sue grida Eco risponde. 

£ delle grida lamentevoli si odono infatti da Iun~ 
ge, come d 1 uomo che a gran fatica si trascini per le 
sue vie. Era Filottete, che vagando in cerca di preda, 
erasi accorto di quegli stranieri giunti ne)P boia , e 
movea barcollando verso di essi per saper chi fossero. 
Appressandosi con quel suo ispido e selvaggio aspetto, 
che facea contrasto col suo ancor fiero e nobile con- 
tegno; e richiedendoli della lor condizione, apprenae 
eh 1 eran Greci, colà per alcun accidente di mare ap- 
prodati. Ed oh come la carità della patria si sveglia 
in quel disgraziato al solo suono di una favella che 
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«la tanti anni ei non udiva più articolare ! A Neotto- 
lemo che se gli svela figlio di Achille, ma che s' in- 
finge reduce da Troia , ove prima era stato menato 
per concorrere secondo la volontà de' numi alla espu- 
gnazione di quella città , e donde si era in seguito 
ritratto per cruccio contra gli Atridi, i quali avean 
disposto in favor di Ulisse delle armi paterne, ei narra 
la storia lacrimevole delle sue sciagure, imprecando 
danni ed infamia contra que' principi medesimi , che 
a tradimento lo aveano quivi sì barbamente abban- 
donato. 

Quanta verità di affetto in questa scena, ove Fi- 
loltetc, quasi obbliando i suoi presenti mali, e tra- 
sportandosi per poco nelle antiche memorie della sua 
vita, domanda notizia de' suoi compagni d'arme che 
con esso erano accòrsi a quella disastrosa guerra 5 e 
quanta ingenua natura in quel rammarico ond' egli 
ode morto Achille , morto Patroclo , morto Aiace , e 
viventi ancora i più perfidi e codardi dell' esercito 
greco! Neottolemo intanto che ad accarezzar le pas- 
sioni di Filottete per ispirargli fiducia, avea simulato 
fin allora odio e dispetto contra Ulisse e gli Atridi , 
fa sembianza di volersene alfin ritornare al lido per 
continuare il suo viaggio. — Oh figlio, esclama quel- 
l' infelice in un torrente di lacrime - già ten parti e 
mi lasci ?... — E un vecchio guerriero eh' ebbe tanta 
parte nelle imprese di Alcide, cade prostrano alle gi- 
nocchia di un guerrier nuovo che non era ancor grande 
per personali gesta j e cercando mettere in lui pietà 
pel suo deplorabile stato , implora che lo tragga di 
quella solitudine di orrore, che lo gitti come un es- 
sere abbietto nel fondo del navilio, che lo rimeni alle 
Bohilli. DelC mia* trag. Voi IL 4 
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case di Peante suo padre, il quale regnava nelle con- 
trade dell' Età. 

Mentre Neottolemo, dopo alquante studiale per- 
plessità , finge di consentire alla inchiesta , e che Fi- 
lottete, animato da inattesa gioia, invoca sopr' esso 
tutte le benedizioni del cielo , un esploratore , sotto 
mentite spoglie di navigante, giugne ivi mandato in- 
sidiosamente da Ulisse; e narra come un segreto di 
cui attende premio, che partito di fresco dalla Troade, 
avea inteso che il vecchio Fenice e i due figli di Teseo 
dall' un canto , e Ulisse e Diomede dall' altro , eran 
di colà mossi con armati seguaci per andare sulle 
tracce di Neottolemo e di Filottete, a fin di ricondurli 
a viva forza nel campo } avendo un oracolo predetto 
che quella rea città non sarebbe vinta senz' essi. A 
tanto eccesso di meditata violenza , quest' ultimo che 
detesta quegli empi, s'infiamma d'indignazione, e sol- 
lecita l'altro colle più calde insistenze a fuggire amen- 
due senza indugio alla nave per sottrarsi a quel nuovo 
attentato 5 non domandando per sè che brevi minuti 
a fin di tórre nell'antro alcuna medica fronda ch'ei 
colà serbava per la sua piaga. Così dicendo, ei porge 
senza sospetti le sue armi a Neottolemo, poiché questi 
gli avea chiesto in grazia di poter frattanto osservar 
da presso quell' arco e quelle freccie formidabili che 
nelle mani di Ercole operarono sì famosi prodigi. 

Ma non prima Filottete ritorna sulla scena per 
avviarsi al lido col suo supposto liberatore , che i 
consueti spasimi lo assalgono all'infermo piede, ove 
la cangrenosa piaga manda subito fuori abbondanza 
di lurido sangue e d'insopportabile fetore: onde or 
soffocando a stenti , or dando libero sfogo ai suoi 
tremendi ululati , ei -finalmente cade al suolo disteso. 
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in una specie di furente delirio, che abbattendone le 
forze . lo immerge in un profondissimo sonno. Lo 
spettacolo del dolor fisico che in se non avrebbe nulla 
di tragico, vien però quivi opportuno ad accrescer la 
pietà dello spettatore, rilevando sotto i più orribili 
risalti P enormità del dolor morale e della spavente- 
vole situazione onde il destino si piace a straziar 
quelP eroe. Neottolcmo infetti se ne mostra talmente 
commosso , che vedendo in poter suo le tanto desi- 
derate armi di Alcide, un vivissimo rimorso di averle 
non ottenute, ma rapite colla viltà e colla menzogna, 
comincia fortemente ad agitarlo 5 e rimansi cogli occhi 
immobili su quel corpo in cui sembra spenta la vita, 
mentre il coro , non men di lui compreso di racca- 
priccio , abbandonasi ai più malinconici compianti. 

Filottete alfine, cui quel breve letargo avea cal- 
mato in parte le ambasce, svegliandosi assorto in uno 
stupor letale, implora che alcuno gli porga la mano 
per aiutarlo a rilevarsi; e sollecita Neottolemo a non 
frapporre più indugi alia convenuta partenza. Afa questi 
che nel turbamento del suo animo sta tuttavia muto 
e pensoso, risolve di non più oltre offendere i dritti 
della giustizia e dell'infortunio. Egli scopre a Filot- 
tete la trama di lui ordita per insinuazione di Ulisse, 
e colle più benevole insistenze lo esorta a consentire 
egli stesso alla volontà degl'Iddìi, imbarcandosi seco 
per la Troadc, ove guarito da un ministro di Escu- 
lapio , riprenderebbe il suo primo grado nel V esercito 
di assedio , a fin di concorrere con lui secondo le 
predizioni dell' oracolo al trionfo degli Achei. A cotal 
rivelazione, Filottete, il cui carattere fiero e sdegnoso 
non può scendere all' avvilimento di -commettersi a 
chi lo ayea tradito, scoppia in disperati clamori, in 
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a ina rissi ni e imprecazioni: rigetta furioso tulle le pro- 
ferie^ ridomanda le sue armi senza le quali sarebbe 
ivi perilo di lame: ed invoca il cielo a testimonio e 
vindice di cosi nero attentato. 

E già Neotlolemo glie le rendea con generoso 
animo, allor che Ulisse sopraggiugne, e spaventato ad 
un alto che annientava tuli 1 i suoi disegni, s' infram- 
mette per impedirlo. Una violenta altercazione insorge 
fra loro. Il re d' Itaca vuole che Filottete sì tragga 
senza più al navilio; e che laddove ancor si ostini a 
resistere, si abbandoni per sempre in quella solitudine, 
bastando di aver fatto acquisto delle sue armi per assi- 
curare anche senza della sua persona il successo della 
guerra troiana. Ei minaccia il figliuolo di Achille del- 
l' ira e della vendetta de' Greci, se con queir incauto 
proponimento egli ardisce disperderne le speranze. 
Questi, forte de' suoi soli principi? d'onore, dispregia 
i rimproveri , dichiara di non temer le minacce , e 
persiste nelP idea di voler espiare con magnanima ri* 
soluzione il torto di aver servito di strumento a una 
insidia. E si separano amendue adirati , mentre Fi- 
lottete , fremendo di rabbia che il disarmato braccio 
e l' infermo stato non gli permettessero di avventarsi 
sopra quel perfido e ridurlo in pezzi, erasi rifuggilo 
nel suo antro a piangervi questo nuovo ed estremo 
colpo della sua sventura. 

Ma Neottolemo ritorna su i propri passi, chiama 
quell'infelice ad alta voce, gli restituisce senz' altra 
irresoluzione le armi , c spronandolo a seguirlo , gli 
offre, come gli avea promesso, di ricondurlo in salvo 
alla patria. Indarno Ulisse che ne spiava i movimenti 
accorre la seconda volta per opponisi. Filoltete che 
avea 1' arco alla mano vi adatta subito una freccia : e 
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già lo trafiggeva, se quel giovine principe non si fosse 
interposto a raffrenarlo , rammentandogli che ogni 
contesa era ormai compiuta , ed egli libero da ogni 
ulteriore disastro. La rivoluzione però nella vita di 
quel guerriero non sarebbe stata appieno poetica e 
teatrale, se questo final cangiamento avesse dato ter- 
mine alla tragedia : poiché non bastava cavarlo da 
queir abisso di calamità per trovargli un semplice 
mezzo di tornare alle case paterne 5 bisognava di più 
rialzarlo al sommo della sua antica grandezza} e ciò 
non si potea che rimenandolo al campo delle pugne 
per opporlo al nemico come atleta di riserbo, cui non 
gli sarà possibile di resistere 

Chi frattanto avrebbe indotto qucll' indomabile 
spirito ad impiegare ancora il suo braccio in soccorso 
de' Greci eh' egli avea tanti giusti motivi di abborrire ? 
Far che cedesse a consigli volgari , sarebbe stato un 
guastargli l'integrità del carattere. Essendo dunque il 
caso di ricorrere a macchine sopranaturali , il giudi- 
zioso poeta, profittando delle credenze popolari, gli fa 
quivi apparir Ercole, il quale coli' autorità di un figlio 
di Giove recentemente ammesso nel numero degli Dei, 
e di un prode che fu in vita suo compagno d'imprese 
e di venture, gl' impone di restituirsi all' esercito , a 
fin di decidere colla sua presenza i destini di Troia. 
Sì che lo spettatore, dopo aver visto in Filottele un 
tremendo esempio di miseria, non può non ravvisare 
il gigante, e non esser per ciò agitato da forti emo- 
zioni, allor che lo sente scelto dal cielo ad abbattere 
col suo solo valore una città che, non ostante un così 
lungo assedio , avea potuto ancor serbarsi invitta e 
formidabile. 
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Fra le tragedie di Sofocle questa è la sola di 
lieto fine che le tenebre de 7 tempi non ci abbiano 
rapita: e a misurarne l'altezza, non vi ha bisogno di 
particola rizza ti conienti. Se non che dopo aver percorse 
con sì mirabile concepimento le due opposte strade 
su cui si sviluppano t casi della vita; dopo aver desto 
un sì efficace incantesimo per quei loro efletti or di- 
sastrosi or propizi, era serbato a questo insigne spirito 
d' innalzarsi fino all' ideale di entrambe con una crea- 
zione di genere intentato, per cui sembra passeggiare 
in un elemento etereo. Ei ne tolse il soggetto dalle 
tradizionali avventure dello stesso Edipo , allor che 
cieco, di età cadente, ed oppresso da tutte le angosce 
di una deplorata esistenza, fu per estremo infortunio 
scacciato barbaramente di Tebe da' suoi propri figli, 
• e costretto a mendicare un ricovero sul territorio di 
Atene. Quivi egli mantiene a questo principe e quel 
suo carattere fermo , cruccioso , implacabile nel!' ira , 
e quel suo cuore ridondante de' più espansivi affetti; 
ombreggiando l'uno e l'altro or nelle fere impreca- 
zioni contra i suoi nuovi persecutori ond' ei cerca 
vendicar meno sè stesso che la natura oltraggiata da 
due empi; or nelle tenere sollecitudini perla dolente 
sua figliuola Antigone, che a non abbandonarlo solo 
e senza umano sostegno lo avea generosamente seguito 
in quella straniera terra per dividere con lui tutti gli 
orrori dell'esilio e della indigenza. 

Non potea certamente sfuggire alla sagacità di 
Sofocle quanto l' indole di questa situazione , presa 
dal suo materiale aspetto, fosse inceppata, nuda e direi 
quasi ripulsiva d' ogni varietà di sviluppi. Poiché per 
quell'uomo caduto nell'ultimo fondo di una voragine, 
non vi era modo nè di farlo discendere più oltre, nò 
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di farlo risalire ad alcuna specie di prosperità. Nel- 
V ordine de 1 fatti , amenduc gli espedienti dell' arte 
mancavano : e se rimaneagli a chiuder colla morte 
quella lunga iliade di mali, era pur da riflettere che 
in un vecchio già presso alla tomba lo spettacolo della 
morte sarebbe riuscito di tanto raen tragico, in quanto 
essa offriasi come gelido e disperato sollievo in cotanto 
eccesso di miseria. Ma queste difficoltà che in astratto 
an V apparenza di ragionevoli, non poteano distorre il 
poeta dalla sua impresa: ben altra in quel momento 
era P archetipa idea che gli fervea nell' anima $ e ad 
adagiarla con dignità in un drammatico tessuto, quel 
soggetto gli venia opportuno; perchè in mezzo alla 
dipintura che intendea riprodurne, la morte dell'eroe 
risulterebbe corredata di circostanze atte a rilevar su- 
bito a tutti gli sguardi una di quelle peregrine verità 
intorno agli arcani legami che tengono il finito in 
perpetua ed indissolubile relazione coli 1 infinito, e cui 
le sole ispirazioni di una fantasia sublime son capaci 
di scemare nella oscurità della natura. È ciò che or 
vuoisi provare con un rapido esame. 

Sofocle immagina da prima che le syenture ab- 
biano espiato in Edipo i delitti $ e che il Destino, il 
quale si piacque tanto a tribolarlo, volgesse finalmente 
in lui un occhio di misericordia e di benevolenza. 
Sotto questo influsso di pietà divina Edipo trasformasi 
a un Ira ito in un essere sopranaturale ; e i santuari della 
Grecia già risonano con aperti oracoli di un straor- 
dinario prodigio. Lo spirito di preveggenza scende per 
favore del cielo a rischiarar la sua mente intorno 
agli avvenimenti del futuro. La sua persona divien 
sacra $ e la terra che accoglierà le sue ceneri , quasi 
acquistando un palladio nel suo sepolcro, si rimarrà 
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inviolabile a fronte di qualunque nemico. I numi gli 
parlano , manifestandogli il tempo , il luogo e le 
condizioni della sua morte j ed ei sembra inoltrarvisi 
ispirato come verso un passaggio di cui gli tarda di 
sormontare i limiti. Lo spettacolo della calamità onde 
fu sin allora miserando bersaglio, è rilevato a tal 
guisa in lui con tutte le apparenze di un religioso ed 
imperscrutabile mistero ; e conferisce alla tragedia di 
cui egli rappresenta il colossale protagonista , tinte 
continuate di una sublimità d 1 immagini , che abba- 
gliando i sensi e la fantasia, atteggiano tutti alle più 
spaventevoli espettazioni intorno al suo possibile scio- 
glimento. 

Edipo , conscio de' celesti poteri di cui trovasi 
rivestito , apre così P azione all' ingresso di un bo- 
schetto sacro alle Eumeni di nel piccolo villaggio di 
Colono, dove allora è giunto, sostenuto dalla pietosa 
Antigone, ed estenuato dai disagi di penoso cammino : 
e non prima ivi si asside a ristorare con alcun riposo 
V infermo fianco , che un abitante* della contrada , il 
quale avealo scorto da lunge, sopraggiunge spaventato 
ad avvertirlo non esser permesso a profani, senza 
provocar su tutti la collera del cielo, di penetrare in 
quei temuti recinti. Altri abitanti, chiamati dal primo 
per lo stesso motivo, si adunano in folla a interro- 
garlo della sua temerità: e mostransi atterriti nell' ap- 
prendere esser quegli P abbominato figlio di Laio. 
Raumiliati nondimeno dalle sue parole, nelle quali 
traspirava un incognito prestigio, non osano fargli 
violenza , e mandano per Teseo , re di Atene , cui 
P esule cieco domanda di parlare colle più vive insi- 
stenze. A questi che accorre con quel sentimento di 
umanità, grandezza d'auimo, e modi cavallereschi suoi 
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propri, Edipo implora che se gli accordi asilo e ga- 
rentia di non tollerar che uomini sacrileghi Tengano 
a strapparlo da quella terra ospitale; offrendo in com- 
penso far di sè dono a quel popolo per fortificarlo 
de' vantaggi che il Fato ha congiunti al suo infelice 
sepolcro. 

Teseo consente con risoluto cuore a prendere 
quel famoso sventurato sotto il suo patrocinio : nò i 
timori di cui questi scorgesi compreso, erano mal fon- 
dati, poiché per le ragioni stesse già divulgate in tutta 
la Grecia, i di lui figli che dopo averlo bandito dalla 
patria si contendeano il trono colle armi, cercavano 
a vicenda di traiselo propizio. Quei che regnava in 
Tebe impiegava pretesti, minaccie e violenze per mezzo 
di appositi satelliti : quei che proscritto erasi rifuggito 
in Argo , mettea da sè personalmente in opera le 
preghiere , le seduzioni e V ipocrisia. Ma il vecchio , 
irritato da tante inique pratiche, smaschera e sdegna 
con veemenza le astute proferte dell' uno} ed invoca 
la promessa assistenza del re a proteggerlo contro gli 
attentati dell'altro. Tesed, che allontanato per poco 
da quel luogo per celebrare un sacrifizio vi è con 
ansietà nuovamente appellalo, affrettasi a correre in 
di lui aiuto, sì per non veder violata ne' suoi domini i 
la santa ospitalità, e sì per giovarsi dell'annunziato 
beneficio di possedere un giorno le sue reliquie : e 
rinfrancandolo con tutt' i mezzi di che il prospero 
stato ed il proprio valore lo rendono arbitro, trionfa 
compiutamente dei due snaturati fratelli, sul di cui 
capo Edipo non listassi di accumular con voce pro- 
fetica le sue maledizioni. 

Tutto questo inviluppo è ordito con rapidità va- 
ria di movimenti , e eoa alternative di parziali casi , 
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che desiando emozioni or placide or tempestose, con- 
catenano con artifizio le scene, e fan rifluire F una sul- 
P altra maestosamente tutte le parti dell' azione rap- 
presentata. Il coro, formato da quei medesimi Coloncsi 
di cui pocanzi ho detto , vi è oltre modo bellissimo, 
e con dignitoso e naturai carattere adempie efficace- 
mente al suo drammatico ufficio : poiché ritroso in 
sulle prime di porsi in armonia di affetti con un 
personaggio il cui solo nome e la rea fama fan frc- 
mere di spavento , se gli approssima in seguito con 
libera effusione di benevolenza $ ed all'aspetto di tanti 
infortuni, esaltati dall'immagine del miracoloso favore 
onde la benignità de' numi piacesi alfine a rimeritarlo, 
si volge senz'altro tema o ripugnanza a compiangerlo, 
a confortarlo, a difenderlo contro i suoi perfidi ag- 
gressori. Si che accese in massa con ordine sì destro 
di combinazioni sceniche tutte le simpatie morali del 
pubblico spettatore , il dramma precipita spontaneo 
verso il suo termine, e lo scioglimento ne riesce al- 
tissimo e portentoso. 

Un tuono scoppia nell' atmosfera come a segno 
del cielo che l'ora suprema di Edipo già suona ia 
grembo all' eternila. In quel punto , quasi un Dio Io 
reggesse, egli si avvia tutto solo e senza la solita scorta 
nel contiguo boschetto delle Eumenidi a purificarsi 
con acque lustrali e disporsi al gran momento. Trat- 
liensi per poco a dar l'ultimo addio ad Antigone che 
lo atea seguito nell'esilio, e ad Ismene altra sua figlia 
che lo avea quivi raggiunto, amendue le quali si stem- 
perano in lacrime al suo fianco : ma una voce divina 
s'ode dall'alto che gì' impone di non frapporre più 
indugi a quel tremendo appello: ond' egli coraggioso 
allontana da se le figlie con un ultimo gemilo di 
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paterna tenerezza , si addentra con celerilà ove quella 
«aera boscaglia è più folta, e alla presenza di Teseo, 
che solo esser dovea testimonio della natura della sua 
morte e del luogo della sua sepoltura, sparisce come 
se la terra gli avesse aperte le sue viscere a riceverlo. 
Il re atterrito si copre il volto con amendue le moni; 
e questo arcano impenetrabile dà fine a una tragedia 
ricca di pompa e di teatrale magnificenza, e rappre- 
sentante una particola r situazione no' casi della vita, 
di cui le scene greche non aveano mai offerto un più 
straordinario esempio. 

Sofocle era di età vecchissima allor che questa 
tragedia sgorgava calda di espansioni patetiche dalla 
sua ancor giovine fantasia; di quella età in cui una 
intelligenza vasta e riflessiva , dopo aver lentamente 
scorti tutti i grandi fenomeni della natura morale , 
non sembra fermarsi altrove come ad ultimo termine 
delle sue scoperte che innanzi al mondo stesso degli 
inintelligibili. Meditando sulle condizioni deirumauità, 
egli era giunto a discernere a traverso di un oceano 
di luce, che il lungo, perseverante e non meritato 
infortunio riveste sempre certo che di espiatorio e di 
sublime, e purifica talmente P anima di chi vi sog- 
giace , che sfangandola dalle terrestri vanità , la in- 
nalza di suo solo moto per le vie dell' infinito, come 
sulla punta di un raggio che Dio fa scendere sino ad 
essa per richiamarla nelle regioni donde in origine 
venne misteriosamente partita. Fu dunque l'apoteosi 
del dolore ch'ei volle dipingere in questo drammatico 
concepimento , a simbolo eterno che non vi ha nulla 
di più cieco, di più bugiardo, di più profano sulla 
terra , quanto le meretricie illusioni di una prospera 
sorte, che ove questa s'inframmette a involger le 
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menti delle sue tenebre , le porte dell' avvenire si 
restano invisibili: che non è dato finalmente se non 
nlla sola sventura di far traspirare in mezzo al tristo 
sogno della vita i veri, profondi e supremi destini 
dell' uman genere. 

u Non sarebbe agevole, dice Rochefort, il giu- 
dicar delle idee religiose di Sofocle d« quelle di cui 
sono sparse le sue tragedie. Quando facea intervenir 
Minerva ed Ercole, credeva egli alla esistenza di que- 
ste pretese divinità , o illuminato dalla filosofia che 
già diffondevasi fra i Greci, intendea solamente con* 
formarsi alle opinioni volgari ? Vi ha luogo a presu- 
mere che per politica o per convincimento Sofocle 
bramava che si prestasse fede alla infallibilità degli 
oracoli: e la più bella delle sue tragedie aggirasi tutta 
su questo principio. L' autorità degli oracoli comin- 
ciava realmente ad essere oppugnata in Grecia : Ero- 
doto nella sua storia tentò di riabilitarlo : Sofocle 
sulle sue tracce volle confermarne il potere.... Ma se 
egli rispettò la religione, non per ciò risparmiò coloro 

che ne erano gl'indegni ministri » Alla prima di 

queste osservazioni rispose ampiamente il rapido esame 
dianzi fatto dell' Edipo a Colono , ove domina un 
principio di religione altissimo ed aperto, perchè spo- 
glio del consueto imbratto degli esterni calti , e per 
conseguenza sentito da ogni affannoso discepolo della 
sventura. Il resto del citato passaggio è pensato ed 
esposto con tanta leggerezza di spirito , e confusione 
di frasi , e falsissima interpretazione di sensi , che il 
fermarvisi a lungo sarebbe riprensibile dispendio di 
logica e di tempo. 

Non so infatti se Sofocle desse molta importanza 
alla nuova filosofia che a' suoi giorni si divulgava in 
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Alene; ove già non fosse per preservarsene come di 
un flagello distruttore dell' arte eh' ei professava. Gli 
Ercoli e le Minerve per lui erano macchine proprie 
a cooperare agi 1 inviluppi ed allo scioglimento delle 
sue azioni drammatiche: ed è disputa tanto oziosa il 
chiedere s' ei credesse alla loro' esistenza , quanto sa- 
rebbe quella di domandare se Ariosto e Shakespeare 
credessero alla realta delle fate, de' negromanti e delle 
streghe. Gli oracoli esprimevano i decreti del Destino, 
impenetrabili agli occhi del volgo 5 e servivano da 
questo aspetto a conferire unità poetica ai numerosi 
e slegati accidenti della vita: col farne uso, il poeta 
provvedeva ai bisogni dell'arte tragica, e non a quelli 
estranei al suo scopo di accreditarne l' infallibilità 
presso i popoli. Relativamente ai ministri della reli- 
gione ì due esempi a noi conosciuti, del primo Edipo 
e dell'Antigone, ove Tiresia, interprete degli Dei, è 
accusato di avidità, d'impostura e di ambizione, con- 
ducono ad argomenti opposti. Ivi quell' indovino so- 
stiene la causa della verità, della giustizia e della 
morale: e quanto predice, accade: sì che nei rimpro- 
veri amari che due principi accecati dall'ira esalano 
contro di lui, Sofocle non potea mirare a render di- 
spregevole il carattere di Tiresia, poiché in ultimo lo 
dipinge profeta veridico ed ispirato. 

Delle quattro rimanenti tragedie di Sofocle che 
son pervenute sino a noi, l'Elettra e l'Antigone sa- 
ranno per me oggetto di separato esame in uno dei 
seguenti capitoli, ore mi propongo di farne paral- 
lelo con produzioni moderne sopra i medesimi sog- 
getti: e in quanto alle sventure di Ercole e di Aiace, 
che som ministrarono ugualmente a questo autore con- 
venevole materia di due rappresentazioni tragiche, non 
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forse da collocarsi fra le più insigni che di lui ci re- 
stano, ma certamente dettate anch'esse dal medesimo 
genere d' ispirazioni, io non rammenterò che il nudo 
fatto, e nel solo scopo di rilevare segnatamente nel- 
l'ultima di queste una circostanza, la quale, negletta o 
mal distinta ne' suoi necessari termini, potrebbe aprir 
adito ad alcun dubbio in apparenza ragionevole sulla 
integrità della dottrina sin qui sostenuta intorno al- 
l' indole della tragedia greca. Il fondo delle due si- 
tuazioni è il seguente. 

Ercole, dopo tanti mostri abbattuti, tante guerre 
vinte, tante imprese malagevoli portate a glorioso ter- 
mine , periva miseramente per le mani di chi più 
l'amava, nell'istante in cui giunto al colmo della 
gloria, della grandezza e del potere, eì confidava di 
godersi in pace e prosperità il rimanente de' suoi tra- 
vagliati giorni. Deianira sua moglie, per distaccarlo da 
una nascente passione per una giovine schiava, e ren- 
derlo a se più amoroso e fedele, gli prepara un {Litro, 
di cui nella sua innocente credulità ella attende sicuri 
e magici effetti. Era il sangue del centauro Nesso, 
serbato in picciol'urna, di cui questi morendo le avea 
per iuganno insinuato di far uso in simile circostanza, 
intingendone una tunica pel marito; la quale infatti 
non appena da Ercole indossata, gli fa penetrar nelle 
viscere un incendio divoratore: ond'ella troppo tardi 
accorta della sua imprudenza, per desolazione si uc- 
cide: ed egli non sentendo più vigor da reggere a 
cosi atroci tormenti , ascende ancor tutto vivo una 
pira, e vi si dà disperatamente la morte. 

Aiace, dopo tante sanguinose pugne, tanti peri- 
coli sostenuti in un assedio di dieci anni sotto le mura 
di Troia, vede per l'orgogliosa parzialità di Atride a 
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lui negarsi le armi dell' estinto Achille, a lui che ap- 
presso l'eroe di Ftia era il più benemerito e valente 
guerriero dell'esercito greco} a lui che soleva ne' com- 
battimenti scacciar Pallade dal suo fianco , stimando 
vituperoso di vincere per assistenza di numi : quindi 
prorompe nelle più furiose imprecazioni , e giura di 
vendicar quel torto nel sangue de' suoi vili competitori 
e di tutti i loro complici nella già consumata ingiu- 
stizia. Ma nell'impeto dell'ira che Io investe, la ra- 
gione se gli smarrisce, le smanie di un frenetico de- 
lirio lo assalgono, e credendo trucidar potenti rivali, 
sgozza e distrugge da forsennato numerosi armenti 5 per 
cui ritornato in sè stesso, e nel sentimento dell'onore 
che fu scorta sempre a tutte le azioni della sua vita, 
non sapendo sopravvivere a un tratto d' ignominiosa 
debolezza che il rendeva scherno del popolo , si passa 
il petto colle sue proprie armi. 

Or si osservi che Giocasta nell' Edipo e Deianira 
nell'Ercole si uccidono da sè stesse: e per quanto la 
situazione di entrambe sia grave, deplorabile, dispe- 
rata , non pare eh' esse sieno spinte a darsi morte per 
momentaneo accecamento di passione infrenabile. Con 
un artifizio che indica un disegno , perchè due volte 
ripetuto , il poeta nel menar quelle due donne a com- 
piere il loro terribile proponimento, le fa partir dalla 
scena in un profondissimo silenzio: circostanza nota- 
bile che mostrando in esse il fermo desiderio di de- 
ludere con quella tranquillità apparente la vigilanza 
di coloro eh' esser loro potessero d' impedimento al- 
l' enorme attentato , presenta questo come effetto di 
volontà sentita , il quale rimansi per ciò inconciliabile 
con la ipotesi di una incidentale assenza della ragione. 
Questo genere di condotta è ancor più sensibile in 
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Aiace , la cui risoluzione di uccidersi è presa col più 
freddo apparato di calma e di riflessione. Si domanda 
in conseguenza , per quale aspetto il suicidio è pur 
esso da riguardarsi come di una abbagliante bellezza 
poetica in un' opera di teatro ? 

A scioglier questo problema , convien riflettere 
innanzi tutto , che il suicidio , considerato come azion 
volontaria, debbe avere anch'esso il suo motivo de- 
terminante, il quale valga, se non a giustificarlo, al- 
meno a renderlo esplicabile : ed è facil cosa il discer- 
nere in che questo propriamente si risolva. L'uomo 
vive essenzialmente di avvenire, cui la provvida na- 
tura gli ha ispirato il benefico sentimento, come a 
principio e scopo , a stimolo e sostegno del suo effi- 
mero passaggio sulla terra : e i vari e moltiplici og- 
getti che lo circondano, sia ch'egli li possegga o li 
speri, glie ne rappresentano la materia e la garentia 
sotto la seducente prospettiva de' più splendidi fan- 
tasmi. Quindi ove gli accada che questi oggetti gli 
spariscano tutti dinanzi per efletto di qualche tristo 
avvenimento il quale lor tolga vicinanza, realità e va- 
lore, secondo la tempra, lo stato e le passioni del- 
l' individuo che vi soggiace , il suo avvenire trovasi 
annientato, il vincolo che lo stringe all'esistenza di- 
sciolto, e tutto divenuto per lui solitudine, silenzio 
ed oscurità. In tal circostanza par che la natura segni 
essa stessa il termine supremo a' suoi rapidi giorni $ 
ond'ei che ne ode la imperiosa voce, si precipita da 
se medesimo nella tomba. 

Non a caso io dissi che questa fenomenica dispa- 
rizione dell'avvenire siegue la tempra, lo stato e lo 
passioni dell'individuo pel quale ha luogo : poiché in- 
vero essa è del tutto relativa , e non risponde che ad 
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una tal condizione specifica della sensibilità . cui le 
impressioni del mondo esteriore modellano in una 
particolar guisa le potenze. Sì che può assumersi che 
il motivo determinante il suicidio è dello stesso peso, 
dello stesso impeto , della stessa pienezza in tutti co- 
loro che vengono trascinati a quest'atto di distruzio- 
ne : il solo fatto irrepugnabile che un uomo lascia 
volontariamente la vita, prova con autentica evidenza 
che la vita per quell'uomo ha perduto tutt'i suoi le- 
gami di coesione 5 e quando l'effetto vi è conforme, 
non avvi a suscitar dubbi se ciò eh* ei sente, in realtà 
lo senta. Ma le cose procedono altrimenti per rispetto 
a coloro cui lo spettacolo dell' altrui morte volontaria 
colpisce i sensi. Trovandosi apertamente in ben di- 
versa condizione di sensibilità, non sempre a costoro 
è concesso di porsi in armonia di affezioni col suicida : 
per cui a decidere quando una simile azione acquistar 
possa bellezza sulla scena disposta dall'arte , bisogna 
indagare i casi ne' quali essa eccita universali e ga- 
gliarde simpatie nella scena reale dell' esistenza. 

£ non vi ha uopo di molti sforzi di mente a 
convincersi, che il suicidio dell'insensato, cui bisogni 
fittizi o non meo fittizie vicende assalgono, e quello 
del colpevole cui lacerano insopportabili rimorsi o 
che il timore della meritata pena mette in delirio , 
ritengono amendue freddo ed immoto l'animo dello 
spettatore, come innanzi ad un avvenimento, che quan- 
tunque in se luttuoso, gli resta nondimeno, se così è 
lecito di esprìmersi, fuori d'ogni specie di sensitivo 
contatto. Poiché per quanto la cieca preoccupazione 
del proprio stato renda conto di quell' eccesso per 
gl'individui che son tratti a commetterlo, pur tuttavia 
lo spettatore o non sa trasportarsi pienamente nello 
Bozzil&i. DeWimita^. trag. Poi IL 5 
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lor particolari circostanze per la diversità della situa- 
zione, o se anche vi si trasporta, non vede nè che 
alcun positivo annientamento dell'avvenire abbia po- 
tuto servir di motivo determinante al primo , nè che 
quell' avvenire sia stato per altro annientato nel se- 
condo se non per effetto delle sue proprie iniquità. 
Sentendosi quindi estraneo ad un atto che nell' uno 
assume le forme della demenza, e nell'altro non fa 
che usurpare o prevenir di poco 1' ufficio del carne- 
fice, ei serba per amendue chiusa ed impassibile ogni 
effusione di analoghe simpatie. 

Per l'opposto, il suicidio dell'infelice, barbara- 
mente oppresso da im prevedute ed accidentali sven- 
lure, desta immediatamente negli spettatori viva com- 
mozione di pietà e di spavento, per quel facile tra- 
sporto dell'immaginazione onde ogni essere che si sente 
anch'egli soggetto a tutt' i disastri e rovesci e nau- 
fragi inseparabili della condizione umana , si colloca 
senza stentati ritardi nella situazione di colui che gli 
apre alla vista un sì miserando spettacolo, e ne prova 
in sè , per la possibilità di trovarsi in un identico 
stato, le terribili e straordinarie angosce. È pur vero 
altresì che nella vita reale, in mezzo ai frequenti sui- 
cidi che la morale condanna ed a cui non è alcuno 
che prenda interesse, perchè dettati da capriccio, da 
empietà commesse, o da spregevoli passioni , rarissimi 
sono quelli a cui forti anime sono spinte per un an- 
.nientamento di avvenire sentito con energia da tutti, 
e che per ciò la morale, se non assolve, copre al- 
meno del manto della misericordia , e non biasima 
ehi per umanità osa spandervi sopra una lacrima. Ma 
per esser questi rarissimi , non però sono fuor di na- 
tura o da confondersi coi primi $ perchè degni di alta 
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commiserazione, avuto riguardo ai grandi e talvolta 
nobilissimi motivi che secondo i luoghi , i tempi e 
gì' individui li rendono inevitabili : e niuno allegando 
il contrario per troppa esagerazione o asprezza di prin- 
cipii vorrà , credo , esporsi a sentirsi fremere intorno 
le sante ombre di Bruto e di Catone. 

Da questi ultimi esempi, che nella stessa vita 
reale, ove tutto è freddo e monotono, eccitano po- 
tenti emozioni, dee quindi Parte ritrarre per dar tra- 
giche forme al suicidio : tanto più eh 1 ella può colle 
sue combinazioni di fantasia collocarne le dipinture 
in un elemento ideale , che parlando direttamente al 
cuore, chiuda ogni adito ai gretti sofismi deil'intelli- 
genza. E per chi ben discerne i fatti , a questa classe 
appartengono senza dubbio le morti volontarie di Gio- 
casta, di Deianira e di Aiace, colle quali Sofocle ha 
rabbellito lo scioglimento di quelle sue tre diverse 
tragedie. Nè la volontà operante da cui quell'atto di 
sangue è necessariamente detcrminato, altera qui per 
nulla P integrità dell' idea che lo riproduce sul tea- 
tro : poiché verificandosi nella persona delP infelice 
e non in quella del colpevole o delP insensato , esso 
si perde in mezzo ai medesimi effetti della occulta 
influenza del Destino che inviluppa e domina tutta 
P azione rappresentata. Che anzi il Destino manife- 
stasi allora di tanto più ferreo e tremendo e inesora- 
bile , in quanto non pago di aggravare il suo braccio 
sopra un innocente individuo, sembra ingegnoso a por- 
gergli ei medesimo il pugnale omicida, ed obbligarlo 
per ultimo strazio a cacciarselo da se nel petto , fa- 
cendo concorrere la sua propria volontà in un atto 
che ripugna del pari e all' indole di questa facoltà 
attiva , e alle più austere leggi di una conservatrice 
natura. 
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I falsi o equivoci aspetti onde i moderni talvolta 
si avvennero a rappresentarci il suicidio sulla scena , 
saranno da me notati . siccome in seguito me ne verrà 
il destro: e fu precisamente per isgombrarmi il cam- 
mino alia retta valutazione in altri di questa specie 
di teatrali dipinti , che io qui volli dar brevi cenni 
intorno al senso eminente ond' essi furono in origine 
ravvisati da uno de' due primi e più prodigiosi mae- 
stri dell'arte. Or mi è necessario di chiudere questo 
capitolo osservando, che la identità del sistema tra- 
gico , in quanto alla idea che ne costituisce il prin- 
cipio fondamentale, attinto per Eschilo e per Sofocle 
dal medesimo fonte di verità e di bellezza , e non 
ancor guasto da preoccupazioni di vanità e di malau- 
gurate dottrine, non potea far certamente che non 
apparissero al tempo stesso fra loro di quelle diffe- 
renze inevitabili nella esecuzione delle forme , nell' an- 
damento degli sviluppi e nel disegno de 1 caratteri , le 
quali dovean procedere in prima dallo stato nascente 
o progressivo in cui l'arte drammatica si trovava presso 
di entrambi, ed indi dalla origiuaria tempra che i loro 
felicissimi ingegni aveano sortito dalla natura , e che 
le abitudini della vita e le circostanze sociali aveano 
variamente rimodellata. 

Eschilo concepisce la tragedia con profondità e 
magnificenza : ma gli strumenti di un' arte che nascea 
fra le sue mani, sembrano spesso mancargli per tra- 
smetterne ad altri P idea in tutta la progressione de"* 
suoi elementi. Supponendo che gli spettatori veggano 
la natura nelle di lui energiche imitazioni, qual egli 
stesso la vede nelle di lei originali sembianze, ei poco 
attende nelle sue dipinture ai legami ed alle propor- 
zioni delle parti. Talora calca troppo il peuuello a 
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render prominente un' attitudine $ tal altra contentasi 
appena di accennarla con rapido tocco in lontananza : 
non sempre cura di ben commettere e ben pirami- 
dare i suoi quadri, non sempre di dare alle ombre 
ed alla luce degli sfumati ondeggiamenti e de 7 ben 
digradati contrasti. Le più volte procede per salti e 
per rimbalzi } e mostrasi come il Nettuno di Omero 
che in tre passi attraversa da un estremo ali* altro 
tutto P universo visibile. Chi attentamente studia nelle 
sue tragiche produzioni, è pari a un viandante che 
awiensi a percorrere una selvaggia campagna : sin che 
vi è dentro , ad ogni tratto incespica , mille impedi- 
menti lo turbano , tenebre ognor crescenti gli smarri- 
scono le vie 5 ma non si tosto uscitone fuori, si volge 
indietro a ravvisarla , che tutte quelle scabrosità gli 
si cancellano dinanzi , il suo occhio si spazia senza 
ostacoli ad abbracciarla d' un sol giro , e rapito al- 
l' aspetto di tanta immensità, ei vi rimane attonito di 
meraviglia e di spavento. 

In Sofocle per V opposto , il quale già ebbe un 
precursore , la pratica del teatro pare aver deste ri- 
flessioni sufficienti a fargli evitare simili deviazioni. 
Ei concepisce la tragedia da un aspetto del pari alto 
e magniGco: accortosi frattanto che ivi lo spettatore 
non vede la natura se non riprodotta nelle imitazioni 
dell'arte, ei consultando con maggior sollecitudine i 
bisogni dell'uno, mette più ingegnoso artifizio nel di- 
sporre le combinazioni dell'altra; e sovviene con or- 
diti meglio immaginati ai trasporti eh' ei pur tende a 
promovere nelle altrui fantasie. In conseguenza i suoi 
drammatici complessi offrono progressivo risalto da 
tutti i lati 5 perchè i trapassi delle varie parti, dili- 
gentemente scorti e riempiti , non lasciano intervalli 
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voti Tra loro 5 e le giunture ne riescono ferme unu 
tempo e flessibili , perchè risultanti da opera di or- 
ganica vitalità, anzi che da esterno e sovrapposto le- 
game. Dando così movimenti più equilibrati allo svi- 
luppo dell'idea, le tinte rimangono da sè digradale 
con finissimi ombreggiamenti $ e tutto in lui riveste 
ordine, chiarezza ed armonia. La sua scena è an- 
ch'essa pari ad un'estesa campagna, che vista da lungi, 
eccita ugualmente per 1" immensità de' suoi limiti un 
sentimento vivissimo di stupore; ma quasi riordinata 
da industre coltura , non però impaccia chi la per- 
corre da presso } e l'anima vi è incantata come spa- 
ziatesi a traverso le magiche pianure dell'Eden. 

È questo l'ordinario e naturai vantaggio di chiun- 
que dotato di originale sagacità iielP osservare e di 
alacre fantasia nel ritrarre, penetra secondo in una 
carriera malagevole. Le orme ch'ei vi trova impresse, 
lo affidano ad inoltratisi con maggior sicurezza , se 
menano dirittamente al termine proposto j con mag- 
gior cautela , se troppo frequentemente ne deviano : 
ond'è che ragionando il suo cammino, egli attentasi 
di correggerlo , ed anche talvolta di rifarlo dietro gli 
smarrimenti di chi si avvenne a precederlo: e purché 
si limiti a cangiar di direzione e di velocità, e non 
mai di scopo, allor che questo è unico ed invaria- 
bile, ei può col successo assumere il vanto di avere 
in realtà ampliala la sfera dell'arte sua. A questa 
prima differenza tra Eschilo e Sofocle , derivante dalla 
più o men matura esperienza intorno ai moltiplici ef- 
fetti del teatro , è da giugnersi quella non meno in 
sè notabile , ed altresì tutta di esecuzione , in cui la 
varia tempra delle loro anime dovea necessariamente 
trarre questi due insigni poeti. 
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Trascorsa la sua gioventù nelle abitudiui di bel- 
liche imprese , Eschilo sembra scrivere le sue tragedie 
armato d'asta e di scudo: e come al subito squillo 
di romorosa tromba che lo scole dal sonno , il suo 
primo grido è simile al fervido segno della battaglia; 
il suo ultimo, al confuso e incbbriante strepito della 
ti noria. Pari a guerriero il quale non fida che nel 
vii Io iv del robusto suo braccio e nella intrepidezza 
del suo animo invitto , la prudenza , gli accorgimenti 
e le nascoste vie gli rimangono estranee: in ciò che 
sgorga dalla sua penna tutto è franchezza, impeto ed 
audacia^ e purché mostri abbattuto il nemico a 7 suoi 
piedi , poco si occupa di ponderare i mezzi oud' ci 
perviene a trionfarne. Nella disordinata rapidità de'' 
suoi drammatici orditi, i personaggi campeggiano sotto 
ferissime .sembianze: e par che tremi la terra innanzi 
ai risonanti lor passi : gli affetti da cui sono essi a 
qnando a quando investiti , non s' intrattengono mai 
a lungo nella compagnia di sè medesimi; e messi 
appena in tumulto, prorompono in atti esterni còl 
fragore di un torrente senz' argini : V espressione vi e 
ardita, spezzata, talvolta oscura, tal altra turgida, 
scintillante sempre di forti ed abbaglianti metafore. 
Il carattere dell'autore si espande nelle sue produ- 
zioni, alle quali non mette mano, secondo piacesi 
Aristofane a dipingerlo, se non come toro furioso che 
entra nell' arena mugghiando. 

Il felice accordo delle facoltà intellettuali non è 
all'opposto mai rotto in Sofocle per alcuna abituai 
preponderanza delle une sulle altre : quindi ei sembra 
innalzarsi equilibratamente sulle ali di tutte nell' or- 
dir la trama delle sue tragedie ; e come al soave 
spandersi di mattutina luce che gli rischiara intorno 
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l'aspetto dell'universo, la serena sua mente ne accoglie 
in sè il vasto aggregato, e vi si colloca ella stessa da 
arbitra per delincarne più da vicino le immagini. Così 
non sì tosto un'azione drammatica è da lui conce- 
pita , che le parti vi sorgono coordinate dagV impulsi 
dell'armonico suo genio colle più ammirabili propor- 
zioni : i personaggi vi passeggiano sotto forme colossali, 
ma eteree: gli afletti vi romoreggiano impetuosi, ma 
come onde che straripano col progressivo accrescersi 
delle acque: l'espressione vi è grave, alta, pomposa, 
ma variata e .simile all'eco che ripercuote di distanza 
in distanza la voce or placida ed or tremenda di un 
Dio. Mirando sempre a qualche cosa che partecipa 
dell' infinito, ei ne comunica il misterioso incantesimo 
a tutte le sue produzioni; le quali restando in tal 
guisa improntate della maniera di sentire dell'autore, 
ci rappresentano l'andamento della sua fantasia nella 
stessa esposizione de' più deplorabili disastri pari al 
volo maestoso dell'augello di Giove fra i cui artigli 
divampa la folgore sterminatrice. 
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DILLA DECADENZA DELLA TRAGEDIA GRECA. 



Cenai sul cmllm di Euripide: me tendame a riformar la tragedia per via di 
metodi scientifici: segrete passioni che ve lo spingono. — L'intensità aottitnita 
nelle sue dipintura alla pompa: l'uomo ravvisato pia sotto V inftuena delle 
proprie impulsioni, che sotto quella di una misteri*»» fatalità. — L* esporisiooe 
è spoglia del suo antico splendore per |« iodole de* snoi Prologhi. — Qubtioni 
corrispondenti sulla necessita di svelare al pubblico i fatti prima che si veri- 
f» chino: opinioni di Diderot e di Lessiog su quasi' oggetto: autorevole avviso 
in contrario di Lopa de Vega. — La occulta sollecitudine in Euripide di so* 
stituir sulla scena Io spettacolo dal delitto a quello della sventura toglie gra- 
datamente interessa a' suoi Cori a tinta poetiche alle soa sentente. — I mai 
continuati accasai in questo genere gli volgono contro tutta le avversioni dal 
popolo di Atene. — Tra specie di skuationi fondamentali da notarsi oelle opere 
che di lai ci rimangono. — Esempi tratti dalla prima: infortuni derivanti dai 
soli casi accidentali della vita: la Troiane, le Supplicanti. — Esempi tratti dalla 
seconda: vicende in cui concorrono a on tempo casi accidentali e casi volon- 
Oreste. — Esempi tratti dalla tersa: avvenimenti che procedono in 
diretta da sole determumiooi di volontà: Alceste, Medea. — 



Il passaggio da Sofocle ad Euripide non è, come 
indicano le apparenze, di facile ed immediata progres- 
sione. Q u est' ultimo che per gli anni in cui fioriva fu 
coetaneo del primo, gli rimane per l' indole delle sue 
tragedie disgiunto di tre secoli : e pare che là stia 
come uno di quegli esseri di proprietà miste che il 
filosofo non può collocar nettamente in alcuno dei 
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regni della natura, ed è astretto a farne una classe 
intermedia, destinata a servir di anello di separazione 
e di concatenamento fra Pan regno e I 1 altro. Euri- 
pide infatti è un poeta bifronte, che guarda dall' un 
lato la bella scuola di Sofocle di cui fu il nobile ri- 
vale, e dall' altro» la difforme scuola di Seneca di cui 
fu l' infelice modello. E somministra il primo esempio 
di quelle anime preoccupate che disponendosi a stu- 
diar la natura dopo averla falsamente concepita per 
mezzo di astratti sistemi, la ravvisano a traverso delle 
loro invincibili prevenzioni, e la ritraggono impiccio- 
lita dalla loro non più libera intelligenza. 

Euripide era naturalmente dotato di maschio in- 
gegno, di sentimento squisito e di splendida fantasia. 
Queste facoltà scintillano per entro alle sue opere; e 
chi si attentasse di negargliele proverebbe dal suo 
canto accecamento ed ingiustizia. Ma invece di ab- 
bandonarsi alle loro spontanee impulsioni con quella 
ingenuità confidente che guida un artista al sommo 
dell'eccellenza, ei si lasciò trasportale da troppa sol- 
lecitudine di ritemprarle a sua posta, per dirigerle a 
méte che gli parvero altissime, perchè non ancora da 
altri tentate. E da ciò in gran parte deriva la deca- 
denza in cui venne la tragedia greca nelle mani di 
questo poeta , il quale era pur nato ad accrescerle 
grandezza e perfezione. A giustificar questo assunto, 
mi è bisogno di penetrar bene addéntro nelle cagioni 
che il traviarono a danno dell'arte: il che al tempo 
stesso ci sarà di norma per giudicar meritamente delle 
sue produzioni in quanto alla idea fondamentale che 
vi domina.! » ci.. 

E innanzi tutto a notarsi che siti dalla sua gio- 
ventù Euripide apprendea dialettica da Prodico, celebre 
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sofista de' suoi tempi , il quale riponeva la sua abi- 
lità in saper dimostrare con ugual forza «lì elo- 
quenza il vero ed il falso : usava coi più rinomati 
filosofi che allora tenevano il campo della scienza in 
Atene j seguiva le teorie fisiche astrattissime e le co- 
smogonie fantastiche di Eraclito e di Anassagora $ ed 
eia imbevuto delle morali contemplazioni ed alcun 
poco altresì della capziosa logica di Socrate, suo coe- 
taneo ed amico. Se vuoisi credere ad Ateneo, aveasi 
formato una delle più scelte biblioteche dell'antichità: 
e sembra che Aristofane vi alluda nelle Rane} aliar 
che accingendosi a pesare in una bilancia il merito 
di Eschilo e di Euripide, fé' dire al primo ch'ei per- 
metteva al suo avversario di mettér n eli 1 un desco se, 
la moglie, i figli e tutti i suoi libri, confidando vin- 
cer la prova in favor suo col porre nel desco opposto 
due soli de' suoi versi. 

Tanto corredo di dottrine potea per avventura 
essergli utilissimo, ov'egli si fosse limitato a nutrirne 
la sua mente, e lasciarle agir da sè sole quando il 
bisogno lo esigesse. Ma pieno di boria filosofica, volle 
farne apparato solenne: volle che i suoi tragici lavori 
ne fossero ampiamente ingemmati, ad attestare eh* et 
ne possedeva di variatissime , e quasi direi a cercar 
di persuaderne il pubblico e sè stesso. Sarei tentato 
inoltre di sospettare che una passione segreta di cui 
non è indulgenza umana che possa scusarlo, glie ne 
desse ancor più forti incitamenti. Era geloso della 
fama di Eschilo e di Sofocle : la gloria da essi acqui- 
stata nella carriera ch'ei pur voleva intraprendere, gli 
riusciva incomoda ed importuna. E non solo non sa- 
pea nasconderlo, ma vi ha de' fatti storici che il ma- 
nifestano roso a questo riguardo da una inquietudine 
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a cui gli era impossibile di resistere senza farla tra- 
spirare a quando a quando in segni esterni. 

Nell'Elettra e nelle Fenisse, per esempio, trovò 
modo da innestare mascherate ironie contr' Esehilo 
già estinto: censurandone indirettamente alcuni pas- 
saggi che noterò a suo luogo , e dando testimonianza 
di un poeta , che nel tessere il dialogo de" suor per- 
sonaggi, obblia le alte funzioni del tragico, per assu- 
mere miseramente quelle del critico. E ruppe aper- 
tamente con Sofocle che ancor vivea: e se riconciliatosi 
con lui, non die opera a nuovi scandali, non fu suo 
merito. Qucll' anima celeste glie ne avea precluse le 
rie} poiché da per tutto lo celebrava con tanta sin- 
cerità, che alla di lui morte prese pubblicamente il 
lutto per onorarne la memoria, e trasmetter quasi prova 
solenne ai posteri che in quel santo petto non potean 
nulla le invidie. Quindi Euripide, non avendo prelesti 
a malignità , lo riveriva per non disonorarsi : rispetto 
simulato, pari a quello che il Petrarca solca affettar 
per Dante, al cui solo nome impallidiva di concen- 
trata e non raffrcnabil gelosia. 

Or io non reputo improbabile, che la smania di 
far grande spaccio delle sue conoscenze positive , sì 
sventuratamente naturale a coloro che sanno , e che 
si piacciono tanto a sentir di sapere, fosse rafforzata 
in Euripide dalla mira di profittarne altresì come 
mezzo efficace a rendersi singolare da' suoi predeces- 
sori 5 ad occupar destramente sopra di essi il vanto 
di dottissimo a cui quelli non si erano avvedutamente 
brigati di aspirare : ad eeclissarli alfine da questo aspetto 
amendue per volgere tutta in sè 1' ammirazione pub- 
blica. Non oserei sostenere che ciò fosse in lui com- 
puto di ragione: era forse uno di quegl' impeti oscuri 
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in cui l'umor proprio ingelosito talvolta scoppia senza 
troppi sillogismi e per la sola forza d' istinto. È certo 
a ogni modo essersone egli affezionato in guisa che non 
cinse la laurea del poeta se non dopo aver grave- 
mente indossata la toga del filosofo. Questo era il 
punto che mi occorreva di stabilire. 

Se non che la poesia tende di suo moto a sor- 
prendere le splendide creazioni della natura ; ed ha 
per ciò bisogno imperioso di trasportarsi istantanea 
ne* più vasti aggregati, a fin di comprenderli e di ri- 
trarli in tutta la immensità delle loro sembianze. La 
scienza per l' opposto tende a indagar le cagioni oc- 
culte della natura ; ed ha per ciò bisogno di fermarsi 
ad individui isolati , a fin di scomporli nei loro ele- 
menti, e penetrar nelle leggi che ne costituiscono l'es- 
senza. LT una opera riunendo; l'altra opera segregando. 
Lo spirito umano può accoglierle amenduc ed usarne 
in concorso per le produzioni dell'arte: ma con que- 
sta differenza , che quando è la facoltà poetica che 
domina, la scienza, obbligata a seguirne i voli, innal- 
zasi con essa in regioni ampissime , e investiga e di- 
scopre le grandi cagioni; quando poi è la facoltà scien- 
tifica che tiene il campo, la poesia, obbligata a cal- 
carne le orme, scende con essa nei particolari delle 
cose, e disdegna e colorisce i piccioli effetti. 

Cschilo e Sofocle furono sapientissimi : ma nei 
loro lavori l' immaginazione precedeva ; quindi la sa- 
pienza sgorgava dalle loro anime senza eh' essi il vo- 
lessero o il sapessero: cercando la bellezza, s'imbat- 
tevano nella verità ; più o men velata , più o men 
condita di quel dolce che ne rattempra l'amaro; ma 
verità sempre; perchè tutto ciò che è bello, è essen- 
zialmente vero. Euripide fu sapientissimo anch' egli : 
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ma ne' suol lavori la sapienza spesso precedeva \ quindi 
l' immaginazione non venia che per ornarne i dettali, 
ed ombreggiar delle sue tinte disegni non suoi: cer- 
cando in prima la verità, imbatte vasi men frequente- 
mente nella bellezza, o almeno la scorgea nuda ed 
arida : perche non tutto ciò che è vero , è essenzial- 
mente bello. Che che altri ne pensi, questi due qua- 
lità non sono inseparabili : bellezza è sempre verità , 
ma verità non è sempre bellezza. 

Questo a me sembra irrepugnabile, che fu prin- 
cipal tendenza in Euripide, non di riunire , che sa- 
rebbe stato lodevole, ma di sostituire nelle sue opere 
V intensità alla pompa. Ed è l'ordinario partito a cui 
si lascian trarre coloro i quali, ridondanti sempre di 
dottrinali pretensioni , si mostrano più intesi a disse- 
care con istrumenti anatomici la natura per rivelarne 
i segreti alla mente, che a ritrarla con i variati pen- 
nelli dell' arte per inebbriare i sensi e far battere il 
cuore di chi la vagheggia: per cui suppongono assai 
di leggieri aver conferito nuovi pre i alla poesia, ab- 
bassandola, o se pur si vuole, esaltandola alla condi- 
zione di scienza. Nè si vorrà imputarmi di asserire 
con ciò che i prodotti della fantasia debbano repu- 
tarsi incapaci di somministrare alcuna utile istruzione 
allo spirito: poiché a sgravarmene ripeterò per altro 
aspetto il detto pocanzi intorno alla bellezza ed alla 
verità. Ogni poesia è scienza; ma non ogni scienza è 
poesia. 

Ma in qual modo , escludendone la pompa , si 
può rivestire di sola intensità un 9 idea drammatica ? 
Gol distaccare innanzi tutto gli uomini da ogni specie 
di relazione colla natura gigante; col riguardarli più 
in se medesimi, più disgiunti e indipendenti dai casi 
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«lolla vita. Convicnsi allora sottrarli a tati 1 altro im- 
pero che a quello della lor propria volontà ; poiché 
nejr isolamento in cui si considerano , non altronde 
possono attingere un principio motore alle loro azioni. 
E siccome una volontà operante assoluta dietro i suoi 
intrinseci motivi, non ha che due soli sentieri a per- 
correre , quello del bene e quello del male , risulta 
evidente che ov' essa predomini r dee tutto manifestarsi 
per influenza di virtù e di delitti, messi in contrasto 
a luttar con veemenza fra loro per soverchiarsi a vi- 
cenda. Lo tendenze a porre in mostra situazioni cri- 
minose cominceranno così ad esser più franche ed ar- 
dite, per quel carattere d' impetuosità onde la dipin- 
tura del delitto, come altrove notai, riesce più dram- 
matica di quella tutta serena e pacifica della virtù. 
Questa catena di conseguenze è del pari rigorosa ed 
indissolubile. 

Schlegel osserva , che il Destino non è più in 
Euripide l'idea fondamrntalc del sistema tragico: ch'ei 
lo costringe a scendere* dalle regioni dell' infinito per 
farlo degenerar sovente in un capriccio del caso} che 
gli eroi delle sue tragedie sono esposti al dolore, ma 
non è già volontariamente che lo sopportano. — Que- 
sV ultimo difetto mi sembra fondarsi in un equivoco. 
E dov' è mai che gli eroi di Eschilo e di Sofocle sop- 
portino volontariamente il dolore, se noi li veggiamo 
luttar contr esso indignati , fremere a' suoi colpi con 
alterezza , ed opporglisi tanto da renderlo più grave 
ed inevitabile per la loro medesima resistenza ? Vi sog- 
giacciono al certo con forza d' animo meravigliosa • 
ma non già con rassegnazione di volontà che piega : 
e non è da confondere queste due potenze sì fra loro 
distinte 3 tanto più che sul «eatro non vi ha nulla di 
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più gelido ed insensato quanto il dolore in armonia 
con una facoltà che la natura espressamente ha creata 
per combatterlo. 

Ma il primo rimprovero di Schlegel è giustissimo: 
il Destino in Euripide non è più il nodo intuibile a 
cui si ricongiunge tutta 1' azion drammatica. E ciò 
nasce, non perchè il Destino degenera in un capric- 
cio del Caso, questi due vocaboli essendo identici nel 
loro poetico significato; bensì perchè la sua influenza 
e necessariamente distrutta, quando sulla scena si ac- 
corda esclusivo impero a una volontà provocata, non 
dal bisogno di respingere le violenze di una forza 
estranea , ma da quello di combinare e dirigere essa 
stessa i tragici avvenimenti- Questa essenzial differenza 
non è mai da obbliarsi nella quistione che ci occupa : 
che anzi essa è importantissima; e ci apre un adito 
sicuro a determinar le deviazioni a cui mena in ge- 
nerale V abuso della filosofia nelle belle arti, e quelle 
in cui lasciò cadérsi Euripide in particolare , e sna- 
turar V indole vera e primitiva della tragedia greca. 

L 1 idea drammatica manca forse d' intensità sotto 
il pennello degli autori del Prometeo e dell' Edipo ? 
E donde questa potea derivarsi anch'essa, se non da- 
gP impulsi della volontà , che da sè sola è principio 
di forza e d'indipendenza? Ma, ripeto, ne' personaggi 
di que' due poeti è sempre volontà resistente, la quale 
supponendo l' influenza di un potere estraneo che la 
investe, ci addita l'uomo collocato in fondo al gran 
teatro dell' universo, ove la dipintura delle sue vicende 
tristissime dee necessariamente riunire l'intensità alla 
pompa, perchè esprìme contrasto sensibile tra il finito 
e P infinito. Nei personaggi di Euripide per l'opposto 
è volontà operante dietro a' suoi propri motivi ; la 
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quale ritrovandosi per ciò isolata in faccia a se me- 
desima, non riveste grandezza oltre a quella che ri- 
sulta dalle sue sole dimensioni: sì che P immagine 
rappresentata , non avendo risalto che per la sua in- 
tensità, riraausi denudata d'ogni magniGcenza dram- 
matica. 

Euripide infatti, pieno del suo preordinato si- 
stema, cominciò la sua malaugurata riforma, togliendo 
all' esposizione il suo antico splendore : ei fu 1' inven- 
tore del Prologo; per cui la tragedia venne trasfor- 
mata in un sermone da tempio , e spoglia della pip 
bella fra le sue doti. Nè intendo parlar qui del pro- 
logo in generale , che giusta il significato onde lo rav- 
visano tutti, non è che la poetica enunciazione della 
tragedia, e fa parte necessaria ed integrale dell'azione 
che vi si dispiega. Parlo del prologo speciale, gret- 
tamente inventato da Euripide, con cui un'Ombra 
come nell' Ecuba, una divinità come nell'Ippolito, o 
un semplice mortale come in altre produzioni, viea 
fuora innanzi tratto a render gli spettatori avvertiti 
de' particolari casi che sarebbero posti sulla scena, e 
talvolta de' personaggi e lor genealogie che vi sareb- 
bero introdotti. Macchina freddissima e senza alcun 
nobile oggetto : poiché il tragico dee far prorompere 
l'azione dall'azione; mentre ricorrendo a quel me- 
schino espediente , diminuisce l' interesse della sor- 
presa , di che il teatro ha preciso bisogno per pro- 
durre , o almeno per accrescere e sostenere i grandi 
effetti della rappresentazione. 

So che questo giudizio è stato fulminato da due 
critici dottissimi del secolo decimottavo , Diderot e 
Lessing ; filosofi avvezzi per lunga esperienza a scom- 
porre i fatti nei loro mille minimi elementi per indagarvi 
Bozzilli. De ti" mutai, trag. Fui. IL 6 
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cnlro le mille minime cagioni : e gareggiarono amen- 
due a scherzar sopra tutto con acre piacevolezza sul 
vocabolo sorpresa, di cui molti credeano, e confesso 
credere anch'io, che quella specie di esposizione, più 
accademica che drammatica, scemasse in gran parte, 
se non pur forse annientasse l'importanza e la neces- 
sità. A mettere in sodo gì' indicati principii, non sarà 
dunque superfluo di esaminare più da presso una 
opinione , la quale , per quanto possa parer singolare 
al semplice buon senso , è alfin garentita da uomini 
celebri per autorità e per dottrina 5 e mal converrebbe 
il rifiutarla senza fondati motivi. Citerò da prima le 
parole di Diderot 5 poiché Lessing non fece che ce- 
mentarle e dichiararsene propugnatore. 

u Nelle favole complesse , die' egli , l' interesse è 
più l'effetto dell'orditura che del discorso: per l'op- 
posto è più l' effetto del discorso che dell' orditura 
nelle favole semplici. Ma e a chi mai è da riferirsi 
l' interesse , ai personaggi o agli spettatori ? Gli spet- 
tatori non sono che testimoni ignorati della cosa : sono 
dunque i personaggi che conviensi avere in mira. Che 
essi formino questo nodo senza punto avvedersene 5 
che tutto sia impenetrabile per essi ; che si avanzino 
verso lo scioglimento senza saperlo : se essi sono nel- 
l'agitazione, bisognerà che io siegua e provi i mede- 
simi movimenti. Io son talmente alieno dal pensare 
con la maggior parte di coloro i quali hanno scritto 
dell' arte drammatica , che fa mestieri nascondere lo 
scioglimento allo spettatore , che non crederei pro- 
pormi un oggetto molto al di sopra delle mie forze , 
se intraprendessi un dramma in cui Io scioglimento 
fosse annunziato dalla prima scena , e dove io farei 
produrre il più energico intcrossc da questa circostanza 
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medesima. Tutto dev'esser chiaro per lo spettatore : 
confidente di ciascun personaggio, istruito di ciò che 
è avvenuto e di ciò che avviene, vi ha cento casi in 
cui nulla è a far di meglio quanto il dichiarargli net- 
tamente ciò che avverrà » 

« Si troveranno forse de 1 paradossi nelle mie idee: 
ma io persisterò nel credere che per una occasione 
in cui conviensi nascondere allo spettatore un inci- 
dente importante , prima eh 1 esso abbia luogo , ve ne 
ha moltissime in cui P interesse esige il contrario. Il 
poeta mi prepara col segreto un istante di sorpresa } 
mi avrebbe esposto colla confidenza ad una lunga in- 
quietudine. Non compiangerò che un istante quello 
che sarà colpito ed oppresso in un istante. Ma che 
diverrò io se questo si fa attendere, se veggo la pro- 
cella formarsi sulla mia testa o su quella di un altro, 
e restarvi lungo tempo sospesa? Che tutti i personaggi 
s' ignorino fra loro , se si vuole j ma che lo spettatore 
li conosca tutti. Oserei quasi assicurare che un sog- 
getto in cui le reticenze eon necessarie, è un soggetto 
ingrato 5 e che una favola che ne ha bisogno, è men 
buona di quella che può farne senza. Non se ne trarrà 
nulla di energico , e si sottoporrà sempre a delle pre- 
parazioni o troppe oscure o troppo chiare. Il poema 
diverrà un tessuto di piccole finezze , per mezzo delle 
quali non si produrranno che piccole sorprese : ma 
tutto quel che concerne i personaggi è conosciuto ? 
Mi parrà veder subito in questa ipotesi la sorgente 
delle più forti commozioni. » 

Ampliando questa dottrina, che abbraccia e ri- 
mescola e confonde personaggi , caratteri ed avveni- 
menti , Lessing soggiugne : « Diderot non avea poi 
torto di dar per nuove e fondale le sue idee sulla 



84 CAPITOLO Vl(. 

poca necessità e sulla futilità d' ogni attendere incerto 
e d'ogni colpo di sorpresa il quale non miri che allo 
spettatore. Sono nuove a considerarle come regole 
astratte ma sono antichissime in quanto agli esempi 
donde furono tolte. Sono nuore, perchè i suoi pre- 
decessori si attennero sempre al contrario; purché 
non si mettano in questo numero Aristotile ed Ora- 
zio, ai quali non è nulla sfuggito che possa confer- 
mare i loro conienia lori e successori nella lo r predi- 
lezione per questo contrario , che non è sostenuto nò 
dalla maggior parte , nè dalle migliori tragedie degli 
antichi. Fra essi Euripide era così sicuro della sua 
impresa, che mostrava quasi sempre e innanzi tutto 
agli spettatori lo scopo a cui intendea condurli. Sarei 
quasi inclinato a prender da questo aspetto la difesa 
de* suoi Prologhi che spiacciono tanto ai critici mo- 
derni *>. Eccoci ritornati al proposito, e giova ripigliar 
l'ordine della quistione da 1 suoi primi dati. 

Tutto dev' esser noto allo spettatore ! — Ma e a 
chi pensa il critico dar questo consiglio? Alla seconda 
rappresentazione , alla seconda lettura , tutto è già 
noto senza il menomo equivoco. Non vi ha dunque 
poeta che possa volger le sue mire a tener lo spetta- 
tore costantemente al buio della disposizione de' fatti, 
per fondar V interesse di una tragedia su questa igno- 
ranza; poiché niuno scrisse mai opera di tal genere 
coli' idea che letta o rappresentata una volta, sparisca 

(*) Lessine, , dando come nuore queste regoh , obbliara probabilmente che pa- 
recchia decine di anni aranti che il famoso enciclopedista scriressc i tuoi penateti 
sull'arte drammatica, Boileau avea pur detto apertamente: 

J'aìmcrau ancore miem qu'il declini» son nem. 

Et dìt ; je suis Oreste, ou bien Agamernnon 

Le »ujcl u'est jamaia UHI tot ciplicjué 
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come essere efimero e si perda nell' obblio. 11 nodo 
della qui il ione sta tutto nel senso onde si ado- 
pera il vocabolo sorpresa : e pare che qui siesi brut- 
tamente confusa la sorpresa della mente colla sorpresa 
del cuore. Chi può confidarsi di far passare cento 
Tolte allo spirito come nuova la medesima cosa ? La 
curiosità si appaga alla prima vista, e si spegne sen7.a 
mai più rivivere ; essendo questa essenzialmente la 
proprietà del vero, in quanto non è altro che vero. 

Non dee però dirsi lo stesso relativamente al cuo- 
re. È una selce che quante volte è battuta dall' ac- 
ciaio , dà sempre nuove scintille di fuoco. Un solo e 
medesimo genere di affezioni lo agita ripetutamente : 
essendo questa la proprietà del tero, in quanto è 
non solamente vero , ma è altresì bello. Ed è pur 
certo che tra le vie le quali menano con sicurezza a 
questo scopo, non ve ne ha che una di altamente 
idonea} quella cioè di sorprendere il cuore, di cir- 
condarlo per così dire di agguati , d' invilupparlo nella 
tempesta senza eh* ei si accorga da qual lato questa 
discenda con sì rapida veemenza. Si può dire paca- 
tamente allo spirito , — io mi accingo ad istruirli di 
una verità che tu ignori — 5 ma il cuore si fa di ghiac- 
cio , ove se gli dica , — ti prevengo che con questo 
istrumento alla mano io sveglicrò in le i più patetici 
sentimenti. — Il miglior partito è cercar di produrre 
questi effetti senza troppi esordi che ne indichino le 
cagioni. 

Diderot con un tristissimo abuso d'ipotesi accu- 
mulate , assume di rappresentarci gli spettatori freddi 
ed immobili innanzi a tutto l'inviluppo di un'azione 
tragica $ e non altrimenti poi colpiti da simpatie di 
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pietà che allo scoppio di un solo caso che decide 
dello scioglimento: per cui ne tira la conseguenza, 
che questo caso il quale impreveduto non ci prepa- 
rerebbe se non un semplice movimento di sorpresa , 
preveduto c'investirebbe di una lunga inquietudine; 
non potendosi compiangere che un istante colui il 
quale è oppresso in un istante. Se non che in una 
buona tragedia l'inquietudine dello spettatore non 
sorge per solo efletto dello scioglimento : essa svegliasi 
per gradi sin dalle prime scene ; perchè sin dalle 
prime scene ei vede il turbine formarsi sul capo di 
un individuo , e proceder con alternative di sovra- 
stante rovina sino al suo termine. L' ignorarsi in che 
precisamente una simil rovina possa risolversi , non 
impedisce che tutti la scorgano da lungi strepitosa e 
minaccevole , e che si sentano al suo solo aspetto 
commossi da irresistibile agitazione. 

Si è tanto detto sulla necessità di dare al teatro 
la più grande illusione possibile. Ma su quali delle 
nostre facoltà si pretende agire con siffatto mezzo ? 
Non certamente sull' intelligenza : questa non dispiega 
i suoi poteri se non a fronte di verità semplici e nu- 
de; e dove le verità sieno coperte di un velo, essa 
studiasi di squarciarlo , o si rimane in silenzio. La 
magia delle illusioni non tende che ad abbagliare i 
sensi e la fantasia j perchè son questi i soli organi 
intermedi a render vera ed efficace la sua azione sul 
cuore. Or il poeta che si avvisi di richiamarsi alla 
intelligenza dello spettatore, non è egli indiscreta- 
mente ingegnoso a procurarsi un giudice importuno , 
innanzi al quale si dissiperanno tutti gl' incantesimi ? 
Poiché la rivelazione prematura di ciò che avverrà , 
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non parla clic alla intelligenza ; c questa, operando 
con metodi del tutto opposti , è nelle belle orti la 
pessima fra tutte le guide del cuore , il quale sa pre- 
sentii da sògli avvenimenti, non solo per l'inviluppo 
dell 1 azione, ma e altresì per la successiva manifesta- 
zione de' caratteri. Non appena il pubblico è istruito 
della tempra mobile, inquieta, crucciosa di Edipo, 
ei già si avvede che se a costui qualche \oragine si 
apre sotto i piedi , il suo carattere basterà per dargli 
la pinta e precipitacelo : e trema per le possibili 
sventure di quel personaggio , senza sapere eh 1 ei si 
scoprirebbe incestuoso e parricida. 

Qual bisogno adunque di dirgli freddamente dalle 
prime scene quel che si può insensibilmente far pas- 
sar con calore dinanzi alla sua fantasia nel corso pro- 
gressivo dell' azione? Colla ignoranza degli ubimi falli 
il poeta non intende preparare una sorpresa d'istru- 
zione , ma una sorpresa di sentimento : il che prova 
quanto le sue vie sicn diverse da quelle battute dal 
geometra, pel quale è necessità positiva di annunziare 
a prima giunta i termini del problema eh 1 ei si pro- 
pone di sciogliere. £ la massima posta innanzi da Di- 
derot, che tutto, se si vuole, rimanga ignoto ai per- 
sonaggi, ma che tutto sia chiaro ed aperto agli spet- 
tatori, è falsa quando si riferisce agli avvenimenti, e 
non è vera per taluni aspetti , se non quando si ri- 
ferisce ai caratteri: e dico per taluni aspetti; perche 
ove si prenda in senso troppo assoluto e generale , 
anch'essa è falsissima. Quest'oggetto non è senza im- 
portanza; onde a chiarirlo con una breve ricerca, mi 
torrò a base anzi una commedia che una tragedia $ 
poiché ciò mi sembra più analogo ai principii che 
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intendea divolgare Diderot sull' arte drammatica. Mi 
fermerò per esempio al TartufTo di Molière. 

Osservo da prima che in questo genere di pro- 
duzioni la materia comica è somministrata , non dalla 
dipintura de' vizi , come da molti ordinariamente si 
crede, bensì da quella delle bizzarrie e delle strava- 
ganze de' caratteri : poiché lo scopo del poeta è qui 
di eccitare il riso ; ed il vizio , considerato in sè 
stesso , ben altro che aver nulla in sè di ridicolo , e 
sempre dispregevole o ributtante. Quindi può servir 
di macchina a dar risalto alle follie de' caratteri , e 
non mai di fondo a sostener da sè solo un'azione 
drammatica. È questo precisamente il caso della indi- 
cata commedia di Molière. Il vero protagonista non 
è ivi TartufTo, ma Orgone; poiché la materia del riso 
è attinta, non dalla malvagia impostura dell' uno, ma 
dalla imbecille credulità dell'altro. Infatti svolgasi per 
poco l'ordine de' personaggi, e si avrà un argomento 
evidentissimo di questa verità. 

La politica, per «empio, ha pur essa i suoi 
Tartufò. In luogo dunque di un impostore in fatto di 
religione, mettasi un impostore in fatto di politica ; 
o se pur si vuole, ogni altra specie di furbo che s' in- 
dustri di trar profitto dall'altrui debolezza : la com- 
media avrà cangiato soggetto , ma la materia comica 
resta : la grossolana cecità di Orgone sarà sempre là 
par far ridere , sia qualunque il mezzo impiegato a 
porla in movimento. Per l' opposto , in luogo di un 
credulo imbecille mettasi un uomo accorto e veggente, 
che immediatamente penetri nell'indole iniqua dell'im- 
postore , e si tenga in guardia contro a' suoi vili at- 
tentati: il soggetto si rimarrà lo stesso, ma la materia 
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comica è cangiata , o per dir meglio distrutta \ per- 
chè non vi è più sul teatro in cui rivolgere lo scherno 
e la derisione dello spettatore (*). 

Ciò premesso, è facil cosa il convincersi che il 
malvagio carattere di Tartufò dee rimanere ignotis- 
simo ad Orgone $ altrimenti questi non si lascereb- 
be sì miseramente ingannare dalle sue ipocrite ap- 
parenze di santità e di virtù: ma per la ragion con- 
traria l'insensato carattere di Orgone dev'esser notis- 
simo a Tartn fio 5 altrimenti ei non si attenterebbe di 
farne bersaglio alle sue' immorali e basse pratiche. 
Dal che si desume in primo luogo non potersi stabi- 
lire in senso assoluto se i personaggi debbano o non 
debbano conoscersi reciprocamente fra loro: poiché 
ciò dipende, non dai caratteri in se stessi, ma dalle 
circostanze e dalla varia direzione che il poeta im- 
prime loro per promovere a suo senno il progressivo 
sviluppo delle situazioni. 

In quanto agli spettatori , non vi ha dubbio che 
i caratteri de' personaggi debbono esser loro indicati 
apertamente sin dalle prime scene 5 poiché ov'essi 
ignorino che Orgone è uno stolto e Tartufìo un fur- 
bo, non avranno mai ragion da ridere della credulità 
dell'uno nel lasciarsi soverchiare dalle insidie dell'al- 
tro. Mi ricorda di aver letto alcune riflessioni di un 
artista, tendenti a sostenere che la parte di Tartufò) 
de?' esser rappresentata in modo , che talvolta , non 
solamente Orgone , ma anche lo spettatore vi si illuda 
sino a tenerlo per uomo dabbene. Ed è il pessimo 

(•) L'autore ba eaamioate a lungo umili quistiooi, tanto dal loro aspetto dram- 
matico, quanto dal loro aspetto morale, in un tuo Saggio pubblicato in (rancete 
col seguente titolo; De l'esprit de le comédie, et de Ci muffi sane* da ridiente pwr 
corriger le* de/mute de* cerne (i/M- 
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de 7 giudizi che possano mai darsi su questo personag- 
gio : poiché in questo caso , non più ridendosi della 
dappocaggine di Orgone, la commedia è traviala. Nè 
varrà il dire che tutlo si scoprirà alla fiue : perchè 
allora Orgone non è più un imbecille, ma un infe- 
lice : lo spettatore che si vede ingannato egli stesso, 
volge la derisione per V uno in rabbia contro la mal- 
vagità dell' altro, e il successo del poeta è perduto. 

Or la netta conoscenza de' personaggi da parte 
degli spettatori importa di necessità quella degli av- 
venimenti ? Confido che i motivi poco fa tocchi di 
passaggio determineranno ognuno a sostener la nega- 
tiva. Poiché la rivelazione preventiva degli avvenimenti 
si dirige unicamente allo spirito} e lo spirito è un 
organo eterogeneo a promovere le affezioni del cuore} 
ed il cuore può da sè solo presentir gli evveuiinenli 
per mezzo dell' indole de' caratteri. Lo spettatore in- 
fatti può non sapere che Tar tuffo tenterebbe di per- 
vertir la sposa del suo ospite , di rapirgli insidiosa- 
mente i beni , e di precipitarlo in una querela di 
Stato per assicurarsi il trionfo e l' impunità : ma eì 
sa benissimo che in ultimo il semplice sarà vittima 
dell'astuto: e ciò basta pienamente a tener preoccu- 
pata e sveglia in lui quella inquietudine morale che 
Diderot vorrebbe suscitar da prima con gretti esordi 
da predica. 

Sopra simil contesa , trovo in uno scrittore che 
fioriva or son due secoli circa , il seguente nettissimo 
giudizio, u Che lo scioglimento, egli dice, non si pre- 
vegga se non alle ultime scene. Quando gli spettatori 
lo conoscono anticipatamente , essi di leggieri volgono 
i loro occhi alla porta del teatro, e le loro spalle 
agli attori, che udirono con interesse pel corso di più 
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ore, ma di cui non più sì curano ullor che non hanno 
più nulla ad apprendere intorno al termine degli av- 
venimenti Che anzi bisogna ingannar V attenzione 

del pubblico, additandogli la possibilità di uno scio- 
glimento diverso da quello che i fatti precedenti sem- 
brano annunziare ». Questo scrittore non è altri che 
Lope de Vcga , il quale , stimo , è da supporsi alcun 
poco istruito de' mezzi più idonei a trarre prodigiosi 
effetti da un' azione drammatica. E quando così sen- 
tiva un uomo di cui Galderon non potè giugnere ad 
ecclissar la gloria, e dovè star pago a dargli solo un 
formidabile rivale , non è permesso di ricusarne cie- 
camente V autorità. 

Queste idee sono perfettamente applicabili alla 
tragedia. La sola sventura somministra con dignità ma- 
teria conveniente a questa specie di produzioni; e fu 
per variarne le forme che i grand' ingegni vi aggiun- 
sero spesso la dipintura del delitto, il quale venne per 
ciò adoperato come macchina intermedia, e non come 
fondamental sostegno della situazione. Quindi se non 
vi è mai necessità di nascondere ad alcuno il carat- 
tere dell' infelice , può esservene talvolta a nasconder 
quello del colpevole rispetto a colui che è destinato 
a divenirne la vittima : ed è questo , per esempio , il 
caso di Glitemnestra nell'Agamennone di Eschilo. Ma 
la cosa è ben altra in quanto agli avvenimenti. Allor 
che il passato è noto allo spettatore, e che il presente 
gli è sotto gli occhi , non è da palesarglisi il futuro 
se non quando si verifica da sè a danno di coloro 
che ne costituiscono 1' oggetto. Poiché la tempra dei 
caratteri che fa presentire il naufragio, basta piena- 
mente a svegliar gagliarda 1' agitazione negli animi , 
senza ricorrere a un gelido avvertimento preliminare 
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che indichi Io scoglio determinato in cui quel nau- 
fragio avrà luogo. 

Ma i prologhi , dice altrove Lessi ng , si possono 
togliere in Euripide , senza che le tragedie ove sono 
introdotti , ne soffrano. Ed altri dirà per avventura 
che sono allora superflui e da riguardarsi come oziosi 
esordi. Se non che a me non sembrano pur tali in 
Euripide. Sdegnando il prestigio de' sensi e della im- 
maginazione, perchè voleva anzi colpire colla inten- 
sità che colla magnificenza, industriavasi di renderne 
inutile il concorso, e si volgea direttamente alla in- 
telligenza per istruirla di ciò che sarebbe avvenuto ; 
ed isolava il cuore da' suoi circostanti organi per darsi 
il merito di averlo investito di fronte; ed eccitava in 
esso non palpiti, ma convulsioni; ed era proclamato 
il terribile de' tragici, ma dai soli filosofi, avvezzi come 
lui e sentir per forza d' idee e non per forza di af- 
fetti. Sia questa, se pur si vuole, la scuola della sa- 
pienza; ma non è, non fu, nè sarà mai quella della 
poesia. Procediamo. 

Fra le mani di Euripide le parti dell' azion dram- 
matica si complicavano insensibilmente, com'era na- 
turale in chi sopraggiugnendo terzo nella carriera, e 
trovando le anime già rapite innanzi a precedenti spet- 
tacoli, avea mestieri di maggior varietà e pienezza di 
circostanze per interessar l'attenzione pubblica ne' suoi 
dipinti. Il che senza positivo biasimo spiega in parte 
le ragioni onde i Cori , che solamente V antica sem- 
plicità rendeva utili e bellissimi, cominciassero a per- 
dere in lui della lor primitiva importanza: poiché ove 
non manca spazio a provocar direttamente le simpa- 
tie dello spettatore , quella macchina può mantener 
pompa ajla scena, ma non servir più oltre di sostegno 
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ai bisogni dell' arte. Ma indipendentemente da que- 
sta complicazione di avvenimenti, sì visibile in molti 
de 1 suoi poemi, e che niuno vorrà condannare in 
senso astratto , la debolezza e talvolta la inverosi- 
miglianza de' suo! Cori non è altresì da attribuirsi a 
quelle sue invincibili tendenze nel far ebe la volontà 
dell' uomo e non più l' influenza del Destino sommi- 
nistrasse fondamenta! nodo ed elemento alle sue tra- 
giche situazioni? Por un personaggio il quale agisce 
sol perchè vuole, e cogli atti e cogli accenti rivela 
tutto da sè medesimo, non sembra rimanersi a far 
nulla di opportuno a un gruppo di esseri circostanti. 

Aristotile chiamava Euripide poeta sentenzioso , 
in via di elogio: ed era questo ugualmente il princi- 
pal merito che Socrate ammirava nelle sue tragedie. 
Se non che, ripeto, Socrate ed Aristotile eran filosofi, 
e nulla più che filosofi: nè la loro autorità ha potuto 
impedire che i posteri disputassero a lungo su questo 
lusso di massime astratte che in Euripide inceppa 
sovente la rapidità del dialogo, e ancor più spesso ne 
altera la convenienza; poiché sembrano ivi appiccate 
a dar risalto, meno allo stato morale in cui si trovano 
i personaggi , che alla vana dottrina di cui vuol far 
pompa P autore. Ma ond' è poi che le sentenze non 
increscono punto in Escltilo ed in Sofocle, ove se ne 
veggono pure a dovizia? Io stimo esserne la ragione, 
che in questi due poeti le sentenze si ricongiungono 
ad un altro ordine d'idee, ed in conseguenza vi na- 
scono^iù naturali e spontanee. 

A comprender questa differenza, vuoisi por mente 
innanzi tutto, che le sentenze, specialmente in Sofo- 
cle , abbondano sempre ne' Cori , di rado ne' perso- 
naggi : e ciò spiegasi col riflettere che questi ultimi , 
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avvolti da presso nella sventura, non possono supporsi 
capaci di astrazioni; mentre le astrazioni riescono or- 
dinarie ne' primi, i quali sentono la sventura per sem- 
plice armonia di affezioni pietose. In Euripide per 
l'opposto le sentenze sono profuse nei personaggi, vi 
si manifestano più di rado ne' Cori. Ciascun vede che 
in cotal guisa ei prendeva le cose a rovescio : ma quel 
che io stimo utile a considerare si è che questo pro- 
cedere non era in lui effetto di mancanza d 1 ingegno 
bensì di sistematica preoccupazione che glie lo facea 
parer conveniente e ragionevole. E ciò risulta da una 
osservazione semplicissima. Tosto che i suoi personaggi 
agivano sotto l' influenza della lor propria volontà , 
più che sotto quella de' casi lacrimevoli della vita , 
doveano mostrarsi dispostissimi alle astrazioni: poiché 
se lo sventurato sente, il colpevole ragiona 3 non altro 
essendo il delitto che la conseguenza di un sollogisrao 
passionato; falsissimo, se si vuole, ma sillogismo sem- 
pre; onde 1' uomo che risolve di commettere un atto 
criminoso, sceglie mezzi, prevede ostacoli, misura ef- 
fetti e vi dirige in convergenza tutte le sue facoltà 
fisiche e morali. A maggior prova di questo fatto che 
io reputo notabile, non ci dispiaccia di prendere a 
caso, e nella loro più prosaica espressione, un picciol 
numero di sentenze in Sofocle ed in Euripide, e di 
esaminarne F indole , mettendole a confronto le une 
colle altre. 

Eccone alcune di Sofocle. — Oh quanto è tristo 
Io aver de' lumi, allor che non contribuiscono in nulla 
alla nostra felicità! — Chi mai fra gli uomini ha co- 
nosciuto altro bene se non quello di sembrare un mo- 
mento felice, di godere un istante di questa illusione, 
e di cadere immediatamente dopo in un abisso ? — . 



I 



CAPITOLO VII. jp 

Apprendete a fermare i vostri sguardi sugli ultimi 
giorni della vita , e a non dare ad alcun mortale il 
titolo di felice, innanzi eh' egli abbia terminata la sua 
carriera senza provare infortuni. — Chi allor quando 
un Dio lo preme, può sfuggire ai colpi eh 1 ei gli pre- 
para ? — Gli Dei solamente sono esenti da vecchiezza 
e da morte: tutto il resto è soggetto al potere inevi- 
tabile del tempo. — Il tempo solo vede tutte le co- 
se: ei sommerge 1' uomo nell' avversità, ei ne lo ri- 
trae. — In quale .accecamento è colui che mal con- 
tento di veder la sua vita limitata a un picciol numero 
di giorni, ne desidera di più estesi! — Spesso i giorni 
non si moltiplicano che per più avvicinarci al dolo- 
re. — Il sovrano dell' universo ha voluto che niun 
uomo sulla terra fosse libero da dolori. — Gli Dei 
soli an gli occhi fissi sui grandi avvenimenti ; e niun 
mortale può prevedere quali ne saranno le conse- 
guenze. — 

Queste massime sono tutte ispirate da un senti- 
mento vivissimo e religioso : non però di quella reli- 
gione che unicamente armata di fulmini, non sa ec- 
citar che spavento e prostrazione servile negli animi } 
bensì di quella splendidissima che rammentando al- 
l' uomo il suo nulla sulla terra , gli apre per la forza 
de' contrasti le vie dell' infinito, e lo riempie di utile 
disinganno per le sorti di quaggiù, e di speranze con- 
solatrici per quelle di un più esteso avvenire. Sono 
esse tutte ispirate dallo spettacolo dell' infortunio : si 
che non esigendo altra facoltà negli spettatori che 
quella comunissima di generalizzare alquanto un caso 
particolare, vengono come guizzi di luce a stenebrar 
le intelligenze anche più volgari , cui non è difficile 
il formarle da sè stesse, e trarne profitto agi' infelici 
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bisogni dell' esistenza. A ciascuno è dato di sentirne 
la verità per 1' applicazione eh' ei può farne alla sua 
propria condizione 5 e da questo aspetto rivestono in 
sè doti della più seducente bellezza. 

Or notiamone alcune di Euripide., — Non vi è 
ebe r uomo vile il quale non sappia arrossire. — Il 
malvagio sacrifica tutto a' suoi ontosi piaceri. — Un 
cuore onesto ritorna sempre sul cammino della virtù. — 
Non è lo spirito che si corrompe, ma il cuore: noi 
veggiamo il bene e facciamo il male; ravvisiamo la 
virtù e ci abbandoniamo al vizio. — Lo scellerato non 
può sempre sottrarsi alla conoscenza degli uomini: il 
giorno viene in cui la maschera cade 5 il tempo pre- 
senta uno specchio ove i suoi delitti si riflettono. — 
Allor che i grandi, fatti per servir di modello, obbliano 
i sentimenti dell'onore, gl'infimi non sono che pur 
troppo inclinati a seguire il loro esempio. — I più 
savi non sono quelli che sanno meglio ingannar la 
moltitudine con delle vane parole. — L' uomo do- 
vrebbe aver due linguaggi- l' uno per la giustizia eia 
verità, l'altro per le circostanze; affinchè se la sua 
anima trama qualche perfidia , sia egli suo malgrado 
tradito e denunziato per le vie della verità e della 
giustizia. — Il trono non ha incantesimo pei savi: il 
potere non piace se non ai cuori ch'egli ha già cor- 
rotti. — 

Moralissime al certo sono queste massime anch'esse: 
ma chi non vede il diverso fonte da cui Euripide le 
attinse? Desunte dallo spettacolo dell'uomo, non quale 
uscì delle mani ingenue della natura, ma quale il fer- 
mento delle passioni e degl' interessi lo rimodellò sotto 
l' influenza della società civile , esse non altro espri- 
mono che lenti e riposati giudizi cui una consumata 
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esperienza sugli effetti delle virtù e delle scell eraggi ni 
preparò da lunge i materiali} ed a formarle richiedono 
tempo e filosofiche ricerche le quali ordinariamente 
sfuggono alla moltitudine ; e non è dato che al sapiente 
di farne tesoro e comporne le fila di una sistematica 
dottrina. L' uomo vi appare men collocato in contra- 
sto coir infinito che luttante con esseri al par di lui 
finiti : per cui circoscrivendolo in questo abbiettissimo 
ed angusto spazio, il poeta non sembra d' altro solle- 
cito che d' indicargli i mezzi da scegliere per conte- 
nervisi alla meglio, senza mai innalzarlo a concepi- 
menti che gli facciano obbliar la terra e le sue miserie. 

£ dominato da questi principi! , non è da stu- 
pire se V aspetto della corruzione umana eh 1 ci riguar- 
dava con occhio di crucciosa misantropia, gli dettasse 
talvolta massime profondamente immorali o spavente- 
voli. Ho tralasciato di allegar esempi di questa spe- 
cie, affinchè niuno mi apponga di esser io ingegnoso 
a denigrarne l'autore. Ma chi non fremerebbe di giu- 
sta indignazione in udir dire ad Ippolito che il suo 
labbro ha giurato e non già il suo cuore? o in altri 
termini, chi avrebbe mai supposto che l'infame teoria 
delle restrizioni mentali , reputata proprietà esclusiva 
di sètte moderne, avesse pur la sua origine in un 
poeta greco che faceasi gloria di esser l'amico di So- 
crate? E guastò il carattere di quel personaggio, fa- 
cendolo mentire innanzi alla sua propria coscienza : 
poiché finalmente Ippolito tenne tanto il suo giura- 
mento che n'ebbe in ricompensa la morte. Sì che il 
tragico non gli die' quel linguaggio fuor di proposito, 
che per libidine di profferire egli stesso una turpezza. 

Oserò io soggiungere che a rafforzar queste mi- 
sere preoccupazioni della mente , contribuiva in lui 
Bozzelli. Dell' imitai, (rag. Voi. II. 7 
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una potentissima preoccupazione del cuore? Euripide 
pati di amarissime ingiurie : si vide spesso ne' pub- 
blici concorsi posposto a rivali che il favor solo esal- 
tava, e che al cerio erano meo degni di lui: e la sua 
tempra boriosa ed irritabile gli facea scorgere un mal- 
vagio in chiunque non gli retribuisse la giustizia eh l*ì 
pur sentiva dover meritare da tutti : e talvolta con 
riprensibile difetto di modestia si esacerbava che gli 
venisse finanche preferito un Sofocle. Fu inoltre amico 
infelice e marito oltraggiato. Un uomo a cui si era 
congiunto coi vincoli della benevolenza , gli avea tra- 
dita la santa ospitalità e distrutta la pace domestica : 
«d ebbe due mogli ugualmente strane , capricciose ed 
impudiche, le quali influirono a turbargli la tranquil- 
la dell' esistenza. Egli era in ciò da compiangersi : 
poiché veramente l'esistenza riesce insipida ed impor- 
tuna, quando l'amicizia e l'amore, queste due dolci 
e patetiche illusioni del cuore umano , si sono dissi- 
pate per sempre dinanzi ai nostri sguardi. 

Ma s' ei dava prova di savissimo , facendo una 
volta dire a un personaggio teatrale, che il savio dee 
scegliere una donna sommessa e prudente . o rinunziare 
air imeneo, ne dava egli del pari, alimentando colle 
sue particolari circostanze quella sua tristissima incli- 
nazione a non veder nel mondo e a non ritrarre sulla 
scena che corruzioni e delitti? Simile infatti a quei 
giovani sbrigliati, che al loro primo affacciarsi nel- 
l'arena sociale, avvenendosi in donne che disonorano 
la loro specie, ne conchiudano senza più che tutte 
sieno indistintamente perverse, ei concepì per sistema 
contra il bel sesso un odio implacabile, che ricevea 
fermento dalla sua fantasia inferocita, e rafforzando 
i suoi astratti principii col lume di una esperienza 
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crudele, parca quasi imporgli di vendicar sopra lutto 
Tuman genere le sue personali amarezze. Nè la filo- 
sofia bastò a convincerlo che il tirare conseguenze ge- 
nerali da fatti parziali è metodo riprovato da ogni 
sana logica; che nella classe virile vi sono anche de' 
viziosi , e forse in più gran numero j eh' egli stesso 
era pur nato finalmente da una donna, di cui la na- 
tura non lo avea chiamato ad esser giudice. 

Tutte le occasioni erano quindi da lui spiate con 
accanita malignità per vibrar motteggi ed imprecazioni 
contra le donne: e non solamente senza veruna con- 
venienza o necessità, ma con manifesto danno de' ca- 
ratteri , che per quelle forsennate declamazioni on- 
d' egli studiarsi d'intarsiare le sue produzioni dram- 
matiche , rimanevano il più sovente snaturati e guasti 
nella loro poetica integrità. E ve ne ha un tristo esem- 
pio nello stesso Ippolito, ov' è posto in bocca ad un 
giovine semplicissimo ed inesperto una violenta filip- 
pica contra le donne, che appena sarebbe stata scu- 
sabile in un martire corrottissimo di tutte le insidie 
e di tutti i tradimenti in amore. Donde un principe, 
di tanta innocenza e purità di costumi quale il poeta 
ingegnasi a descriverlo , avea potuto apprendere quelle 
pretese qualità abbominevoli di un sesso di cui non 
avea la menoma esperienza ? 

La risposta è facile : aveale apprese da Euripide, 
il quale scacciò per poco il figliuol di Teseo dalla 
scena , e vi si piantò egli stesso in sua vece. E da ciò 
pure derivasi la costante tendenza di questo tragico 
a trattenersi talvolta con cinica voluttà su i piaceri 
sensuali dell'amore; tendenza in lui personale perle 
indicate ragioni, ed in cui si è dai critici voluto leg- 
gere a torto il carattere universale di tutta la poesia 
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greca. Divenuto sordo ai più dilicali movimeuli del 
cuore, non più egli vide nelle donne che esseri de- 
stinati a popolar le stalle di Augea : e trascurò di ri- 
flettere che quando la virtù si apprende ad esse, non 
vi è sostenuta da speculazioni d' interesse, ma da im- 
peti di una coscienza espansiva che le rende capaci 
di affetti esclusivi, di sacrifizi straordinari, e di un 
obblio di se stesse che le innalza smisuratamente sulla 
natura comune, e le pone a gloria ed a conforto del- 
l'uomo in tutte le vicende della vita. 

Era inevitabile che gli effetti di queste sue ma- 
laugurate passioni divenissero, per troppa intempe- 
ranza di generalizzarli a vitupero altrui, ragioni sem- 
pre di nuovi perturbamenti al suo animo intristito, 
provocando i biasimi e le invettive di coloro che tro- 
vavano un simil procedere bastantemente disdicevole. 
Ne parlo già del solo Aristofane ; poiché la carriera 
di Euripide era quasi finita , quando quel mordente 
spirito si tolse a deriderlo acremente sulla scena. Il 
tragico avea precedentemenlc incontrato nel pubblico 
in massa i suoi primi e più rigidi censori. Una lutta 
incessante si era levata tra lui ed il popolo di Atene 
intorno a una condotta che offendeva a un tempo le 
leggi della morale e quelle del buon gusto. Più volte 
fu chiamato sul palco a render conto immediato delle 
massime indecenti o de" caratteri empi ond' ei piace- 
vasi a rivestire i suoi personaggi: e se ne spacciata 
o con qualche insidioso sofisma di dialettica , o non 
avendo scuse , coli" aderire a modificare in meglio i 
suoi concepimenti. E una volta per siffatte impru- 
denze fu condotto in giudizio , da cui si sottrasse a 
stenti , allegando richiedersi una giurisdizione istruita 
«Ielle regole del teatro per meritamente assolverlo o 
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condannarlo. Sono sopra lutto notabili i due seguenti 
aneddoti. 

Volendo giustificare il matricidio di Oreste e pro- 
varlo dettato dal solo dovere di vendicare un padre 
tradito , ei fa dire a questo principe nella tragedia 
che porta il suo nome , che il padre è il vero ed 
unico genitore , e che P uomo non esisterebbe senza 
padre. — E senza madre, infame Euripide — gridò 
allora iratamcnte una voce dal fondo dell'anfiteatro 
ove sedevano gli spettatori. Si osservi che questa strana 
fisiologia, la quale riguardava la donna come passila 
se non pur del tutto estranea all'atto della genera- 
zione, era dottrina di Anassagora r e forse risalita fino 
alla scuola di Talcte : era divulgatissima in Grecia , 
senza che alcuno ne prendesse scandalo; poiché Anas- 
sagora fu perseguitato per imputazioni di pretese em- 
pietà religiose , e non per opinioni fisiologiche : era 
stata infine senza rimproveri adoperata da Eschilo 
nelle Eumenidi , il quale a difesa di Oreste pose in 
bocca di Apollo quella medesima assurda teoria , e 
l' affiancò mitologicamente della prova di Minerva , 
nata di Giove senza il concorso di Giunone. 

E le ceneri di Eschilo erano ancor calde : vai 
quanto dire , gli spettatori i quali avevano veduto 
l' Eumenidi e l'Oreste erano identicamente gli stessi. 
Perchè dunque il cruccio di quell'Ateniese contra 
Euripide più che contr'altri? L'epiteto d'infame onde 
quel disdegnoso cittadino gratificò il poeta, sommini- 
stra facile scioglimento al problema 5 vedendosi aper- 
tamente 'che colui non intese a correggere in Euripide 
un error di mente , ma piuttosto una nerezza di cuo- 
re. Conoscendo le passioni irragionevoli dei tragico , 
ei sospettò che questi non facesse sfoggio di quella 
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dottrina, se non per prostituire e confondere nella 
sua bile immodesta coatra le donne finanche il santo 
carattere di madre } e subito in quell'anima tutt'i più 
nobili sentimenti si sollevarono a vendicar la natura 
di un oltraggio così sanguinoso. 

Nell'Issione , tragedia non pervenuta alla poste- 
rità , Euripide conferì tempra sì nera , sì empia , sì 
invereconda a questo personaggio, che gli spettatori 
insorti lo chiamarono ad alte grida sulle scene a ren- 
der conto di aver osato dar loro a spettacolo una così 
stomachevole ignominia. Il poeta si presentò in pub- 
blico, e disse in suo discarico — Riflettete che prima 
di lasciarlo partire l'ho incatenato alla ruota. — Lo 
stesso avvenne nel Bellerofonte, tragedia similmente 
perduta , ove ai clamori dell' udienza contra il carat- 
tere iniquo di un personaggio, il poeta si avanzò sul 
teatrone disse: — Vi ho mostro invero uno scelle- 
rato : ma attendete la fine della tragedia , e vedrete 
se l'ho punito come merita. — 

Amendue questi racconti, l'ultimo de' quali ci è 
stato trasmesso da Seneca , attestano ad evidenza qual 
fosse il principio motore a tutte le prevenzioni di Eu- 
ripide. Immaginava colpevoli esecrandi per procacciarsi 
la voluttà di strozzarli: coloriva delitti atrocissimi per 
vestir la toga del magistrato e stringer la scure del 
carnefice a giudicarli e punirli. Ignoro se il popolo si 
restasse di buona voglia contento ad una spiegazione 
che giustificando il poeta di aver soddisfatto al de- 
bito della giustizia , pervertiva l'indole della trage- 
dia, trasformando il teatro in una piazza di patiboli. 
So però di certo che quella generale indignazione 
onde si volea far espiare al poeta le massime inique 
o il carattere mostruoso de' suoi personaggi, fa il più 
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beli' elogio del buon guslo e de' buoni costumi di uu 
popolo. . . 

Nè mi stupisce che quelle nefandigic sfuggissero 
ui giudici destinali ad esaminar le tragedie prima della 
rappresentazione, secondo le usanze ivi stabilite. Que' 
giudici eran sovente filosofi , ai quali non incresceva 
di calunniar V uman genere per lusingar sè medesimi 
ch'essi soli ne avessero penetrata la natura. Ed era 
pur filosofo quel sommo peripatetico il quale fe' me- 
rito ad Euripide di tante profonde riflessioni sulla 
depravazione del cuore umano. Se non che e molti- 
tudini per un singoiar benefizio del cielo an poca 
filosofia: sentono e non ragionano; e vogliono sensa- 
zioni ampie , splendide , commoventi , e spoglie di 
quelle tinte importune, che mostrando esseri armati 
prima del pugnale dell'assassino . indi stretti dai ceppi 
del carnefice, degradano l'uomo innanzi alla coscienza 
dell'uomo, e fan del teatro un campo di eccidi, di 
.orrori e di turpi malvagità. 

Non si compone dunque il teatro di Euripide se 
non di sconcezze che il buon senso condanna ì — 
Questa conseguenza non può esser ne' miei principii; 
c chi si attentasse di sostenerla sarebbe smentito dal 
fatto. Ho parlato delle sue sole tendenze a novità pe- 
ricolose per la grandezza della tragedia. Ma il gusto 
del popolo di Atene era formato. Eschilo e Sofocle , 
incontrando la verità poetica per solo impulso di ge- 
nio , aveano fondato Farle tragica , in quanto all'idea, 
sopra basi invariabili. Tutti erano avvezzi a non veder 
sulla scena se non lo spettacolo delle grandi rivolu- 
zioni della vita : e gli animi per una felice abitudine 
erano così preordinati a ricever le sole commozioni 
risultanti da simili quadri , che uu poeta sarebbesi 
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esposto a naufragi irreparabili , abbandonando quel 
sentiero per aprirsene degl' intentati. Euripide sentì 
l'indole de' tempi j ed avido qual erasi di fama, l'am- 
bizione di essere originale anche a rischio di dar nelle 
stravaganze, fu in lui spessissimo vinta dall'ambizione 
di aver successi. 

Era quindi impossibile che a conciliarsi gli ap- 
plausi della moltitudine ei talvolta non desse opera 
a ingenerar prodigi, che con quel suo straordinario 
ingegno assai bene il poteva: tanto più che le que- 
rele mossegli contra, di cui diedi cenno poc'anzi, lo 
avcano fatto accorto che presso una nazione eulta , 
sensitiva e impaziente di giogo, le ostinate indiscre- 
zioni di un artista non restano mai impunite. Non 
per questo però ei seppe spegnere o almen condan- 
nare al silenzio quelle sue smaniose sollecitudini di 
riformar la tragedia a suo talento, alterandone in 
peggio P indole primitiva. Che anzi tentò continui 
sforzi per mandar quel suo tristo disegno ad effetto: 
ed usò pari destrezza e perseveranza nel prepararvi 
insensibilmente gli Ateniesi; per cui non solamente 
riuscì a deporre in molti suoi lavori il germe di quelle 
meditate innovazioni , ma giunse altresì arditamente 
sino ad offrirne al pubblico dei non simulati modelli. 

Un esame particolarizzato di tutte le opere che 
di lui ci rimangono, mi devierebbe troppo dal cam- 
mino che mi son proposto di correre. Perchè già dissi 
che io qui non riproduco la storia della letteratura 
tragica; cerco bensì a determinar 1' origine ed i pro- 
gressi delle due idee fondamentali in cai risiede la 
differenza de' generi in questo ramo dell'arte, secondo 
che esse rappresentano l' influenza occulta del De- 
stino , posto in risalto dalla volontà resistente dei 
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personaggi che ne son colpiti, o l'aperta influenza 
della volontà de' personaggi operante lìbera e sola 
negli avvenimenti , e per conseguenza esclusive di 
ogn' immagine di Destino. Debbo quindi limitarmi ad 
un picciol numero di esempi 5 ed ecco in brevi ter- 
mini l'ordine onde giudico espediente di allegarli. 

Distinguerò paratamente nel teatro di Euripide 
tre diverse specie di situazioni fondamentali 5 o per 
servirmi del linguaggio usato nella critica della pit- 
tura , tre diverse maniere che non si lascian confon- 
dere. Nella prima, seguendo il grandioso genere di 
Eschilo e di Sofocle , ei serba interamente a nodo 
del soggetto personificato le disastrose vicende della 
vita , che insorte per accidente , si riferiscono per bi- 
sogno di unità poetica al cieco predominio di un De- 
stino insuperabile. Nella seconda, cedendo alcun poco 
alle preoccupazioni del suo spirito , in modo però da 
non esporsi a naufragi , ei mischia ed alterna destra- 
mente casi accidentali e casi volontari, che rendono 
V orditura intralciata ed incerta a danno dell' interesse 
che l'azione parea tendere ad eccitare in apparenza. 
Nella terza finalmente, mettendo giù la maschera 
senza ritegno, ei fa che tutto avvenga per effetto im- 
mediato di una volontà predominante, dagli atti della 
quale è al tutto escluso ogni concorso di fatalità. 

ESEMPI DELLA PRIMA MANIERA. 

Le Troiane. — Troia era già vinta e sconfitta: 
il sole non più splendeva che su i miserandi avanzi 
di tanta grandezza. Quelle fra le cittadine di varia 
età che il ferro ed il fuoco non avea spente , geme- 
vano ammucchiate nel campo de' Greci, attendendo 
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il loro ultimo destino la servitù o la morte. Ecuba 

ci si offre da prima nell' abbattimento del dolore , 
circondata da alcune delle sue compagne d' infortunio, 
che cercano invano di confortarla. Sposa di Priamo; 
madre di tanti principi , regina di sì florido Stalo , 
che le rimane di tanta prosperità l La disperazione dì 
esserle ancor dato di sopravvivere a così orribili ro- 
vesci. Spandesi la nuova che nelle tende di Atridc si 
stan gittando le sorti per dividere fra i capi dell'e- 
sercito le spoglie della vittoria $ ed altre donne -ac- 
correnti fra le strida della desolazione vengono a riu- 
nirsi ad Ecuba per udir con lei la lor fatale sentenza. 
Giugne infatti l'araldo Taltibio ad anuunziar loro che 
le parti son fatte. Polissena era stata sacrificala sulla 
tomba di Achille , e la madre lo ignorav a : fra le ri- 
manenti di quella regal famiglia, Cassandra è desti- 
nata schiava di Agamennone, Andromaca di Pirro, 
Ecuba di Ulisse, altre di altri. I decreti di una ine- 
sorabile fatalità son compiuti: l'araldo sollecita tutte 
a trasferirsi presso i loro rispettivi padroni , perchè 
1' ora di abbandonar per sempre que' lidi già suona. 

In mezzo all' universale compianto si veggono 
scintillar de' fuochi in una delle tende riserbate ad 
altre schiave} e da prima si crede che queste vi ab- 
biano appiccato l'incendio par farne rogo a sè stesse 
e disperatamente perirvi. Ma il sospetto è mal fondalo: 
è Cassandra che istruita del suo destino e della in- 
tenzione di Agamennone di farla sua segreta sposa , 
non ostante il di lei carattere sacro di sacerdotessa di 
Apollo , vien sulla scena scotcndo in un profetico de- 
lirio delle fiaccole accese, quasi a celebrar quelle fu- 
ture sue nozze con un simbolico epitalamio: la sua finta 
gioia non è che l'espressione di un dolor concentrato 
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che la mette fuor di sè stessa , e predice tutt' i mali 
da cui saranno oppressi i carnefici della sna stirpe, 
e sopra tatto gli Àtridi. Ella dà P estremo addio a 
quella madre sventurata, che compresa di orrore alla 
idea di appartenere al più vile ed al più odiato de' 
suoi nemici, sente il cuore spezzarsi a quella crudele 
separazione : le forze della vita le fuggono , come per 
istantanea e micidiale percossa 5 nè riprende i suoi 
sensi smarriti che per misurare ancor di più la vo- 
ragine degP infortuni in cui si vede miseramente piom- 
bata. 

Andromaca sopraggiugne , tratta con suo figlio 
Astianatte verso i navili di Pirro: e il suo incontro 
con Ecuba mette nuova pietà negli spettatori per la 
loro tragica situazione. Ella per la prima volta rivela 
in termini aperti la deplorabile fine di Polissena 5 e 
chiama felice quella donzella di essersi almeno sot- 
tratta colla morte alla servitù. Usando di un linguag- 
gio degno della sua condizione, ella trova ancor forza 
da porger conforto a quella oppressala regina, che 
alla novella del sacrifizio della figlia , da lei sinora 
ignorato , è come incenerita da un fulmine. Ma la 
vista di quel fanciullo innocente, uuico rampollo di 
tanti re, sembra infonder qualche coraggio in amen- 
due , quasi scorgessero in esso la speranza di una fu- 
tura vendetta. Questo raggio di consolazione è però 
anch'esso passeggiero e bugiardo. L'araldo viene a 
strappar dalle braccia materne Astianatte, che i Greci 
an recentemente deciso di precipitar dall'alto di una 
torre per compiere in lui P esterminio della razza di 
Priamo. E a quest' ultimo eccesso di barbarie il do- 
lore di quelle infelici non ha più limiti: l'abisso spa- 
lancato sotto i loro piedi è meno spaventevole. 
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Il feroce Pirro manda per Andromaca , onde 
s' imbarchi seni' altra dimora ^ e le niega finanche il 
tempo a poter seppellire il figlio , di cui avea rac- 
colto i sanguinosi avanzi. Ella parte in disordine 5 e 
a fin di provvedere a questa pietosa cura, ne invia 
il cadavere ad Ecuba , e con esso lo scudo di Ettore 
per servirgli di feretro. I lamenti funebri della regina, 
cui fanno eco le sue deplorate compagne, spandono 
sulla scena un lutto a niun altro uguale : e mentre 
son tutte intente a compiere quel religioso uffizio, 
vortici di fiamme s' innalzano a un subito sugli edi- 
lìzi che ancor rimancano della città trionfata. Uomini 
con fiaccole divampanti alla mano affollansi furiosi 
ad accrescer esca all' incendio: sono greci soldati che 
per ordine de' loro capi dan compimento alla distru- 
zione prima di sciogliere da quei lidi. In tanta con- 
fusione di esterminio finale gli araldi accorrono ad 
affrettar le donne alla partenza. Ecuba vuol precipi- 
tarsi nelle fiamme per terminarvi una vita lacerata 
da così atroci tormenti : ma rattenuta a tempo , è 
tratta con forza lunge da quello spettacolo tremendo: 
e la scena si chiude colle grida di tante vittime, e 
coli' ultimo crollo di una città famosa che riman se- 
polta sotto le sue proprie rovine dopo aver servito di 
rogo ai cadaveri di coloro che Paviano difesa. 

Nella esposizione di questa tragedia non ho cu- 
rato di rammentar la scena che siegue immediata- 
mente il prologo , ove Minerva che combattè sempre 
a danno de' Troiani , sollecita Nettuno di sommergere 
i Greci nelle tempeste , onde sieno puniti dell' atten- 
tato di Aiace , che osò calpestar la religione del suo 
tempio , traendone a viva forza Cassandra , la quale 
vi si era rifuggita per invocare il di lei soccorso. 
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Questo episodio preliminare non si ricongiunge per 
alcun legame all'azion principale, e le rimane estra- 
neo, tanto per l' empietà di Aiace, di cui non è af- 
fatto quistione nel corso degli avvenimenti rappresen- 
tati , quanto per la vendetta che vuol farsene , non 
potendo Nettuno appagarla se non dopo che i Greci 
si sono allontanati dalla Troade > o sia quando la tra- 
gedia è finita. Sembra quindi appiccato colà per la 
smania dottrinale di sfoggiar massime di giustizia, di 
cui ni uno. in quel momento è disposto ad occuparsi. 
Ed anche son capricciose $ perchè il colpevole era uno 
e la punizione cadeva sopra molti : nè quell'uno stesso 
era poi sfuggito al debito castigo ; poiché la buona 
Dea della sapienza ne avea fatto bastante strazio , 
menandolo , come appare in Sofocle, a una morte vi- 
tuperosa per mezzo di turpissime insidie. 

Nè ho pur voluto accennare l'altro episodio che 
precede di poco lo scioglimento , in cui Ecuba, Elena 
e Menelao si avvengono ad altercarsi acremente fra 
loro. Era naturale al certo che Ecuba , imbattendosi 
a caso in quella donna fatale, si sentisse tratta da- 
gl' impeti del suo dolore a caricarla d' ingiurie : ma 
l'autore per intemperanza d'ingegno introduce quella 
disputa come fra persone che abbondano di ozio e di 
tranquillità, Elena propone di scolparsi delle imputa- 
zioni che le vengono addossate, dimostrando che alla 
volontà de' numi e non alla sua malvagia condotta 
erano da attribuirsi i disastri di quella guerra deva- 
statrice. Ecuba si olire di far uso anch' essa della sua 
piccola logica, per provare il contrario con ragiona- 
menti meglio fondali ne' fatti : e Menelao consente , 
mentre intorno a lui tutto è in movimento per accin- 
gersi alla partenza , di assistere in qualità di giudice 
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a quel donnesco diverbio , onde si chiarisca da qual 
canto sia la verità. E realmente a quel marito stupi- 
dissimo era poca una sì crudele esperienza ; per con- 
vincersi della infedeltà della moglie bisognava un lungo 
dibattimento giudiziario, sostenuto con gravità sopra 
un lido, e nel trambusto di numerosi eserciti che cor- 
rono precipitosamente ad imbarcarsi. 

La faciltà di eliminare queste due scene che sono 
da riguardarsi come semplici difetti di esecuzione, ci 
abilita nel resto a ravvisar nelle Troiane qn conce- 
pimento meraviglioso, che appartiene al primitivo ge- 
nere della tragedia. Il protagonista non è ivi un in- 
dividuo , bensì una moltitudine d' individui , caduti x 
nelle più spaventevoli calamità : e ve ne ha de' pro- 
minenti ne' primi spazi del quadro che interessano più 
da vicino l'attenzione dello spettatore. U personaggio 
di Ecuba vi s' innalza sotto forme colossali * e nella 
sua qualità di regina e di madre aggruppa intorno a 
lei tutti coloro che partecipano della medesima con- 
dizione : quel suo odio misto a disprezzo per Ulisse 
più che per altri, la mostra di altissimo animo, quasi 
a' suoi sguardi potesse divenir legittima la violenza , 
non mai però la perfidia. Il delirio di Cassandra è 
bellissimo, e rammenta la Cassandra di Eschilo nel- 
l'Agamennone, che Euripide mirò a riprodurre con 
pari energia e nobiltà di disegno. Andromaca è qual 
conviensi alla vedova di un eroe \ donna forte che 
geme a un tempo e spera: e l'incidente dello scudo 
di Ettore , inviato a servir di feretro all' estinto Gglio 
riesce di mirabile invenzione : finche fu madre , ella 
il serbava come magico pegno di risorgimento e di 
avvenire : ma 1' arme prodigiosa del primo difensore 
di Troia dovea scendere nelle viscere della terra colle 
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sanguinose reliquie dell' ultima speranza di Troia. Le 
altre donne troiane vi appaiono come oggetti in lon- 
tananza . propri a spander nuovi risalti di luce su 
questi tre principali personaggi. E l' incendio di ciò 
che restava di quella città rinomata, col tumulto e la 
confusione inseparabili da una partenza precipitosa , 
chiudono portentosamente la scena, a indicar compiuta 
la rivoluzione ne' casi di un popolo che dall'alto della 
prosperità e della grandezza è rovesciato negli abissi 
della più ignominiosa miseria. 

Le Supplicatiti. — Di che sarebbe stato Euripide 
capace , se si fosse abbandonato ai liberi voli della 
sua feconda immaginazione, la tragedia dianzi esami- 
nata' bastantemente lo prova: e due simili esempi di 
alte combinazioni drammatiche ci verran somministrati 
dal suo Ippolito e dalla sua Ifigenia in Aulide, che 
mi riserbo di esporre tritamente in seguito per farne 
parallelo colle due produzioni di Racine sopra i me- 
desimi soggetti. A render frattanto sempre più chiara 
la mia opinione , che non penuria di nobili facoltà , 
bensì preoccupazione di malaugurati sistemi traviò so- 
vente questo antico poeta dalla vera sublimità tea- 
trale, mi giova il fermarmi alcun poco a quest'altra 
sua tragedia delle Supplicanti, da cui si rileva essere 
anzi tanta la forza dell'ingegno di cui gli era stata 
prodiga la natura, che seppe anch' egli, pari a quel 
che dissi aver fatto Sofocle nell'Edipo coloneo, aprirsi 
un sentiero da niun altro tentato, e concepir con 
successo un ordito , che senza uscir de' misteri della 
fatalità , menasse ad uno scioglimento diverso al tutto 
da quelli che prima di lui erano stati dati sulla scena. 
Rammenterò gli avvenimenti per dar brevissimo cenno 
del partito che il poeta ne trasse da questo unico 
aspetto. 
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Tebe avea trionfato de' sette principi greci che 
l'assalscro coi loro eserciti nella guerra di successione 
tra i due figli di Edipo : e Creonte, che dopo il re- 
ciproco esterminio de' due colpevoli fratelli occupava 
quei trono , aveva emanati ordini severi che i corpi 
de' guerrieri nemici , spenti nella battaglia , si rima- 
nessero insepolti nel campo, a spregio ed esempio di 
una impresa che condotta da un Tebano contra i suoi 
propri concittadini , egli riguardata come parricida e 
sacrilega. Indarno quei che sopravviveano degli abi- 
tanti di Argo avean sollicitato con umili messaggi il 
disgraziato favore di poter ivi essi medesimi andare 
in massa per assicurare a que' miseri la pace della 
tomba. Creonte con riprensibile ostinazione si mostrò 
sordo alle loro iterate preghiere : sì che coloro cui la 
recente sconfitta avea tolto ogni mezzo di difendere 
colle armi in pugno V esercizio di un dritto stimalo 
inviolabile dalle genti, si volsero a Teseo, re di Air > 
ne , onde coli' autorità del suo nome temuto astrin- 
gesse il re di Tebe a non prolungar più oltre un di- 
vieto di sì scandalosa barbarie. 

La scena si rappresenta presso al tempio di Ce- 
rere in Eleusi. Gran folla di madri argive, scortate 
dal vecchio lor principe Adrasto , il quale a segno di 
dolor sommo offresi coperto il viso di un peplo, ge- 
mono ivi riunite in atto supplice per impetrar da Te- 
seo la cessazione di quel sacrilego attentato. Questi 
che dalla vicina Atene erasi colà recato, non prima 
ode i fatti, che ricusa di esporre i suoi Stati a una 
guerra per vendicare un oltraggio provocato dalla in- 
giustizia degli stessi Argivi. Ma Etra, di lui madre, 
che lo avea quivi preceduto a porger parole di con- 
solazione a quelle ospiti derelitte , non ha forza di 
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reggere allo spettacolo dell' abbattimento in cui esse 
cadono pel rifiuto del figlio: e con espressioni di pietà, 
miste a sentimento di gloria e di onore, intercede 
con luì , perchè aggiunga questo nuovo titolo alla sua 
fama di prode , abbracciando la difesa di una causa 
che era pur quella della umanità e della religione. 
Teseo , commosso alfine da si tenere insistenze , ra- 
duna il suo popolo per ottenerne il consenso, ed ac- 
cingesi a mandare in Tebe un araldo per tentar le 
vie degli accordi prima di ricorrere alla violenza. 

Ma Creonte il quale non ignora gli avvenimenti 
e cerca di prevenirli, iuvia pur egli un araldo in 
Eleusi a pretendere che quelle donne vengano subito 
espulse dal territorio di Atene, e che niuno si attenti 
di prestar loro un patrocinio pericoloso. Alle arro- 
ganti maniere di questo personaggio Teseo s' irrita, e 
scacciatolo dal suo cospetto, mettesi alla testa del suo 
esercito , e corre a portar guerra feroce ai Tebani. 
Dopo alcun breve tempo un messo giugno a narrar 
paratamente la battaglia già data, il trionfo conse- 
guito, e l'ordine posto da Teseo che i corpi de' sette 
principi fossero trasferiti in Eleusi per arder loro il 
dovuto rogo, e quelli degli altri guerrieri senza indu- 
gio sepolti nelle valli del Giterone. A tal nuova , le 
argive formanti il coro, che nell'intervallo eransi mo- 
stre agitate da tutt' i timori che l' incerto esito della 
spedizione facea naturalmente nascere , si abbando- 
nano ai più patetici canti: ed Adrasto il quale vede 
i sette feretri appressarsi, va loro incontro a mani 
spante per inondarli dalle sue lacrime, e gioir del 
tristo conforto di potere alfin rendere a quelle anime 
gli estremi onori. 

• t 

Bozzelli. Del? imitai- trag. Voi //. 8 
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Reduce vittorioso in Eleusi, Teseo chiede di co- 
noscere i nomi e i fatti di quegli eccelsi estinti: tran- 
sizione artificiosa, che menando Adrasto ad intessere 
una specie di elogio funebre per ciascun di essi, ac- 
cresce il lutto della situazione, e Ui riveste della più 
lugubre pompa. Un'ampia pira è intanto eretta ivi 
non lunge per ardere i corpi, eccetto quello di Ca- 
pa neo , il quale è riguardato come sacro da doversi 
ardere in separato rogo, perchè spento non dal ferro 
nemico, ma dai fulmini di Giove per le sue tante 
iniquità sotto le mura di Tebe. Ed il poeta seppe 
giovarsi di questa circostanza, introducendo Evadne 
vedova di quell'indomito, la quale sopraggiugae or- 
nata di splendide vesti, e risoluta nel delirio del suo 
dolore di non sopravvivere al marito. Non prima in- 
fatti ella vede accendersi le fiamme, che vi si lancia 
con forte animo , non ostante le sollecitudini pietose 
del vecchio padre, che l'avea quivi seguita per tentar 
di distorta da sì disperato proponimento. La scena si 
chiude coli' apparizione di vari fanciulli, i quali con- 
fondendo i loro gemiti coi lamenti del coro, si ap- 
prestano a riprendere il cammino di Argo, recandosi 
in grembo le urne ove sono raccolte le ceneri dei 
loro infelici parenti. 

Questa tragedia giunse alla posterità alcun poco 
guasta nel dialogo, e forse ancor mutilata in qualche 
sua parte } perchè in luogo di cinque , non ha che 
soli quattro di quei sentiti riposi in cui i moderni 
ravvisano una specie di distribuzione di atti che i 
Greci non conobbero. Ed offre pur essa nel suo tes- 
suto di quelle deviazioni alle quali per libidine d'in- 
gegno tanto Euripide si piaceva. Dopo l'ultima scena, 
per esempio, sì bella e compassionevole in sè stessa, 
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ci ne appicca un altra . ove Minerva scende apposi- 
tamente dal cielo per ingiungere a Teseo di non la- 
sciar partire Adrasto se non dopo aver fatto alleanza 
con lui e preso giuramento che Argo non romperebbe 
mai guerra ad Atene. Per quanto la intrusione di 
questo episodio finale sembri essere scusata dall'og- 
getto politico che vi traluce, la sana critica non può 
riguardarlo se non come importuno e 4nal collocato 
in una circostanza che vieil grave di severità per ben 
altra indole d'immagini e di afletti. Eschilo anch' egli 
toccò nelle sue Eumenidi col medesimo scopo di questa 
federazione fra gli Ateniesi e gli Argivi : ma ivi lo 
scioglimento il comportava, e qui vi rimane discorde. 
Dopo una funebre cerimonia, l'animo dello spettatore 
non dee potersi trovar molto disposto a veder discen- 
dere un nume dal cielo per suggerir solamente la 
negoziazione di un trattato diplomatico. 

Così nella scena del secondo atto fra l'araldo 
tebano e Teseo, il dialogo si apre con una strana 
discussione che trasforma il teatro in un liceo da so- 
fisti. L'araldo si mostra, e domanda del re di Atene: 
— - lo cercheresti invano, risponde Teseo j questa città 
è libera , ed il poter sommo è fra le mani di tutt' i 
cittadini — . L'osservazione è bizzarra; essendo pur 
certo che indipendentemente dalla natura del governo 
di cui non era ivi affatto quistione, gli Ateniesi a quei 
tempi aveano un principe, al quale il Tebano era 
stato incaricato d' indirizzarsi. E se il poeta volea con 
ciò dir cosa lusinghiera ed onorevole agli spettatori 
suoi contemporanei, bisognava almeno fermarsi a quel 
motto e passar subito ad altro. Ma ecco l'araldo che 
nell'udire un siffatto linguaggio monta in collera e 
scarica cx-abrupto una violenta filippica in versi contra 
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ogni specie di d cmocrazia : e Teseo che trattandolo 
di ciarliero , glie ne rimbecca un altra , lunga presso 
che del doppio, contra ogni specie di monarchia as- 
soluta. E parmi che meritassero amendue la galera 
per espiarvi leggiadramente la vanità del poeta 5 per- 
che una tragedia non è una elucubrazione di dritto 
pubblico. 

Prescindendo da questi difetti di esecuzione, che 
io noto perchè derivati non da naturai penuria, ma 
da voluta intemperanza d'ingegno, la tragedia delle 
Supplicanti è da collocarsi fra le più eminenti del- 
l' antichità per lo splendore della esposizione e la 
magnificenza del suo peregrino dettato. Il carattere 
altamente cavalleresco di Teseo serve di mobile a 
tutte le alternative dell' azione che vi si sviluppa. 
Nella sua qualità di re, cui l'interesse de' popoli è sola 
regola di condotta , ei da prima rifugge all' idea di 
esporre il suo stato ai casi di una guerra per sovvenir 
l'altrui: ma l'anima del forte si rilega in tutte lu sue 
proporzioni gigantesche innanzi alle lacrime del de- 
bole; il cuore del figlio affettuoso batte di caldi moli 
innanzi alla pietà delle materno preghiere. Snudato 
l'acciaro de' prodi, ei va, vede, vince} ed ai nemici 
sconfitti che paventano 1' esterminio della città, grida 
con generosi sensi, che riparata 1' offesa, ci non cura 
prender vendetta dell'offensore^ e si allontana di Tebe 
senza più oltre turbarne la tranquillità $ ed apprestasi 
a compiere le rimanenti parli del magnanimo, dando 
egli medesimo sepolcro ai guerrieri che la sorte delle 
armi avea spenti, onde non sieno più a lungo in preda 
alle profunc ingiurie degli clementi. 

Ma se Teseo è il principale agente di questa combi- 
nazione tragica, il protagonista di essa è rappresentato, 
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hon da una persona, bensì da una immagine, o per 
dir meglio da un sentimento che sembra perdersi 
negli abissi di quella religione primitiva , cui la na- 
tura stessa rivelò il solenne mistero alle umane genti. 
Poiché il noto principio di doversi procurare invio- 
labile ricovero agli avanzi mortali dell'uomo per non 
lasciar la sua ombra svagar miseramente inquieta 
per lunghi anni presso alle rive dello Stige, non è 
che una finzione allegorica , inventata dagli antichi 
istitutori della civiltà de' popoli per far concorrere le 
affezioni di congiunto a tener sempre sveglio nel volgo 
il rispetto ai corpi degli estinti. Questo rispetto è 
mosso pe' savi dalla sola considerazione di essere stati 
que' corpi augusto albergo a una scintilla celeste, la 
quale tornando a risommergersi nell' oceano di luce 
da cui fu spiccata, lascia in essi la indelebil traccia 
del suo divino passaggio, e così li rende pari a quei 
tempii che destano riverenza e terrore anche quando 
caduti in rovine an cessato di risuonarc degli oracoli 
di un Dio. Quindi V idea della empietà che nella 
opinione generale si apprende agli spregiatori delle 
tombe, e quella del merito che si acquista dalla santa 
venerazione per esse, di cui si è inteso far mirabile 
spettacolo in questo dramma. 

Ed a sì alto sentimento accresce ivi pompa e 
grandezza l'episodio della spoglia di Gapaneo, in cui 
traspira un concetto ancor più vasto, profondo e spa- 
ventevole. Fu quegli al certo un perverso che meri- 
tava 1' esecrazione dell' uman genere : ma se Dio nel 
segreto dell'ira sua degnò percuoterlo di un fulmine, 
chi oserebbe stender l'immonda sua mano a farne 
più oltre vendetta, turbando in tal guisa la serenità 
che succede alla giustizia soddisfatta di Dio? È questa 
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infatti che asside adosi , quasi direi , sotto forme an- 
geliche presso al corpo esamine di Capaneo, sembra 
tenerle in sua custodia , ed imporre agli uomini di 
riguardarlo come sacro, pari a tutto ciò che per av- 
ventura è tocco dallo spiro punitore o rimunerante 
deir infinito. Ed è pensier vero e magnifico fra quanti 
possa mai concepirne l' intendimento umano. Avvilup- 
pata così la fantasia dello spettatore in tutti i prestigi 
della religione, che rende anche più sublime P imma- 
gine della Fatalità a cui si ricongiungono i precedenti 
fatti, il disperato sacrifizio di Evadne vien con belParte 
a dar risalto al quadro con qualche cosa che in mezzo 
a quelle ispirazioni eteree colpisca da vicino i sensi 5 
e P azione si compie come in una solennità di pub- 
blica espiazione che assorbe tutte le facoltà delP anima 
per trasportarla nelle regioni del più mirabile incan- 
tesimo. 

ESEMPI DELLA SECONDA MAMF.fi A. 

Ecuba. — La vedova di Priamo, approdando ai 
lidi della Tracia con P armata greca per contrario 
corso di venti, par che non avesse P animo ingombro 
se non dai passati infortuni. L'avvenire, benché de- 
solante per P idea del servaggio in cui dovea trarre 
quel misero avanzo di vita, le venia pur contortalo 
dalla presenza di Polissena che ad unico sostegno 
della sua età cadente è qui supposta esserle tuttavia 
a fianco. Nò al tutto spenta era in lei la speranza 
di veder la sua famiglia risorgere a nobile vendetta. 
Polidoro, ultimo de' suoi nati, trafugato di Troia fan- 
ciullo mentre ancor la guerra ferrea, tenevasi nasco- 
sto nella corte di Polinestore, re di quella medesima 
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contrada ove a caso ella trovavasi allora giunta. Ma 
la mano invisibile del Destino pesava aucora sul di 
lei capo infelice; e la morte immatura e violenta di 
questi due figli dovea mettere il colmo a 9 suoi dolori. 
Polissena fu la prima ad esserne colpita: P ombra di 
Achille, apparsa con cruccio ai capi dell'esercito, 
chiedeva immolarglisi quella regale donzella; e gì 1 in- 
dovini prediceano infausta la navigazione de' Greci, se 
non si aderisse a placar subito col domandato sacri- 
ficio i mani di queil' eroe. 

A così tristo annunzio tutte le antiche piaghe si 
riaprono sanguinose in quella tribolata regina. Ella 
implora invano il soccorso di Ulisse, a lei venuto per 
istrapparle la figlia dalle braccia e condurla al già 
preparato altare: invano gli rammenta i ricevuti be- 
nefizi, quando egli introdottosi di furto in Troia, mi- 
seramente vi periva, se ella non gli procurava scampo 
e salvezza (*). Il cuore di queir astuto malvagio è 
sordo alle grida della pietà e della innocenza. Polis- 
sena, istruita del fato, scn duole, non per lei, ma per 
la madre afflittissima: si anca nondimeno di maschio 
coraggio, sdegna per conservar vita di scendere a vili 
preghiere , e porge il collo alla scure con tanta fer- 
mezza e dignità da far fremere di rammarico e di 
commiserazione i suoi medesimi carnefici. L' araldo 
Taltibio viene a darne il lacrimevole ragguaglio ad 
Ecuba , la quale trovando nella stessa acerbezza dei 
suoi mali forza da sostenerli, e vedendo con quale al- 
tezza d'animo la non degenere donzella seppe incontrar 

ingresso di Ulisse in Troia, o le fa serbare un profondo sileoiio. Euripide, a pre- 
pararsi tina bella (cena, ha qui supposto che pur Ecuba ne Tosse a parte, • che 
per generosità, di animo cooperaste alla salreua del re d'Itaca. 
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la morte, chiede di arderle il rogo ella stessa, ed 
invia le sue donne per dell' acqua pura , a fin di 
astergerne il corpo sanguinoso, giusta le usanze e i 
riti religiosi de' tempi. 

Ma quelle disgraziate le traggono innanzi un ca- 
davere che le onde aveano respinto al lido: ed ella 
riconosce in esso il figlio Polidoro, che V infame Po- 
linestore, al primo grido della total rovina di Troia, 
avea ucciso e fatto gittar nel mare, per impadronirsi 
de' tesori che insieme col giovine principe gli erano 
stati depositati. Spettacolo crudele che la mette in 
delirio come furiosa baccante! A chi mai ricorrere 
contro sì atroce attentato? Uomini e Dei se le erano 
da gran tempo dichiarati avversi. Quel mostro che le 
avea sì empiamente calpesta la fede giurata, trova- 
vasi alleato de' Greci : ed Atride che avuto contezza 
dell'enorme caso, ne rimane inorridito, non osa però 
irritarsene. Pure a richiesta di quella desolata madre, 
volendo serbar le apparenze di una sterile giustizia , 
senza commettersi a pericoli di nuove guerre col re 
di Tracia , le concede vilmente di prenderne da sé 
vendetta, sicuro nel suo animo dover ciò riuscire im- 
praticabile a donna schiava e derelitta. 

Allora Ecuba fa passar le sue furie nel petto 
delle sue compagne di sventura. Col pretesto di af- 
fidare a Polinestore un gran segreto , lo invita a re- 
carsi coi figli nelle sue tende. Ivi adescando l' ingordo 
colla finta promessa di porre nuovi tesori nelle di lui 
mani , lo disarma con artifizio , e scaglia contr' esso 
le sue già prevenute seguaci, le quali dopo aver messo 
in pezzi i suoi figli , privano lui della vista. Atride 
accorre allo strepito, e rimprovera la regina di qucl- 
P eccesso di barbarie : ma udeudone poi le difese , 
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e riflettendo forse che Polincstore* non era più in 
istalo di nuocergli , dichiara essergli hen meritato 
quello strazio, avendo egli commesso l'assassinio per 
sete d'oro, e non, com'egli si studiava di far cre- 
dere, per servir la causa de' Greci. A queste parole 
il cieco Trace scoppia in imprecazioni amarissime, e 
quasi a vendicarsi di tutti, predice la morte di Cas- 
sandra , già favorita schiava di Atridc , 1' eccidio di 
Atride stesso appena . sarebbe giunto in Argo , e la 
prossima distruzione di Ecuba, che nel corso del viag- 
gio sarebbe stata balzata giù nelle onde dall'alto del 
navilio che la conduceva. 

Molti an già notato esservi un' azion doppia hi 
questa tragedia: ed in ciò io non vorrò giustificarla 5 
benché l'apparenza di unità che il personaggio di 
Eouba le conferisce, mi sembri nascondere un simil 
difetto, tanto almeno da renderlo poco rincrescevolc. 
Ma quel che io reputo inescusabile , è che l'azione, 
sia una o doppia, contiene due opposti generi d'idea. 
La sventura di Polissena è altamente tragica, perchè 
rannodasi alla influenza del Destino: quella di Poli- 
nestore non è che atroce, perchè derivante tutta da 
umana opera. La situazione da questo aspetto non 
rappresenta che un delitto punito } e la vendetta è 
crudele quanto l' offesa. E l' autore lo sentiva egli 
stesso: perchè non pago della eloquenza de' fatti, volle 
aggiugnervi l'eloquenza delle ragioni: e dopo aver 
costituito giudice Agamennone a udir le accuse e le 
discolpe delle parti, gli fa pronunziar la sentenza che 
dichiara ben meritata a quell'avido malvagio la pu- 
nizione inflittagli dalle Troiane. Scena di tanto anche 
più inutile, in quanto lo spettatore già sapea tutto, e 
non era mestieri condurlo innanzi a un tribunale 
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straordinario per ■ chiarirlo sull' indole degli avveni- 
menti. È dunque un misto informe di sventure acci- 
dentali e disastri procurati, che mal si accordano fra 
loro. Lo strazio di Polinestore e' inorridisce senza im- 
pietosirci, perchè lo veggiamo ne' termini della giusti- 
zia: e tanto varrebbe lo averci mostro un assassino 
sulle forche. 

Oreste, — Era il sesto giorno da che la rea ve- 
dova di Agamennone era stata uccisa dal figlio. Il 
popolo che già si riuniva in assemblea per dar cernirà 
questi sentenza del parricidio commesso, avea inter- 
detto ad ognuno di favellargli o di accordargli asilo; 
ed affinchè a sottrarsi dalla dovuta pena non si at- 
tentasse di fuggire altrove, gli avea circondata la reg- 
gia di armati. Tormentato dalle furie vendicatrici, ei 
mostrasi nel vestibolo , disteso sopra un letto di do- 
lore , ove miseramente languiva da che fu per lui 
consumato il fatale misfatto. Elettra dì lui sorella , 
che del continuo gli era stata da presso afflittissima 
per confortarlo, vedendolo per poco assorto in una 
specie di letargo, esortava diligentemente al silenzio 
le donne di suo seguito formanti il coro, perchè 1' in- 
felice traesse da quell'intervallo di quiete alcun ri- 
storo alle abbattute sue forze. Oreste alfine si sveglia 
gemendo dal fondo delle sue viscere, e chiede pietoso 
aiuto a poter ivi rilevare l'infermo suo corpo, este- 
nuato dal digiuno e dall' affanno che lo divorava: e 
dopo un dialogo in cui sono espressi al vivo- i danni 
del passato, i pericoli del presente e i terrori dell'av- 
venire, che gli eran comuni con queir affettuosa don- 
zella, ei la prega di ritrarsi nelle sue stanze a pren- 
dervi alcun riposo, bastando le di lei seguaci a por- 
gerli frattanto assistenza e sollievo. 
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Aperta così l'azione con apparato lugubre del 
pari e magnifico, Menelao che, ito errando per lungo 
spazio dopo la caduta di Troia, area potuto alfine 
abbattersi nei lidi della Grecia, giugne in Argo per 
vederri i nipoti. Elena sua moglie tì era entrata di 
furto la notte precedente per non esporsi agli occhi 
di un popolo che la odiava come cagion prima di si 
luttuose vicende , e si tenea chiusa nella reggia con 
sua figlia Ermione, che tì dimorava già ospite sin da 
che rimase orbata della madre pel rapimento di Pa- 
ride, e del padre pei bisogni della guerra. Scontran- 
dosi con Oreste, Menelao è atterrito allo stato deplo- 
rabile in cui lo tro>a: e mentre chiede più minuta 
contezza degli eccidi che ;ucan deserta quella regal 
famiglia , il >ecchio Tindaro , padre di Elena e di 
Glittemnestra, gli Tiene incontro: e alla vista di quel 
parricida , scagliasi contr' esso in ingiurie e maledi- 
zioni; non so lire che alcuno si attenti a scusarlo di 
aver bagoato le mani nel sangue di una madre, ben- 
ché colpevole: e giura eh' egli stesso solleverebbe il 
popolo per lapidarlo con la complice sorella, ad eterno 
esempio di tutt' i malvagi. 

Oreste , Tedendo partir Tindaro crucciato , si ri- 
Tolge sommesso a Menelao, e rammentandogli i sa- 
crifizi di sangue fatti da Agamennone per vendicarlo 
degli oltraggi di Paride, lo prega, poiché trovasi av- 
venturatamente in Argo , a prender la di lui difesa e 
preservarlo da una morte così ignominiosa e crudele. 
Ma colui, non di altro sollecito che di sé stesso, ri- 
sponde non aver forze da opporre al popolo invipe- 
rito; e si ritira protestando non poter altrimenti che 
con parole di prudenza e di commiserazione interce- 
dere a favor *uo ; sentimento di sterile pietà che Oreste 
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amaramente dispregia , c che tradisce la bassezza «l'a- 
nimo di quel pusillanime e snaturato congiunto. Pi* 
lade intanto, che Strofio suo padre avea bandito dalla 
Focide, perchè complice dell' eccidio di Clittemnestra, 
erasi ritornato furtivamente in Argo per sottrarre F a- 
mico del suo cuore all' imminente pericolo, o risolu- 
tamente perir con esso. Udendo che i cittadini eransi 
già riuniti per condannarlo , egli esorta Oreste ad 
affrontar con coraggio quella frenetica rabbia , po- 
lendosi in tal modo , se non salvarsi , cadere almeno 
da grande; e indottolo a presentarsi all'assemblea per 
difendersi, Io toglie da quel luogo, e reggendolo colle 
sue braccia, lo mena seco arditamente al campo del 
giudizio. 

Elettra , reduce sulla scena , intende dal coro il 
generoso tentativo a cui si erano determinati Pilade 
ed Oreste, ed esprime la profonda costernazione che 
P agita in così terribile frangente. Ne rimansi lungo 
tempo sospesa intorno alia sorte che V attende con 
V amato fratello. Un messo sopraggiugne ansioso; e 
narrando minutamente la strepitosa discussione di cui 
egli era stato testimonio innanzi al popolo riunito, 
dichiara che questo avea da prima dannato Elettra 
ed Oreste ad esser lapidati amendue ; ma che vinto 
alfine da certa considerazione di rispetto per gli avanzi 
di una famiglia che tenne ivi regno per tanto corso 
di anni, avea consentito che i rei, liberi nella scelta 
del genere di morte , si fossero senza indugio uccisi 
da se medesimi, ad espiare in tal guisa il parricidio. 
E Pilade ed Oreste non tardano a riapparire con Palio 
proponimento di morir da magnanimi: poiché il primo, 
benché straniero e quindi non soggetto alle leggi di 
Argo, avea promesso di correre il destino dell'amico, 
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non sentendo forza da sopravvivergli : e il loro dia- 
logo con Elettra in questi estremi momenti di un 
comune estcrminio è bellissimo a suscitar negli spet- 
tatori le più forti simpatie di pietà e di spavento. 

Pifede intanto, ebbro di sdegno contra l' iniquità 
di Menelao che non seppe adoperarsi per lo scampo 
de' nipoti, pensa come poter essi averne vendetta prima 
di perire : e propone trucidargli senza più la sposa 
per contristarlo : sarebbe ciò di facile successo , tro- 
vandosi ella nelle sue stanze , non circondata se non 
da vilissimi orientali che le loro spade basterebbero 
a disperdere in un momento. Oreste consente al par- 
tito , ed il coro vi applaude. Ma Elettra , non meno 
inferocita e più veggente di tutti, giudica doversi an- 
dar più oltre, e diriger quel colpo in modo che po- 
tessero trarne alcun mezzo di salute. Ermione era 
stata inviata dalla madre e far libazioni sulla tom- 
ba di Clittemnestra: convenir quindi attenderne il 
ritorno, impadronirsi con insidia della di lei persona, 
c minacciarla di morte in su gli occhi di Menelao , 
se questi, che non mancherebbe di accorrere allo stre- 
pito , non interponga la sua voce col popolo a far 
subito rivocare la sentenza profferita contr' essi. Il 
consiglio della virile donzella è accolto con unanime 
gioia. Pilade ed Oreste penetrano risoluti nell' interno 
della reggia. Elettra rimansi col coro sulla scena, per 
tenerli avvertiti di quanto avvenir possa di fuori. 

E mentre essa impaziente sembra voler solle- 
citare i due principi a compier l' opera , acutissi- 
me strida si odono da lunge : eran di Elena , che 
atterrita nel veder le sue guardie uccise o disperse 
pel braccio furibondo di Pilade, sta china sotto il 
ferro di Oreste in punto di trafiggerla j e già vi 
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periva, se l'intervento di un nume ignoto, involandola 
al pericolo , non l 1 avesse fatta sparire come per una 
specie di prodigio. Ermione sopraggiunge, e chiedendo 
la cagione di quei rumore che la riempie di spavento, 
Elettra P affida con simulate parole di pietà , dicen- 
dole ciò derivar dalle lacrime di Oreste che implora 
P intercessione di Elena per mitigar la emanata con- 
danna } indi la sprona piangendo a riunire ali 9 uopo 
le sue proprie preghiere a quelle dell' infelice fratello, 
e la introduce nella reggia ov' ella cade immediata- 
mente fra le mani de' suoi disperati carnefici. Uno 
schiavo frigio , pervenuto a sottrarsi alle percosse di 
Pilade, vien pallido e tremante sulle scene a narrar 
l'accaduto: ma Oreste che lo insegue da forsennato, 
ve lo risospinge dentro con violenza, ed egli stesso 
entra colla sorella nel palazzo di cui chiude ogni 
adito per vietarne a tutti l' ingresso. 

Menelao, già istruito di sì orribili eccessi per la 
voce che se ne era sparsa rapidamente nella città, vi 
accorre costernato j e chiede imperiosamente che Se 
gli aprano le porte. Ma Oreste in mezzo a fiaccole 
accese che gli divampano intorno, si mostra dall'alto 
col brando sospeso sul petto di Ermione} e minaccia 
di uccidergli la figlia, di schiacciar lui sotto i massi 
che gli rovescerebbe sul capo, e di appiccar l'incen- 
dio a quelle case, ov' ei non si affretti a impetrargli 
salvezza dal popolo : e mentre Menelao imprecando e 
fremendo innanzi all'imminente disastro, assorda in- 
darno l'aria de' suoi clamori, Apollo scende dall' O- 
limpo: e dichiarando aver egli rapito Elena e in forma 
di costellazione ripostala in cielo , comanda che si 
ponga termine ai disordini : Menelao si ritragga a reg- 
ger lo scettro di Sparta e a provvedersi di altra 



)igitized by Googl 



CAPITOLO vii. 127 

consorte; Oreste vada lungi per un anno in estranea 
contrada , e di là poscia in Atene per sottomettersi 
al giudizio dell'Areopago cernirà le accusatrici Eume- 
nidi , donde assoluto ritorni a regnare nella sua pa- 
tria, impalmando Ermione , e dando Elettra a sposa 
di Pilade; egli avrebbe cura di sedar gli ammutinati, 
giustificare un parricidio commesso per suo ordine, 
e consolidar la calma e la prosperità per tutti. 

Il soggetto di cpiesta tragedia di Euripide è iden- 
ticamente lo stesso che quello trattato da Eschilo nella 
tragedia delle Eumenidi. L'estremo grado di calamità 
in cui Oreste è caduto dopo avere spenta la madre , 
costituisce l' idea fondamentale in amenduc queste 
produzioni ; e lo scopo de 7 due poeti è di cercare i 
possibili mezzi da ritrarre il loro eroe da quella 
voragine di tristissime vicende, per ricondurlo in sul 
colmo della sua primitiva grandezza. Dalla esposizione 
degli orditi, chi voglia per poco farne parallelo, si 
vede apertamente che l' azione, rapida e semplicissima 
in Eschilo, è più ricca d'incidenti e di alternative in 
Euripide. Ma qual de 1 due ha più felicemente tocca 
la méta che si era proposta? E questo il punto che 
convien mettere ad esame. 

Oreste in Eschilo non è straziato che da 7 suoi 
violenti rimorsi, i quali riassumono da sè soli e rap- 
presentano tutto P orrore del suo attuale infortunio : 
per conseguenza il poeta, dopo aver dipinto al vivo que- 
sto deplorabile stato del suo protagonista, non ad altro 
tende che a liberamelo. Per conseguire un si difficile 
oggetto, ei si trasporta nelle più alte regioni del me- 
raviglioso; personifica que' rimorsi sotto la visibil forma 
di cinquanta furie infernali che inseguono da per tutto 
il parricida ; le sospinge fin dentro al più rinomalo 
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tempio dell' antichità , onde questi non trovi asilo nè 
anche sotto gli occhi dei nume che gli fu sprone al 
delitto 5 dà loro a incitamento di vendetta V ombra 
sanguinosa di Clittemnestra che con rimproveri , mi- 
nacce e terribili ululali esige che un sol momento il 
colpevole figlio non resti sottratto ai meritati flagelli; 
nè altrimenti pone an termine a tanti mali che per 
P influenza di un'altra possente divinità, la quale non 
pur prepondera col suo volo a fare assolvere il reo, 
ma raumilia la ferocia di quelle abitanti dello Stigc 
per dar compiuto scioglimento a tutto 1' inviluppo del 
suo lavoro. 

I rimorsi di Oreste in Euripide annunziano la 
situazione, ma non la costiluscono : dopo le prime 
scene bellissime in cui 1' abbattimento che risulta da 
quei rimorsi è dipinto con ammirabile vivezza , la 
materia tragica è bruscamente cangiata: il pericolo di 
esser dannato a morte dal popolo che apprestasi a 
giudicarlo, assorbe da sè solo e preoccupa esclusiva- 
mente tutto ciò che in Oreste può tenere sveglia l'ai- 
tenzione pubblica. E non è pericolo , ma certezza ; 
non minaccia di probabili accidenti, ma rigoroso ef- 
fetto di una cagion rigorosa. Poiché quel popolo si 
compone di uomini, i quali dovendo calcar vie umane 
e decider la quistione secondo il dettato della lor co- 
scienza, non è concepibile che assolvano un parricida: 
nè vi è difesa che possa confidar d'imprimere altra 
direzione a un convincimento morale che nasce libero 
e sicuro da' fatti. Certamente una moglie che uccide 
il marito è rea : sarà per ciò innocente o scusabile 
un figlio che uccide la madre? 11 misfatto dell'una 
non giustifica il misfatto ancor più atroce dell'altro. 
Il giudizio dunque non essendo dubbio, la condanna 
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era inevitabile : c 1 autore non vide che ciò dovea 
inceppargli l'azione,' a rendergli al tutto impossibile 
lo scioglimento. 

Qual risoluzione infatti può prendersi da Oreste 
in quella circostanza? Se per adempiere alla promessa 
data ei si uccide, la tragedia rimane a mezzo, o per 
dir meglio è distrutta $ poiché il suo scopo e di li- 
berar quel prìncipe dalla miseria morale in cui è ca- 
duto, e non di precipitarlo nel sepolcro. Come dun- 
que serbargli vita, e trarlo dallo stato in cui prece- 
dentemente si trovava ? Il poeta crede provvedervi , 
sostituendo alla influenza della fatalità che parca da 
prima dover dominare l'ordito, quella di atti vo- 
lontari e ferocemente criminosi. Pilade propone di 
strozzar Elena per semplice bisogno di vendetta; espe- 
diente da cannibale che non fa pure avanzar d'un 
passo l'azione. Elettra insinua esser più sano partito 
di cercare in quel progetto un mezzo di salute. Sta 
bene: ma se per indurre Menelao ad ottener dal po- 
polo sentenza più mite, essi decidono doversi minac- 
ciar Ermione di morto sotto i suoi occhi, perchè non 
servirsi anche di Elena nel medesimo disegno? L'e- 
s terni in io di questa donna, tentato, da Oreste quando 
Menelao era tuttavia lontano, diviene assurdo dopo 
l'avviso di Elettra; e non sembra mosso che per pro- 
durre una trasformazione fantastica, di cui sGdo i 
più sagaci a determinar l'utile oggetto. 

Nò con tutto questo viluppo d'incidenti le cose 
procedono più innanzi. Poiché o il popolo ricusa di 
far grazia, ed Oreste allora trucida Ermione, appicca 
l'incendio alla reggia, e vi perisce con la sorella e 
F amico ; scioglimento senza interesse , non essendo 
quello a cui l'idea fondamentale dovea naturalmente 
Boziitti. Deltimitax, trarj. Voi. IL 9 
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condurre : o il popolo per l' opposto consente a far 
grazia, e Oreste allora salva sì la vita, ma il parri- 
cidio non è per ciò espiato in lui, nè sedati per con- 
seguenza i rimorsi che costituiscono il nodo dell'a- 
zione: sì che la tragedia non termina se non per 
rimettere questo personaggio nello stesso stato di ca- 
lamità in cui era quando è cominciata. Coli 1 immagi- 
nar quindi quel malaugurato giudizio popolare e tutto 
quel fracasso di avvenimenti che ne seguita, Euripide 
si è gittato in un laberinto , donde non gli è stato 
possibile di trovar V uscita, se non invocando il soc- 
corso di Apollo , il quale in tal modo accorre dal 
cielo , non per dare scioglimento all' azione , ma per 
cavar d'impaccio il poeta. E si direbbe che quest'ul- 
tima scena fosse stata ivi aggiunta da un Aristofane 
a titolo di satira 5 perchè in sostanza quel nume non 
interviene che per dare una lezione di buon senso ad 
Euripide. Alleghiamone brevemente la prova. 

In questo soggetto , ripeto , non si tratta dì co- 
noscere se Oreste debba o non debba morire, bensì 
se debba o non debba esser sottratto ai rimorsi che 
da sè soli contribuiscono all'eccesso della sua disgra- 
zia: dall'altro canto il poter cancellare di sì orribili 
rimorsi non è di opera umana, e convien rivolgersi 
alla potente assistenza di un nume. Ecco i due punti 
essenziali da tenersi ognor presenti allo spirito. Si 
dirà essere cosa incomprensibile che un nume si 
mostri a questo segno indulgente per un parricida: 
ma non è meno incomprensibile che un nume or- 
dini egli stesso un parricidio. Tutto è mistero in 
questa favola , e in ciò dimora la sua vera bellezza 
poetica : perchè collocando i fatti in certo che di 
vago , d' indeterminato e di oscuro , essa presta forze 
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air immaginazione a spingersi piò oltre, e ricongiungere 
quei casi alla occulta influenza di un destino imperscru- 
tabile. Quando si entra nel maravigli oso, non bisogna 
uscirne così di leggieri, a fin di non correre il rischio 
di perdersi nel vóto; perchè nel mondo delle realità 
non vi è nulla che possa convenientemente associar- 
glisi. Ed Eschilo mostra di averlo pur compreso nelle 
K u me nidi , avviluppando tutte le facoltà dello spetta- 
tore in un continuo e ben sostenuto prestigio. 

Or domando 5 a che mai tende V apparizione di 
Apollo in Euripide? Non ad altro certamente che- a 
manifestare l'assoluta necessità per Oreste di soggia- 
cere altrove ad un giudizio più solenne , che provo- 
cato dalle vindici accuse de 1 rimorsi e condotto a buon 
termine dal patrocinio clemente di un Dio , sia vero 
simbolo di espiazione morale pel delitto commesso. 
Ma non è questo un dir nettamente al poeta , che 
nel modo ond' egli ha ordita la sua tragedia , non vi 
ha mezzo da poterla sciogliere, e bisognar quindi di- 
sfarla da capo a fondo e ritesserla in guisa che meni 
da sè all'unico scioglimento di cui il soggetto è ca- 
pace? Poiché tutto quel trambusto di giudizi popolari 
e di rabbiosi attentati per evitarne le conseguenze , 
miseramente circoscritto ne' limiti di azioni umane e 
di umane leggi, non cangia in nulla la condizione di 
Oreste. Il poeta infatti si arride che tardi o presto 
gli converrebbe ricorrere al sopranaturale per chiudere 
la scena : se non che vi si determina in una maniera 
stentata e bizzarra, quasi ad avvertir modestamente 
sè stesso di essersi troppo a lungo impacciato nelle 
ordinarie vicissitudini della vita comune , a danno 
dell'altissimo scopo cui si proponea di giugnere : onde 
« che a compensar gli spettatori della noia di dover 
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fare un viaggio in Atene per veder la fine della tra- 
gedia, annunzia di aver loro preparato un bel diver- 
timento al ritorno colla combinazione di due matri- 
moni, pe' quali niuno sembra in quel momento pren- 
dere il menomo interesse. 

ESEMPI DELLA TERZA MIMERÀ. 

Alcestc. — Il re Admeto era stato cortese di 
ospitali accoglienze ad Apollo, scacciato violentemente 
dal cielo per cruccio di Giove. Il nume riconoscente, 
volendogliene render merito, implora dalle Parche di 
prolungare i suoi giorni oltre al termine segnato dalla 
natura} e l'ottiene sotto la condizione espressa che 
altri consenta in raa vece di scender nell' Èrebo al- 
l'ora prescritta. Chi polca con tanto poco amor di 
sò slesso offrirsi volontieri al proposto cambio? I suoi 
genitori che per la loro vecchia età doveano 6upporsi 
i più solleciti ad accettare il generoso partito , lo 
avevano decisamente rifiutato , quasr a provare che 
più si è inoltrato nel cammin della vita , e più la 
passione di continuarla è radicata e profonda. Altro 
congiunto non restava quindi ad Admeto che Alceste, 
sua giovine sposa} la quale senza alcuna irresoluzione 
di spirito promette abbandonar sè stessa prematura- 
mente alla falce della morte, purché il soprappiù di 
esistenza a cui ella rinunzia, aggiungasi ad aumentar 
quella del padre de' suoi figli. Admeto raccapriccia 
all' idea di una perdila sì crudele : ma V olTerta era 
stata immantinente accolta dalle Parche; e non era 
in potere umano il più rivocarla. 

All'ora detcrminata il languore di vicina distru- 
zione penetra lentamente nelle fibre della bella regina: 
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tutto nella reggia e lamento e desolazione; e la donna 
forte, compiangendosi ne 7 suoi dolori, non però indica 
pentirsi della nobile risoluzione che li avea prodotti : 
i suoi sguardi agonizzanti non s' incontrano con quelli 
del maritò afflittissimo che per inviargli l'ultimo ed 
eterno addio. Admeto, disperato di avere compro 
una lunga vita a così caro prezzo, si disponeva ad 
ardere il rogo a quell'incomparabile modello di te- 
nerezza coniugale, allor che giugne ivi Ercole a do- 
mandargli 1' ospitalità per una notte. Temendo il re 
che ove questi conoscesse la sua disgrazia, partirebbe 
immediatamente a non accrescere la sua afflizione , 
glie la nasconde con dilicata destrezza: ma non prima 
Ercole, il quale ei era hi abbandonato ai piaceri 
della mensa in separato appartamento, vien a caso 
istruito della cagione per cui tutta la famiglia è im- 
mersa nel lutto , che ontoso di aver dato opera a 
scandali .involontari colla sua indiscreta ilarità, corre 
a porsi in agguato sull'ingresso dell'Àverno, sorprende 
la Morte nel suo tenebroso passaggio, le strappa con 
vigore Alceste dalle braccia, e rediviva la conduco ad 
Admeto , il quale appena crede all' inaspettata sua 
gioia> j: ' • tu o'< > , 

Scorge» ài certo in questa fantastica tragedia 
una situazione dipendente tutta da volontà ; poiché 
l'erodo sagrificio- di Alceste non viene, per concorso 
di cafei o per l'influenza di Destino; e la impresa di 
Ercole simboleggia la «vigile giustizia , prodiga di iir 
compenso per tutte le azioni di straordinario merito. 
Ma chi vorrà garrirne il poeta? Se si eccettui la aV 
spiacevole scena', -ove il padre di Admeto sfiora t la 
più squisita dialettica per dimostrar freddamente che 
ei non i tenuto- a morire poi figlio , ed uve il figlio 
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studiasi di provargli il contrario colla più acre irri- 
verenza, l'autore ci dipinge nel resto con tinte splen- 
didissime un quadro della più seducente virtù : e lo 
spettatore si applaude in Tcdervi una specie di espia- 
zione alle tante insensate ingiurie che Euripide pia- 
cesi altrove scagliare contra le donne ; indicando 
questa produzione di qual forza d'animo sia capace 
un sesso ordinariamente debole , allor che tenere o 
magnanime passioni concorrono ad eccitarla. Se non 
che un sì nobile soggetto gli venne ispirato, non da 
morali sollecitudini di animar ^interesse pubblico per 
lo spettacolo delle grandi virtù', bensì dal solo biso- 
gno di temperar con esso la pubblica indignazione 
per soggetti di ben altra indole sconci o nefandi, che 
le crucciose tendenze del suo spirito lo avean tratto 
e tuttavia lo traevano a porre sulla scena. Del che 
sarà prova la seguente tragedia. 

Medea. — Nìuno ignora la favola. Pelia per lusur- 
pare a Giasone suo nipote lo scettro paterno, lo aveva 
insidiosamenté inviato alla conquista del vello d'oro 
nella Colcbide , certissimo che* yì perirebbe. Ed il 
caso disgraziato si avverava, se Medea, figlia di quel 
re, invaghita subitamente di questo audace argonauta, 
non gli avesse procurato scampo e < vittoria colle arti 
magiche di cui era maestra. In conseguenza di sì se- 
gnalato favore, ella divenne su* sposa, lo rendè padre 
di due figli, e lo seguì fuggitiva «fella reggia di Pelia, 
ch'ella fece morir con inganno per assicurare Urna- 
rito da nuovi attentati, e torgiis ai formidabile con- 
corrente alla corona. Ma, costrettila sottrarsi precipi- 
tosamente alla vendetta del popotouinferocito per»quel- 
Y eccidio, si . ricoverarono amendue, in Corinto? Ivi 
Giasone, immemore che per sola opera di lei ..ebbe 
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vita e mezzi di libero ritorno nella Grecia, se ne se- 
para ontosamente, e l'abbandona con inudita perfidia, 
per impalmarsi a Creusa, figlia del re di quella con- 
trada , il quale cercò egli stesso di rompere i primi 
nodi colla principessa di Golcbide per farlo suo ge- 
nero* Qui comincia l'azione di Euripide. 

Medea . istruita de' colpevoli disegni del marito , 
è in preda alla più violenta costernazione. Dall' in- 
terno del palazzo ov' ella è chiusa ) s' odono i suoi 
gemiti fin sul luogo della scena occupala dal coro , 
dalla sua nutrice e dall' aio de' suoi figli. Questi an- 
nunzia che oltre all'ingiuria che le facea Giasone, il 
re di più intende scacciarla da' suoi Stati, per tema 
Ch'ella colle sue magie non mediti qualche colpo fu- 
nesto a danno de' nuovi sposi. Non prima infatti ella 
si mostra sul teatro, atteggiata dal più intenso dolore 
per la condotta di quel perfido verso di lei, che il 
re vien di persona ad imporle di dover co' suoi figli 
abbandonar subito Corinto, a fin di non turbare colle 
sue ordinarie insidie la tranquillità di quella reggia. 
Medea si smarrisce n quest' altro inaspettato insulto $ 
e implora con pianti e querele che un ordine sì duro 
sia rìvocato: ove andrebbe che la sua criminosa ce- 
lebrità la rendesse sicura da ulteriori disastri? Ma 
vedendo il re inflessibile e presto ad obbligarcela colla 
forza, si scote* da quel primo sentimento di confusione, 
e chiede in atto supplice che se le accordi almeno 
un giorno per disporsi alla partenza. L' ottiene con 
minaccia di morte se al termine prescritto ricalci- 
tri più oltre a sgombrar la città della sua presenza: 
e rimasta sola, disvela con gioia mal repressa esserle 
quel tempo ch'ella impetrò ad arte, più che sufficiente 
a far tutti perire i suoi implacabili nemici. 
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Giasone 3 affettando voler contribuire a renderle 
meno aspro l' esilio, viene ipocritamente ad oiTrìrle i 
suoi soccorsi. Ella in veggendolo scoppia in impreca- 
zioni amarissimc , a rimproverargli furibonda i bene- 
fizi onde lo avea ricolmo nella fatale impresa del vello 
d' oro, i delitti di cui crasi macchiata per servire ai 
suoi interessi, V orrore della situazione ove in merito 
della di lei fede ei la precipita , or eh' essa non ha 
più nò patria, nè congiunti, nè amici. Queir impu- 
dente le dice eh' ci deve non ad altri che a Venere 
i suoi successi j che povero e rovesciato dal trono, si 
univa n Creusa per assicurare una miglior sorte ai 
figli ed a lei stessa-, ch'ella sarebbe ivi rimasta felice, 
se si fosse mostra più rassegnata, e non avesse inso- 
spettito il re co 1 suoi furori indomabili. La scena è 
interessante per la pietà che la donna ispira , e per 
P abbominio che eccita ogni frase di quel reo e 
vilissimo uomo. Si separano inconciliati } e Medea 
è tutta intesa alla già progettata vendetta , non sem- 
brando inquieta se non dell'incertezza dell'asilo ove 
in seguito rifuggirsi. Ma questo le vien promesso da 
Egeo re di Atene, il quale reduce dall'oracolo di 
Delfo e passando di quella città, imbattesi a caso in 
lei, s'impietosisce alla narrazione de' suoi infortuni, e 
consente ad accoglierla ne' suoi Slati , purché ella tì 
si rechi di suo moto, ed eviti a lui la taccia di aver- 
vela egli stesso menata di Corinto, a spregio del prin- 
cipe che ne la scacciava. 

Paga di aver fermato quest' oggetto , ella mani- 
festa senza equivoci che farebbe morir Creusa per 
opera d'incanti, e poscia ucciderebbe i propri figli, 
per non lasciarli esposti, dicea, all' ira del popolo in 
commozione. Manda in conseguenza per Giasone: gli 
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parla coperta, infingendosi pentita de* passati eccessi, 
e contenta ch'ei celebri que' nuovi legami a maggior 
vantaggio della stia derelitta famiglia: ella ne andrebbe 
in terre lontane a piangere le sue sventure. Chiede 
solamente che i figli non fossero involti a parteci- 
parne , e rimanessero ivi con lui. Creusa potrebbe , 
ov' ei ne la sollecitasse, impetrargli questa grazia dal 
padre: ella stessa concorrerebbe ad indurvela, invian- 
dole in dono per loro medesimo mezzo una veste 
ricchissima ed una corona d'oro che ancor serbava 
della sua antica fortuna. Il credulo Giasone si ap- 
plaude di questo inatteso cangiamento: intercede presso 
la sua futura sposa; ed ottiene quel che la ripudiata 
moglie desiderava. Ma quei doni erano avvelenati per 
arte magica: e vien recata in breve P infausta novella, 
che la principessa nel riceverli , vaga di adornarsene 
immediatamente, al solo tocco ne era rimasta incen- 
diata; e che il re accorso alle grida lamentevoli della 
figlia, e dandosi tutto colle sue paterne cure* a soc- 
correrla . vi era statò morto egli stesso in brev'ora. 

Lieta e superba che il primo delitto era già con^ 
sinuato, Medea si determina di trucidar subito i figli, 
a lei ritornati dopo l'iniquo messaggio per darle l'ul- 
timo addio : respinga da sè con fremito le voci della 
natura che alla vista di quegP innocenti- fanciulli pur 
con eloquenza le parlavano a tentar di distorla dal 
reo disegno; ed il tremendo eccidio è compiuto. In 
mezzo al tumulto ed al disordine in cui la reggia è 
involta, Giasone vien disperato e in cerca dell'empia 
ch'ei vuol immolare al suo furore, e in cerca de' figli 
ch'ei confida poter preservare dagl' impeti dei popolo 
irritato : e in udir che questi furono spenti dalla sna- 
turata madre, ordina con maggior violenza che se gli 
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aprano le porte del palazzo ove Medea si è chiosa, 
Se non che questa gli appare con insultanti parole 
sopra un carro tratto per magia da due dragoni alati, 
avente seco i cadaveri de 1 pargoletti uccisi. Desolato 
a spettacolo, sì atroce , non gli rimane nella sua sma- 
nia impotente che ad implorare di essergli almen con- 
cesso di dar sepolcro a quei miseri : ella lo scherni- 
sce, gli riversa sul capo le sue stesse maledizioni, e 
altiera di averlo scorto al colmo dell' infortunio , si 
dilegua per altrove impunita vagheggiar P immagine 
della sua esecrabile vendetta. 

Surse voce in Atene che i Corinti avessero cor- 
rotto Euripide a fargli rappresentar Medea omicida 
de' suoi propri figli , per torre a sè stessi P odio di 
quell'azione scelleratissima: poiché le antiche tradi- 
zioni portavano essere stati que' fanciulli barbaramente 
uccisi, non dalla madre, ma dal popolo, furioso per 
lai morte de' suoi principi* L'imputazione al certo era 
falsa : ma qua! motivo potè indurre altri ad inven- 
tarla? In quanto a me confesso non sapervi scorgere 
una vera intensione maligna. È possibile che mentre 
sii Ateniesi attoniti alla rappresentazione di quella 
mostruosa novità domandava?*** fra loro coi soli sguar- 
di, chi avesse potuto ispirare al poeta una simile com- 
binazione di enormità inudite, un qualche amaro spi- 
rito avesse tronco il nodo con un subito motteggio , 
a, farla, supporre scritta sotto P influenza , non della 
musa tragica , ma dell' oro de' Corinti ; e che quel 
detto, continuandosi ne' posteri, si fosse poi trasfor- 
mato in un sospetto seriamente sveglio ne 5 contempo- 
ranei ai carieo «fclP autore*, , . , . -, 

Parte infanti che si volesse allora lanciar meno 
sul carattere di Euripide una calunnia sì facile ad 
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essere smentita, che una riprovazione mordace sullo 
stesso componimento, nella quale si accordavano tutte 
le coscienze irritate. Ne sono poi rari gli esempi di 
siffatti giudizi acremente artificiosi, che rovesciano 
un'opera d'ingegno con un tratto di scherno o di 
ridicolo gittato opportunamente su colui che ne fu 
l'autore. Le turbe popolari che piaceionsi poco ai 
troppo minuti ragionamenti, sbalzano sovente in que- 
sta specie di critica risentita, di cui, senza risalire al 
principio che l'ha dettata, è ben difficile di compren- 
dere il senso. Ed Euripide avrebbe perduto il suo 
tempo a discolparsi della corruzione addossatagli ; il 
torto che se gli volea rimproverare con quel sarcasmo 
era nell'indole stessa della sua tragedia , eli cui niuno 
attribuir poteva il concepimento ai voli di una ben 
regolata immaginazione. 

La tragedia di Medea non offre realmente che un 
inviluppo ili delitti esecrandi , premeditati ed eseguiti 
in bell'ordine da personaggi esecrandissimi. Una vo- 
lontà colpevole vi opera tutti gli avvenimenti, senza 
che il Destino , simboleggia nte il concorso di casi ac- 
cidentali ed impreveduti, vi prenda parte diretta o 
indiretta. 11 re di Corinto ci si presenta macchiato 
del torto inescusabile di aver consentito a separar due 
coniugi fra i quali non vi erano ragioni di discordia $ 
e senz' altro motivo che di trovare un marito alla fi- 
glia, ed un marito nella sola forza grammaticale del 
termine ; poiché èssendo quel principe fuggitivo ed 
infelice , non poteva essere spinto a farlo suo . genero 
per prospettive di grandezza e di fortuna. Giasone ci 
vien dipinto come un mostro d'ingratitudine, e d'in- 
fedeltà , che dopo aver con mezzi dii seduzione rapito 
una principessa straniera, profittalo delle sue arti per 
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fuggir morie ed ignominia , avutone successivamente 
due figli, e toltole patria, onore e prosperità, l 1 ab- 
bandona vilmente all'esilio ed alla miseria per pro- 
cacciarsi stato e ricchezze con un secondo matrimonio. 
Al basso pretesto eh' ei la scacciasse dal suo letto e 
le desse una rivale potente colla pia intenzione di 
procurarle agi e sussistenza, rispondano le donne. 

Medea è una vera furia; ma non fuor di natura 
sino a che trattasi di sfogar la sua rabbia contra Crcu- 
sa : costei non è sedotta per inganno a dar la sua 
mano a Giasone : sapea che questi era legato ad altra 
con legittimi nodi; e la gelosia di una moglie in tal 
circostanza è nel corso ordinario degli umani affetti. 
Nondimeno il suo carattere di furia eccede ogni pos- 
sibilità di natura, allor che per odio contro al marito 
porta un ferro parricida sui frutti del suo proprio 
seno. Parrai anzi che una madre non sia mai tanto 
affettuosa verso i suoi figli , che quando le restano a 
solo conforto della sua esistenza ; e V avversione al 
padre accresce invece di' diminuire la pietà materna 
pei figli abbandonati. Nò lo specioso pretesto di sot- 
trarli così al furore del popolo dee farci la menoma 
illusione: sì perchè dovendo essi perire, una madre 
non è da supporsi sollecita di prevenire quel danno 
uccidendoli essa stessa ; e sì perchè avendo . ella po- 
tuto trasportarli morti nel suo carro magico , niun 
vede l'ostacolo ch'ella incontrar potesse a traspor- 
targli vivi/ Ma il dialogo dell'ultima scena mostra 
chiaramente lo scopo di questa inconcepibile barba- 
rie. Voi ca vendicarsi di Giasone , non colla morte 
che spegne ogni vendetta, ma con insanguinargli l'a- 
nima par P «sterminio de' (figli l e io dice don espres- 
sioni aperte da- far fremere di spavento tiitte ,le vi- 
scere umane. 
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— Ma finalmente poi Medea era una strega. — 
Non so che sia una strega: c comunque la si conce- 
pisca, consentirò a crederla capace di delitti possibili 
dettali da possibili molivi. La magia appartiene alla 
storia de 9 portenti ; e 1' immaginazione vi si compiace, 
perchè ne rimane scossa ed abbagliata : ma i portenti 
non si estendono fino a sconvolger tutte le potenze 
dell' anima , e debbono supporsi effetti sopra natura 
e non effetti contra natura. Il cuore ha la sua legi- 
slazione, il suo linguaggio, i suoi fenomeni determi- 
nati , di là dai quali non vi ha mezzo di penetrare 
ne' suoi recessi per eccitarvi simpatie contrarie alla 
sua ingenita costituzione. Le Furie stesse, considerate 
come le più crudeli ed inesorabili di tutte le esistenze 
vere e non vere dell'universo, furono da tutte le mi- 
tologie della terra destinate .a punir delitti contra na- 
tura , e non mai a commetterne. Veggio riunito in 
Medea il carattere di madre a quello di strega $ e non 
credo che alcuno possa voler pervertirmi l'idea di 
madre, di cui conosco le doti positive, per istruirmi 
dell' idea di strega di cui ignoro la possibilità di esi- 
stenza. E a quale fra le passioni umane parlerà lo 
spettacolo di due fanciulli trucidati freddamente dalla 
madre per 1' unico motivo di straziar con violenza il 
cuore di un padre colpevole eh' ella abborre ? 

Accecato da infelici preoccupazioni , Euripide so- 
stituiva in tal guisa lo spettacolo del delitto che di- 
pende da volontà riflettutamente criminosa, a quello 
della sventura che si ricongiunge all' immagine poe- 
tica di un Destino imperscrutabile. E il concepimento 
di quella empietà fu tutto di sua invenzione , a de- 
nigrar forse ulteriormente con un fatto atrocissimo il 
carattere di sposa e di madre: poiché, ripeto, lo 
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tradizioni popolari dell'antichità non addossavano a Me- 
dea l'eccidio de' suoi figli. Sì che quest'opera segna 
un'éra certissima alla prima j-ivoluzione che fe' discen- 
dere il teatro tragico ne' Greci dalla sua originaria 
altezza; essendo facil cosa il discernere che le affe- 
zioni le quali da esse risultano allo spettatore , non 
sono tremende, ma orrende 5 e di un orrore che non 
ha possibili archetipi negli eccessi medesimi e piò 
straordinari della corruzione umana. La selvaggia mi- 
santropia di un Timone sarebbesi arretrata di spa- 
vento all'idea di calunniar fiuo a questo segno la 
pretesa perversità de' suoi simili. Riserbandomi di par- 
lare altrove delle Fenisse , tragedia di Euripide an- 
ch'essa calcata sulle medesime orme, credo essermi 
spiegato abbastanza con le precedenti osservazioni sulla 
tempra intellettuale di questo tragico. 
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DELLA TRAGEDIA LATINA. 



di monumenti per decider» quii noaione gli antichi Latini ai facessero 
dalla vera tragedia. — Cagioni falsa o mal distinte per cui i crìtici reputarono 
ebe questo genere di poesia non incontrasse favore presso quel popolo ne- 
cessita di attenersi al nodo fatto, che insigni traged. non «ai fiorirono in Ho- 
ma, e di restringersi al «do asaw del teatro di Seneca, appra in tempi di 
- Contraddissi in coi caddero gli eruditi intorno ai- 
di nuesto autore. — Cenni sulle vicende della sua 
del secolo in cni scrisse. — Circostante infauste che dettero 
analoghe al ano carattere morale. — Conseguente generali del si- 
tragico da Ini adottato t abuso de* monologhi: traviamento òV Cori: de- 
estranee al soggetto: esagerato lusso di sentente nefande • di arguzie 
di spirilo. — Classificaaione delle sue tragedie in tra diversa specie di conca- 
pimenti, avvalorata da altrettanti esempi. — Edipo t amplificatiooe d' immagini 
per riempire gli orditi. — Medea i tinta annerita per accrescere i risalti. *m 
Tiesle: orribile spinto ali» eccesso per produrra novità di effetti. — Sterilità 
delle controversia per chiarirò se queste tragedie appartengano e 
aofo, o ad altri del 



Per quanto voglia ri frugarsi attentamente negli 
annali della letteratura latina, risalendo fino all'epoca 
in cui la conquista della Macedonia menò con altri 
Greci a Roma Polibio e Panezio, e per mezzo di essi 
fé' scintillare i primi raggi di una positiva coltura in- 
tellettuale tra quei feroci repubblicani» è diffidi cosa 
il concepire quali fossero ivi le origini , quali segna- 
tamente i progressi dell'arte tragica. Non possiamo 



|.{4 CAPITOLO THf. 

dircttamcnle giudicarne da ciò che tentarono in que- 
sto genere Andronico e Gnevio, Ennio e Pacuvio, i 
quali precedettero il principato di Augusto ; perchè 
le loro opere non sono giunte insino a noi. Lo stesso 
è a dirsi relativamente a quelle che furono scrìtte al- 
quanto più tardi , tali per esempio che la Medea di 
Ovidio e il Tieste di Vario, con altre molte che le 
ingiurie de' tempi ci hanno ugualmente involate. Que- 
sto fatto notabile ci vien però attestato da Orazio , 
che alla sua età la moltitudine ihterrompea spesso 
ne' teatri la rappresentazione di una favola tragica , 
per chiedere che se le desse invece a spettacolo un 
combattimento di fiere o una pugna di accoltellanti: 
ond'egli stimava che ciò scoraggiasse o distraesse i 
poeti dall' intraprendere quella carriera. Ecco i suoi 
versi all'uopo: 

Sa epe et i ara andacem fogat hoc tcrretque poetata, 
Qaod mimerò plures , viriate et honore minora, 
Indocti, stolidique, et depugnare parati, 

Aut ursum, aot pugiles: his oasi plebecala gaudet. 

Il fatto dee tenersi per innegabile. Orazio lo af- 
ferma storicamente; nè può supporsi eh' ei si piacesse 
a mentire in faccia a' suoi propri contemporanei, ed 
allo stesso Augusto a cui que' versi erano indirizzati. 
Ci vorrà intanto esser permesso di non consentir di 
«leggieri nella induzione ch'egli ne cava, dando quel 
disordine, vergognoso invero a un popolo incivilito, a 
motivo di scoraggiamento ne' poeti. E certo che una 
simile plebecula esisteva pur essa in Atene , quando 
la tragedia vi nacque; e gridando d'impazienza che 
tal novità non avea niente a fare con Bacco , ella 
ben avrebbe gradito di veder piuttosto satiri, col vol to 
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intrìso di feccia di vino, avanzarsi giocondi sopra or- 
nate carrette per divertirla con racconti osceni e con 
ditirambi da ebbri. Non però Eschilo ne fu smagato. 
Forte del sentimento ardito che lo ispirava, e della 
profonda conoscenza che acquistato avea del cuore 
umano, ei seppe colla occulta seduzione operata dai 
suoi prodigiosi dipinti , innalzare il popolo insino a 
lui; e riempendolo di maraviglia e di stupore, obbli- 
garlo ad accoglier le sue opere co' più straordinari 
applausi , per così produrre una rivoluzione istantanea 
nella maniera di sentire, non già guasta, ma non an- 
cora educata , del pubblico in fatto di tragedia. 

£ un simil fenomeno fu osservato poco tempo 
dopo relativamente alla commedia greca. Il basso po- 
polo avvezzo a udir sulla scena il licenzioso linguag- 
gio di Aristofane, e a vedervi rappresentate sconce o 
grossolane situazioni, benché sempre condite di un 
lepore comico ammirabile, mal sofferse che Cratino, 
cangiando sistema per la ingiunzione delle nuove leggi 
che miravano a reprìmere quello scandalo, gli offrisse 
a spettacolo più decenti orditi; e un giorno andò fino 
a scacciarlo dal teatro con tutta la comitiva de' suoi 
attori. Chi non lancerebbe a piena mano i motteggi 
e il disprezzo su tanta corruzione di gusto e di co- 
stumi? E questo esempio frattanto non valse a sco- 
raggiar Monandro, il quale creando la nuova com- 
media, la depurò delle antiche sozzure, e ne fu co- 
perto di lodi. Il popolo adunque s' increbbe non del 
decoro dell'azione, perchè lo applaudiva in Menandro, 
bensì del poco senno e della insipidezza onde Cralino, 
che era un mediocrissimo poeta , si avvisò di adom- 
brargliela : ed era naturale , se non lodevole , eh' ei 
Boximi. DelT imitai trag. Fot. II. 10 



J 46 €JUMTO?,0 TIII. 

preferisse le lascivie che gli teneano sveglio ed ilare 
il sentimento, ad una decenza freddissima che lo facea 
sbadigliar di noia. Or fu il citato disordine che im- 
pedì ad un Eschilo di apparire, o non piuttosto la 
mancanza di un Eschilo che suscitò un tal disordine 
in Roma? 

Questo problema non è sfuggito ai critici mo- 
derni : e benché tutti lo abbiano riguardato da un 
solo aspetto , e non forse il più sicuro , ciascuno ha 
pur tentato di scioglierlo a suo modo. Interpretando 
n capriccio, ed oltre misura estendendo il frizzo di 
Orazio , alcuni hanno attribuito quella penuria di 
tragici presso i Latini alla grande ignoranza del po- 
polo, il quale avviluppato nelle sole abitudini di una 
vita pratica e materiale, non ofTria stabil presa ai 
poeti da esaltarlo ad alti concepimenti con lo spet- 
tacolo di azioni drammatiche. Altri ha soggiunto che 
ciò inoltre derivasse dall' affluenza de' tanti stranieri 
ammessi a cittadinanza , i quali aveano trasformata 
la città di Roma in un miscuglio informe di nazioni 
senza omogeneità nelle maniere di credere , di vivere 
e di sentire. I piò arditi alfine , risalendo a cagioni 
ancor più universali, an pensato spiegar l'enigma colla 
mancanza presso che ivi assoluta di tradizioni eroiche, 
di abbaglianti reminiscenze , di antichità remote , le 
quali ricongiungendo l'origine delle umane razze a 
quella delle razze celesti , furono sì feconde di na- 
zionale orgoglio e di spontanee ispirazioni presso i 
popoli della Grecia. Esaminiamo in breve ciò che 
può esservi di falso e di vero in queste diverse ipotesi. 

Innanzi tutto, allor che gli eruditi con sì franco 
animo attribuiscono il difetto di tragici ne' Latini alla 
grande ignoranza del popolo, par ch'essi non abbiano 
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presente della storia di lui niente più lo splendido 
periodo in cui le vacche di Evandro ivano mugghiando 
incustodite per le strade ancor deserte di Roma. Se 
non che la curiosità dell'osservatore non è suscitata 
che dal vedere quel difetto continuarsi nel così detto 
secolo di Augusto, il quale vantò storici ed oratori e 
naturalisti e filosofi e giureconsulti di tanta eminenza; 
e produsse in breve spazio di anni poesie di ogni 
nobil genere, se non di conio eccelsamente originale, 
ritemprate almeno con felicità portentosa e con mi- 
rabile forza d' immaginazione. Quando dunque colla 
parola popolo non voglia significarsi una frazione in- 
finitesima della società , quella pretesa ignoranza in 
tanto apogeo di coltura iutellettuale rimane incom- 
prensibile , come V idea di un vasto incendio che si 
supponga scoppiato senza materie combustibili atte a 
servirgli di alimento. Ed a chi volesse limitar V ac- 
cusa ad un solo oggetto, domanderei, onde tanta ce- 
cità in quel popolo per la sola poesia tragica , in 
mezzo a tanto e sì dilicato senso di ammirazione per 
tutte le altre arti gentili? 

Noi ignoriamo alle opere drammatiche di qual 
poetonzolo il popolo impaziente facesse l'oltraggio di 
cui parla Orazio. Quel si discordet eques che questi 
non obblia d'indicarne a motivo, può interpretarsi in 

tante maniere! È certo non esservi memoria che 

ivi fosse interrotta del pari la rappresentazione delle 
commedie di Plauto e di Terenzio: ed è sopra tutto 
nota la lusinghiera accoglienza che il primo eccitava 
sempre da parte degli spettatori. Taluno ha preteso 
che ciò dipendesse dalle troppo libere immagini onde 
talvolta questo comico solea rifiorire il suo dialogo : 
ma siccome questa libertà non è da imputarsi al fondo 
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de' suoi orditi, è poco presumibile eh' ci fosse unica- 
mente applaudito per l' espressione licenziosa degli 
ornati. Senza che il divulgato aneddoto , che un fre- 
mito di assenso e di approvazione universale si levò 
un giorno nel pubblico, udendo dire a un personag- 
gio teatrale , Homo sum riihil Immani a me alìenwn 
puto, prova interamente il contrario: che anzi c'istrui- 
sce di qual gusto squisito e di qual diritto senso mo- 
rale fossero allora dotate le genti latine } poiché quel 
motto , riunendo in sè poetica bellezza a filosofica 
verità, par dettato alle muse latine nella santa scuola 
di Aristide e di Focione. 

In quanto al concorso degli stranieri ammessi a 
cittadinanza, per effetto del quale si è voluto far di 
Roma una Babele, in cui per la diversità de' linguaggi 
l'uno per poco non intendea più V altro, mi sia per- 
messo di riguardarlo come una esagerazione di dati e 
di conseguenze ugualmente privi di realità. Àllor che 
il dritto di cittadini romani concedevasi a intere po- 
polazioni, come avvenne a molte del Lazio e prima 
e dopo lo stabilimento della repubblica , queste noq 
trasmigravano subito a guisa di mulacchie per andarsi 
ad attendare nel recinto dei sette colli : e allor che 
si conferiva quel dritto a semplici individui , eran 
questi ordinariamente principi e magnati che il se- 
nato volea rendere a sè benevoli, soflìregando loro 
quel titolo reputato , come avvenne a tanti celebri 
Germani, Celti ed Iberi, i quali essi stessi non sempre 
lasciavano le loro patrie per dimorare stabilmente in 
Roma. Nella sola classe decervi il numero degli stra- 
nieri era immenso per P abuso delle conquiste: ma 
nè il teatro era istituito pe' seni o frequentato da 
servì, nè la potenza de' liberti usciti del loro seno, 
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the infestarono Roma delle loro turpitudini, appar- 
tiene al secolo di cui qui si tratta. Una massa di 
veraci e purissime antiche razze romane esisteva dun- 
que in quel centro di universal dominio, a cui i tra- 
gici poteano indirizzarsi con successo: e l'osservazione 
che sicgue ne darà evidentemente prova. 

I latini scrittori non ebbero tutti la culla alle 
falde del Tarpeo: ne vennero dalle diverse regioni 
iT Italia, e sin dall'Asia. dall'Africa e dalla Spagna (*): 
c non dettavano al certo le loro opere nei dialetti 
municipali o nelle straniere favelle ch'essi erano stati 
avvezzi a balbettar nell'infanzia, ma in quella lingua 
nobile, purgata, numerosa, che parlata generalmente 
in Roma, ogni dì s* illeggiadriva e si magnificava nelle 
strepitose discussioni del fóro e della tribuna. Or 
come spiegar questo fenomeno allor che si niega ivi 
l'esistenza di un fondo, e di un fondo estesissimo di 
ingenua romana gente, la quale avesse quella rigorosa 
omogeneità nelle maniere di credere, di vivere e di 
sentire, senza cui una lingua nò si forma, nò s'in- 
grandisce , ne si conserva ? Era dunque per incantar 
le orecchie dei non-Latini , che quegli scrittori avean 
cura di esprimersi nel più gentile latino idioma? era 
con la grammatica scarmigliata e colla mozza fraseo- 
logia de' Germani, de' Celti, degl'Iberi e de' Britanni di 
quella età, che si giudicavano meritevoli di elogio le 
tante sublimi opere di poesia, di storia e di eloquenza 

(•) Ciceroni- Vitro vio, Orasio, Ovidio nacquero in quel che oggi chiamasi regno 
di Napolis Catullo, Livio, Cornelio Gallo, Virgilio, in quel che oggi chiamasi reguo 
Lombardo-Veneto : Plauto e Properzio nacquero nell' Umbria , Sallustio tir' Sabini, 
Tacito in Terni, Persio in Volterra, Plinio il giovine in Como: Fedro fu trace, 
Terenaio cartaginese; e più tardi Columclla, Seneca, Martiale, Lucano, furono 
spagnuoli, etc. 
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che videro ivi la luce? £ può mai supporsi composta 
d'ignoranti o barbari quella folla di popolo, che, sic- 
come Tacito narra, uditi un giorno in teatro alcuni 
versi di Virgilio, tutta si levò in piedi con entusiasmo 
spontaneo, e fecegli riverenza come se fosse stato 
Augusto? 

Nei teatri di Roma erano stabiliti seggi distinti 
pei consoli, pe' senatori, pe' pontefici, pe' tribuni, pei 
magistrati d' ogni ordine e d'ogni specie, e finanche 
per le vestali j poiché sotto il principato di Tiberio 
troviamo decreto del senato , con cui si conferisce a 
Livia il privilegio di seder tra le vestali negli spetta- 
coli. E dee dirsi che i vecchi sopra tutto li frequen- 
tassero; essendo ivi legge antica, la quale obbligava! 
giovani, ovunque nelle sale degli spettacoli un vec- 
chio si presentasse, a levarsi immediatamente in piedi 
e cedergli il luogo per venerazione. Di questa massa 
principalmente formavasi colà dunque il pubblico dei 
teatri: ed a questa massa dovea senza fallo aver Te- 
renzio la mente, allor che asseriva non esser altro lo 
scopo di un poeta drammatico, se non quello di far 
gradire al popolo spettatore le favole ch'egli ordiva *, 
ond' esclamò nel prologo dell' Andriana, 

Poeta coni primam anirnum ad scribendum appulit, 
Id sibi negoti credidit solimi dari 
Popolo ut placerent qoas fecisset fabulas. 

Or io ripeto: era per lusingare un popolo di barbari 
e d'ignoranti che quel Cartaginese mettea tanto studio 
nel portar la favella de' Latini al sommo della grazia 
e dell' eleganza j era per lusingar barbari ed ignoranti 
che Lelio e Scipione , rinomati a que' giorni per sa- 
viezza , per virtù e per credito, confortavano questo 
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poeta decloro benevoli aiuti e de' loro illuminati cou- 
sigli? 

È fuor di dubbio finalmente che ad attinger va- 
riate materie di rappresentazioni tragiche i Romani 
ebbero anch'essi dovizia di memorie nazionali ed 
eroiche; ove guerre di passioni, assedi di città, im- 
prese di vendetta, mutamenti di stati, ratti di donne, 
e fratricidii e commozioni e rovesci e prodigi di ogni 
specie si succedono e si confondono ad improntar di 
poetica grandezza le più lontane origini di quel po- 
polo. Nè al mio soggetto fa ostacolo che quelle famose 
tradizioni siensi trovate spoglie di storica certezza dalla 
nuova scuola in questo genere, che aperta dal Vico 
in Italia, è stata continuata con tanto successo dagli 
Alemanni. Verità o favole, storie positive o allegorie 
inventate per vaghezza di potenti, basta per me il 
sapere ch'eran generalmente divolgate e facean parte 
delle credenze pubbliche de' Romani a' tempi della 
loro intellettuale coltura. Per quanto infatti si tenga 
oggi per assurda la venuta di Enea in Italia, è pur 
vero nondimeno , e Tacito non isdegna di attestarlo 
gravemente, che la famiglia de' Giù li i, perchè supposta 
discendere da quel Troiano, si riguardava di buona 
fede come del sangue di Venere. Le menti anzi con 
tal fervore si pascevano di siffatte finzioni, che dopo 
averle vagheggiate in que' vecchi canti rozzissimi che 
ne serbarono da prima le oscure reminiscenze, le vi- 
dero un giorno con applauso universale rinfrescate 
di sì egregi colori ne' quadri dell' Eneide , la quale 
può da questo lato considerarsi come un vasto tesoro 
delle più' remote antichità latine. 

E se non vi ebbe tra' Romani quella profusione 
di celesti discendenze onde i Greci avean abbellite 
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le origini delle loro più insigni razze principesche . 
pur nondimeno una illusione prestigiosa , capace ivi 
d'imprimere forte movimento a tutte le facoltà poe- 
tiche, preoccupava tenacemente gli spiriti. E fonda- 
vasi nel!' immagine di Roma, per memorandi oracoli 
riguardata come potenza eterna, invincibile, domina- 
trice : innanzi a cui tutti i popoli della terra doveano 
tardi o presto piegar la fronte sommessi: che i numi 
stessi del cielo non aveano forza di abbattere ; che 
la religion civile avea riposta finalmente a simbolo 
d'immensità fra le tenebre misteriose onde nell'O- 
limpo era inviluppato lo stesso Destino. Sì che ad 
un Romano bastava il tenersi parte integrale di questa 
deità per credersi di discendenza più che celeste, e 
trovar nell'esaltazione di cosi nobile sentimento l'alito 
animatore di tutte le grandi imprese nelle arti della 
pace, come in quelle della guerra. £ a far della tra- 
gedia una creazione indigena , oltre all' abbondanza 
delle loro nazionali antichissime vicende, oltre a quel 
fermento di orgoglio che l' immagine di Roma susci- 
tava in tutti, i Romani ebbero il medesimo primitivo 
impulso che per facili associazioni d'idee la fe' nascere 
dalle feste di Bacco ne' Greci } avendo pur essi pos- 
seduto in certa guisa i loro Epigeni e i loro Tespi 
negli autori di quelle rinomate favole Atellane , che 
veniano rappresentate sopra palchi ambulanti nelle 
pubbliche solennità. 

Rimosse adunque come false o mal distinte le 
spiegazioni addotte sinora intorno all' oggetto che ci 
occupa, e sino a quando dai ricercatori dell'antichità 
non ne sieno poste innanzi delle meglio fondate , a 
me non resta che di attenermi al nudo tatto: quello 
cioè che grandi e veri tragedi mancarono assoluta- 
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inente a Roma per trasportar l' animo anche dei più 
ritrosi nella sublimità di questo genere di produzioni ; 
e non convenir quindi trattar con troppo di asprezza 
il popolo che osò farsene beffe. Nè poi questo fatto 
è realmente unico \ perchè lo veggiamo più volte ri- 
petuto nella storia delle lettere moderne. Vi ha due 
nazioni, 1" una situata nell' estremità meridionale del- 
l' Italia, l' al tra nella estremità occidentale della Spagna, 
le quali contribuirono assai splendidamente al pro- 
gresso della nuova civiltà, dando all' Europa un Tasso 
ed un Camoens $ e ciò non ostante , o non ebbero 
mai tragici dal rinascimento delle scene sin oggi , o 
ne produssero di tanta mediocrità che i loro nomi si 
spensero prima delle loro vite. Or domando: trovan- 
doci spiacevolmente arrestati dalla penuria di siffatte 
opere presso i Romani della età di Augusto, scende- 
remo noi ad attinger ivi contezza di quest' arte dal 
solo teatro di Seneca, apparso in tempi ne 1 quali non 
che annientata ogni reliquia dell'antica virtù, libertà 
ed altezza di sociali condizioni , la stessa lingua che 
risonò con sì dolce fremito ne' versi di Catullo e di 
Orazio , di Lucrezio e di Virgilio , era caduta quasi 
che pienamente nel fango? 

In verità, se per avventura il popolo romano 
potesse risorgere alcun poco da quel sepolcro che si 
erge smisurato al par di lui nella immensità de' secoli, 
e ricollocarsi gigante qual era nel periodo della sua 
letteraria grandezza, non so se oserebbe assumer sen- 
z" onta titoli di gloria per l' arte tragica , indicando 
unicamente codesto suo retore famoso, che rubò non 
saprei donde la maschera di Melpomene per intru- 
dersi sconosciuto nella schiera de' di lei eminenti e 
benemeriti cultori. Eppure, avendo egli acquistata una 
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celebrità, che nel suo genere assomigliasi di molto a 
quella di E rostrato , non è più concesso a' dì nostri 
di tacerne , senza eccitar sorpresa ne 1 più timorati. 
Ognun rammenta che Corneille , Racine ed Alfieri . 
benché grazie alla dirittura delle loro menti uscissero 
incontaminati dalla compagnia di questo autore, non 
però sdegnarono di corteggiarlo: ognun rammenta che 
fra quei veterani dell' erudizione classica, i quali dal 
decimoquinto secolo in poi attesero con sì lunghe vi- 
gilie a impinguar di chiose , di conienti e di elucu- 
brazioni d'ogni specie tutte le opere de' Latini, i più 
valenti si fecero suoi campioni. Ma vi è alcun lume 
a trarre dall' autorità di questi ultimi, quaudo noi li 
veggiamo per troppa carità di patrocinio avvolgere i 
loro panegirici in mille ampollose stranezze , e storti 
giudizi , e contraddizioni evidentissime ? Eccone in 
breve alcun passeggiero esempio. 

Giulio Cesare Scaligero sostiene che le tragedie 
di Seneca non sono per maestà in nulla inferiori a 
quelle di tutt' i Greci $ e che anzi per ornamenti e 
per grazia superano di molto le tragedie di Euripide. 
Questa bestemmia, uscita francamente dal labbro au- 
torevole del patriarca de' dotti , non fu combattuta 
nel suo general dettato : ma i di lui confratelli della 
medesima scuola non si peritarono d'indebolirla, ac- 
capigliandosi bizzarramente fra loro per emendarla 
ne' particolari. Non si può senza rimanere attoniti 
percorrere quel che ne scrissero a vicenda Giusto 
Li pio, Daniele Einsio , Giuseppe Scaligero, ed altri 
moltissimi che sarebbe infinito il citare. Uno trova la 
Tebaide sì bella da crederla degna del secolo di Au- 
gusto: l'altro, prendendo scandalo di questo giudizio, 
la estima indegna della stessa penna di Seneca. Questi 
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antepone la Troade a quanto sul medesimo argomento 
vi ha di più alto fra i Greci: quegli la dichiara bru- 
scamcnte produzione di un poeta da bettola. Qui si 
esalta come magnifica l'Ottavia: là si deprime come 
la più vii cosa della terra. E avvisi di tal sorta, non 
pur diversi ma diametralmente opposti fra loro, ba- 
sterebbero da sè soli a spandere il discredito su quel 
teatro: poiché il bello è uno come il vero: e la na- 
tura dotò gli uomini , con più o meno di ampiezza , 
ma indistintamente tutti , della facoltà di scernerlo 
dovunque splende: sì che dissensioni così risaltanti 
non possono altrimenti spiegarsi che attribuendole 
tutte a un inesplicabile delirio. 

Noi non vorremo a ogni modo, usando di un 
metodo che il buon senso condanna , nè accoglier 
cieche pre\enzioni contra il teatro di Seneca, sol per- 
chè i giudizi che se ne fecero da molti sono fra loro 
contraddittorii ^ nè cercar troppo innanzi nei motivi 
da cui que' giudizi medesimi derivarono in tempi nei 
quali era vastissima l' erudizione, ma non ancor nata 
la critica. Astretti a parlarne un po' minutamente , 
non foss' altro per indicarlo ai giovani poeti come 
uno scoglio funesto, a cui senza pericolo di naufragio 
non è lor permesso di avvicinarsi, il nostro cammino 
intorno a questo autore sarà più spedito e più breve. 
Indagheremo da prima di qual tempra fossero le po- 
tenze costitutive del suo ingegno, le tendenze morali 
che il dominavano da presso , le filosofiche dottrine 
ond'era inflessibilmente preoccupato, e qual necessa- 
ria influenza esercitassero le particolari circostanze 
del secolo in cui visse, a rafforzare ed estendere 
queste predisposizioni del suo essere. Scendendo in 
seguito all'esame imparziale de' fatti, ci avverrà forse 
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ili scoprire eh' ci fu il discepolo ingegnoso nelle cui 
mani ebbero sviluppo ed incremento i germi delle 
innovazioni di cui Euripide fu l'inventore; e ch'egli 
pervenne ad esagerarle ne' più strani modi, a crearne 
delle più mostruose ^ed ardite, ed a svolger così l'at- 
tenzione pubblica dalle originarie bellezze ond* Eschilo 
e Sofocle aveano rivestito questo ramo dell'arte. 

In assai fresca età Seneca era stato condotto di 
Cordova sua patria nella capitale del mondo; e cor- 
reano forse gli ultimi anni del regno di Augusto. Vi 
fece i suoi studi sotto la direzione di que' celebrati 
retori e filosofi, i quali prendean vanto d'insegnare 
ai loro allievi tutte le scienze umane e divine: con- 
cutiebant foccunda pectora, ut inde omnigenas cogita- 
tiones exprìmermU Dotato di uno spirito severo , vi- 
goroso, penetrante , abbracciò le dottrine della setta 
stoica che ancor predominava in Roma; dedicossi alla 
carriera del fòro , ove acquistò riputazione di felice 
oratore; e mancò poco che un tal successo non gli 
riuscisse fatale, perchè suscitò le gelosie del frenetico 
Caligola. Fu avido di gloria e di sapere; ma e altresì 
di onori e di ricchezze; e a procacciarsi quest'ultimo 
intento gli era mestieri di un mecenate. Ne trovò uno 
efficacissimo in Domizio Enobarbo, rinomato a quei 
tempi per credito e per potenza , perchè del sangue 
de' Cesari : ed è fama che Seneca gli pervertisse la 
moglie, quasi a dargli un pronto attestato di ricono- 
scenza per la protezione ottenutane. Se non che la 
nerezza di questo attentato pare attenuarsi nel ram- 
mentare che quella moglie fu Agrippina, il cui nome 
non venne mai registrato per avventura nel martiro- 
logio delle vestali; tal che non può determinarsi con 
sicurezza s' ei fosse il seduttore o il sedotto. 
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Nei primi anni dell'impero di Claudio, accusato 
da Messalina di aperta complicità nelle turpitudini 
di Giulia , nipote di quel principe, fu esulato dura- 
mente in Corsica, fosse ?era o non vera la sua colpa. 
Ivi compose il suo libro de Consolatione, io cui adulò 
bassamente l' imperadore; e lo indirizzò a un di co- 
stui favorito liberto, perchè quei servili omaggi non 
si restassero ignorati e senza effetto : il che non im- 
pedì che più tardi , non avendo più cagioni da te- 
merne , gli scrivesse contro una velenosissima satira. 
Non si potrebbe definir nettamente $' ei mentisse in- 
nanzi alla sua coscienza quando profuse le lusinghe 
o quando scagliò le ingiurie: è certo che toccando in 
cosi brusca guisa i due opposti estremi , non mostrò 
di avere un culto troppo edificante per gì' interessi 
della virtù e della verità. Intanto Agrippina avea 
lanciato l'incomodo marito nella eternità; e divenuta 
sposa di Claudio suo zio dopo 1' uccisione di Messa- 
bna, sua prima cura fu di richiamar Seneca dall' e- 
silio. Reduce in Roma, ci fu accolto festosamente in 
corte, decorato delle insegne pretorie, e dato a pre- 
cettor di Nerone, il quale tenne a fortuna il poter 
apprendere da tanto maestro le scienze morali , le 
lettere gentili, e Parte di regnare a cui Agrippina 
sua madre occultamente lo destinava. 

Ignoro quai progressi facesse quel giovinetto eroe 
nella pratica della virtù : so ohe non ne fece molti 
nelle lettere, perchè fu pessimo poeta e scrittor da 
nulla: e si segnalò solo nella perizia del canto e della 
musica , che non gli furono certamente insegnati da 
Seneca. Quindi è che proclamato impera dorè ad esclu- 
sione di Brìttanico, più prossimo erede del trono, bi- 
sognò a Seneca dettargli le orazioni, le lettere, i 
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rescrìtti da recitarsi o da inviarsi al senato: e divenne 
questa per lui una nuova sorgente di gloria, essendosi 
divulgato in Roma che que' lavori eran suoi , e clic 
Nerone parlava imboccato. La voluttà eh' egli traea 
da questo genere di distrazioni intellettuali , si tra- 
sformò subito in cosi dolce abitudine, che avendo 
quel pietoso principe ucciso prima il fratello e poi la 
madre, ei non seppe resistere al solletico di scriverne 
le apologie da comunicarsi ai Padri in di lui nome : 
e non già eh' egli approvasse que 1 misfatti , ciò disdi- 
cendosi a filosofo 5 ma per non defraudar forse il 
popolo romano di una elegante perorazione in favor 
del fratricidio e del matricidio. 

Si può comprendere quanto ei si rendesse caro 
al suo augusto allievo per cotai servigetti, ai quali 
oggiugnevansi quelli di essergli sempre intimo consi- 
gliere nelle alte cure dello Stato, e talvolta per in- 
dulgenza verso la troppa fragile gioventù, anche mez- 
zano in qualche intrigo d'amore colle sue liberte. Fu 
quindi colmato di ricchezze, che Tacito porta fino a 
trenta milioni di sesterzi: si fabbricò magnifiche abi- 
tazioni in villa ed in città 3 tolse in isposa la bella 
Paolina 3 e cercò di obbliare nell' opulenza i dispia- 
ceri che gli cagionavano i piccoli traviamenti a cui 
Nerone lasciava di tanto in tanto trasportarsi per ec- 
cesso di zelo in vantaggio del buon ordine 3 travia- 
menti che Seneca vedea col medesimo occhio del suo 
collega Burro, moerens et laudans. Non per ciò i suoi 
principii stoici cambiarono d" indole 3 che anzi si ten- 
nero sempre incontaminati. Nuotando nelle ricchezze, 
scrivea su di una tavola d' oro con uno stilletto di 
diamante massime nobilissime in lode della innocente 
povertà : e ritraendosi dalle stanze di Nerone , opere 
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della più pura morale sgorgavano dalla sua intelli- 
genza ad esaltare i pregi della virtù e dannare il vizio 
all'obbrobrio de' secoli. 

Ma era Seneca veramente stoico? Intendiamoci. 
La filosofia stoica fu coltivata in Atene nella sua 
parte teorica e nella sua parte pratica. Que'savi che 
la professavano, aspirando a un colai sommo bene 
di cui si erano formata un' idea misteriosa, spregiavano 
gli onori, le ricchezze, le delizie della vita, e viveano 
intemerati e paghi solo di quell' interno contento che 
vien luminoso e spontaneo da una coscienza in pace 
con sè medesima. Da gran tempo era stata introdotta 
in Roma; e per analogia di abitudini austere vi fiorì 
pura e splendida fino alla morte dell' ultimo Romano, 
il quale bestemmiando la virtù per impeto d'indi- 
gnazione, parve segnar quasi direi il cominciameli to 
alla decadenza di quelle famose dottrine. La filosofia 
pratica di Epicuro, se non pur forse quella di Ari- 
fitippo, sottentrava destramente a tenere il campo: e 
ad assicurarle il trionfo concorreano tutte le volontà, 
quantunque per diversi motivi : poiché il Governo 
aveva interesse di evirar tutti gli animi colla corru- 
zione per comprimere gradatamente le forze politiche 
dello Stato, e così dar base alla concentrazione di 
un poter unico ed assoluto : ed il popolo avea biso- 
gno di sommergersi in tutta P ebbrezza de' piaceri 
sensuali per non sentir l'acerbo contrasto fra una 
servitù divenuta inevitabile, e una libertà che di fre- 
sco spenta, non erasi ancor tutta obbliata. 

Per quanto però la depravazione de'costumi fosse 
generale e progressiva, le rimembranze della filosofia 
stoica non erano poi del tutto cancellate: ne resta- 
vano ancora le teorie astratte, i pomposi dettati e 
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V esteriore affettazione de* modi: e quei ne faceva più 
solenne apparalo che più tendeva precipitosamente a se- 
pelli rsi in tutte le iniquità della vita domestica e sociale. 
Pur nondimeno, quando sotto i successori di Augusto 
le persecuzioni inferocivano, e Roma erasi trasformata 
in un miserando teatro di stragi e di rapine, lo stoi- 
cismo parve risorgere a metter vigore negli animi per 

ira solo oggetto il disprezzo della morte. Il suicidio 

divenne una virtù che per nuova necessità di tempi 
fu abbracciata da tutti. Da prima fu ispirato da te- 
nerezza paterna. Le condanne per imputazioni poli- 
tiche importavano la confisca de' beni a vantaggio dei 
delatori: ma il senato pendeva per la regola che 
un individuo non perdesse il suo patrimonio, quando 
preveniva la condanna con morte volontaria: sì che 
appena un Romano sentivasi accusato, si affrettava ad 
uccidersi per non gittare i suoi figli nella miseria. E 
non vi era da nutrire speranze illusorie; perchè la 
semplice accusa era in quei tempi una sentenza di 
morte. 

Tiberio contraddisse; dimostrò al senato esser 
quella una regola scandalosa ed assurda ; sarebbe 
mancato co'premii il coraggio ai sostegni dello Stato; 
e intendea con questo nome indicar le spie e i de- 
latori. Questa prima cagione distrutta, non però 1 
suicidii diminuirono in numero ed in ferocia: restava 
un altro non men potente motivo a renderli popolari 
ed onorati ; quello cioè di sottrarsi all' infamia di ca- 
dere sotto la scure del carnefice. Accesi da questo 
sentimento che rammentava i bei giorni della romana 
fierezza , vedeansi uomini , rotti ad ogni perversità , 
morir da forti dopo esser vivuti da vili. Le storie la- 
tine son piene di siffatte risoluzioni che imprimono 
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un particolar carattere di sopraumana costanza a quei 
popoli , e di cui non vi ha che pochissimi esempi 
presso gli altri popoli dell'antichità, anche de' più 
famosi e magnanimi. Erano anime maschie, gigante- 
sche nelle virtù come nei delitti, che riunivano in sé 
luti' i contrari : nobili precetti, azioni scelleratissime $ 
vite degradate, morti eroiche e generose. Seneca fu 
stoico in questo senso , perchè in questo solo senso 
lo furono tutti i suoi contemporanei. Or cerchiamo 
di ritornare al nostro proposito con un'altra general 
considerazione che metterà suggello a tutte le pre- 
cedenti. 

La fantasia non può supporsi disgiunta dagli af- 
fetti, dalle opinioni, dalle abitudini dell'uomo: chè 
anzi questa facoltà non sembra attinger vita se non 
dal concorso di tutti i fenomeni sensitivi , i quali 
agiscono in essa per conferirle tempra e sembianze 
analoghe, e su i quali essa reagisce dal suo canto ad 
estenderne e rafforzarne V indole : sì che immedesimati 
in un sol tutto indivisibile , rivestono in comune ca- 
ratteri, attitudini e colori identici. Un essere morale 
non si forma inoltre da sè solo e indipendentemente 
dagli altri esseri di simil natura che lo circondano. 
Rarissimi sono i casi, ove pur ve ne abbia di positivi 
a citarne , in cui un uomo , ergendosi come gigante 
isolato sulla terra, ben altro che ricevere la menoma 
impronta dalle condizioni de' suoi tempi, sembra de- 
stinato a comunicar loro le sue proprie fattezze, e a 
divenirne a un tratto l'arbitro e il modello. Nelle or- 
dinarie occorrenze della vita, l'uomo, considerato nel 
complesso de' suoi poteri, non è che il lento prodotto 
dell' azion progressiva che in esso esercita il secolo 
Bozzelli. Del? imita-, traq. VoU IL II 
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in cai si trova: onde ritrarne m se V immagine , ei 
lo rappresenta al vivo nelle sue moltiplici maniere di 
vivere, di operare e di sentire. 

Seneca, non ostante il suo fortissimo e riflessivo 
ingegno , era precisamente di questa tempra ; e non 
avea in sè nulla di straordinario che lo rendesse ca- 
pace di luttar colle circostanze per imprimer loro 
una direzione più alta. Mancava sopra tutto di quel 
carattere d'indipendenza che la storia ci mostra come 
dote inerente a tutti i grandi poeti. La condotta che 
ei tenne con Claudio lo prova 5 e in quella che adottò 
con Nerone, vi è peggio. Non arrossendo in prima di 
asserire che Nerone col suo regno lietissimo avea fatto 
obbliar quello di Augusto, andò poi sino a chiamarlo 
amantissimo della verità, modello d'innocenza, bene- 
volo e clemente a' suoi stessi nemici : e non seppe 
scotcre la polvere de' suoi piedi, e ritrarsi da quella 
fogna di nequizie, se non quando la morte violenta 
di Burro gli fé' prevedere la sua, e sentir la necessità 
insuperabile di rassegnatisi. Quindi la sua fantasia, 
sviluppata e quasi direi nutrita in mezzo a tante ne- 
fandigie, non poteva esser troppo abile a sfangarsene 
per trasportarsi in altri clementi , e vagheggiarvi la 
creazione dai suo lato più splendido. Egli stesso par 
che fosse ingegnoso a spezzarne le ali con quella sua 
trista inclinazione ad ammassar tesori: perchè Io veg- 
giamo accusato in Tacito di rapace, e in Dione di 
prestatore ad usura. E se queste imputazioni son false, 
convien dire almeno che il suo procedere fosse tale 
da dar facile presa a simili calunnie. 

Basterà dunque collocarlo nella sua propria sfera 
per riassumere in brevi detti quali esser potessero le 
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disposizioni del suo spirito nell' intraprendere la car- 
riera tragica. Vide i principali di Tiberio, di Caligola, 
di Claudio e di Nerone: e questo nobile quadrumvi- 
rato non era certamente fatto per ispirargli nozioni 
troppo rallegranti sulla dignità della natura umana. 
Ovunque ei volgesse lo sguardo , non iscopriva che 
orrori- e profondo indagatore qual erasi delle più 
occulte passioni del cuore , non ravvisava intorno a 
sè che depravazione di sentimenti, sete di oro e di 
dominio, tendenze alla vendetta ed alle stragi, tanto 
da non poter egli rappresentarsi l'umnn genere se 
non come una congrega di mostri , balestrati sulla 
terra dal genio del male perchè vi si divorassero a 
vicenda. Preoccupato quindi come attore e come spet- 
tatore più nella conoscenza degli uomini che in quella 
dell'uomo, egli dovea per necessità sentirsi tratto a 
rigettare in un mondo d'illusione ogni specie d'in- 
fortunio, che, derivante da fortuiti casi, potesse ran- 
nodarsi poeticamente alla segreta influenza di una fa- 
talità invisibile; e a non veder quaggiù di positivo e 
di reale se non delitti e virtù in contrasto, carnefici 
e vittime in azione , e sempre il più debole schiac- 
ciato con perfidia o con violenza dal più forte. Non 
altrove infatti che su queste basi egli attese ad in- 
nalzare il suo tragico edifizio. 

Determinata cosi l'idea fondamentale che dovea 
servir di unico anello agli orditi, era geometricamente 
inevitabile che a riempirli con analoga successione di 
parti, gli fosse pria d'ogni altro mestieri di spingere 
ancor più oltre il sistema di conferire intensità con- 
centrata alle situazioni , ai caratteri ed agli effetti , 
onde in tal guisa tutto concorresse ad isolar le im- 
magini per rappresentarle nei loro nudi e più rilevati 



lt>4 CAi'ITOLO Vili. 

contorni. Quindi nelle sue sceniche figure vi ha sem- 
pre , se cosi è permesso di esprimersi , un esagerato 
lusso di anatomia , ed una secchezza di commessure 
che colpisce e non incanta: nulla è in esse tracciato 
sopra linee ondeggianti ove P occhio possa riposarsi 
con equabile digradazione di movimenti} nulla è la- 
sciato ad arte nelle ombre da esser supplito dalla 
fantasia dello spettatore. La materia de' suoi compo- 
nimenti , definita per ciò appunto sin da' suoi primi 
sviluppi con metriche dimensioni , e le più volte at- 
tinta più dai tesori della scienza che da quelli dalla 
poesia, non poteva allora che rivestir forme rigide, 
scarne e prive di calore e di -vita- perchè non si rife- 
riva ad alcuna flessibile immagine che dominasse da 
lunge a spander vaghezza ed armonia di variati colori 
ne' suoi dipinti. 

E ciò spiega nettamente il biasimevole, abuso che 
ci i'c de' monologhi, in cui talvolta si avviene a com- 
prender V esposizione intera di una tragedia. Il mo- 
nologo è certamente in natura. Quando le passioni 
fermentano , V uomo si piace a disvelare a sè stesso i 
sentimenti da cui la sua anima è costernata } e riesce 
così a comprimerne o a rinfiammarne l'impeto, se- 
condo che la ragione esercita in esso un impero più 
forte o più debole. Ma questa rivelazione ha pur essa 
le sue leggi rigorose ed inviolabili. Perchè abbia luogo, 
bisogna che in quel momento gli effetti si trovino in 
un certo stato di equilibrio e di moderato tempera- 
mento che loro permetta di rivestir forme possibili di 
linguaggio. Per l'opposto, le passioni attualmente in 
tumulto sono mute; perchè aggorgandosi con veemenza 
per le vie dell'anima, la rendono incapace di espan- 
dersi al di fuori e di manifestarsi con altra eloquenza 
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cbe con quella ili un convulsivo silenzio: sopra tutto 
quando esse son prossime a risolversi in atti esterni, 
perchè allora si opera e non si parìa 5 e P azione 
scoppia di tanto più spaventevole in quanto fu meno 
preceduta da quella loquacità importuna che l'an- 
nunzia più romorosa che devastatrice. È sol quando 
mostrasi grate di calma passeggera e bugiarda , che 
fa tempesta minaccia una più desolante rovina. 

A ciò si aggiunge che la rivelazione degP intorni 
affetti è propria dell' infelice e non del colpevole : 
poiché il primo , assorto nei dolori che gli vengono 
da vicissitudini accidentali ed estranee , sembra net 
suoi solitari lamenti voler interrogare Dio e l'universo 
intorno alla cagione de' suoi infortuni 5 mentre il se- 
condo, il quale agisce per impulsioni di volontà con- 
sapevole, apprestasi a compiere il meditato delitto, 
ma rifuggendo sempre dal trovarsi troppo in presenta 
del suo delitto $ altrimenti se gli solleverebbe la co- 
scienza , e le più volte sarebbe distolto dall'iniquo 
progetto di consumarlo. Quindi avviene che in questo 
ultimo caso il personaggio è tratto sovente a discor- 
rere con sè stesso , non di affezioni , ma di avveni- 
menti: e questo in poesia drammatica è un assurdo; 
perchè gli avvenimenti sono di loro essenza inaltera- 
bili , e considerati nudamente in sè medesimi , non 
ribollono mai nell'anima da indurci a rivelarli par- 
atamente a noi stessi per alleviarne il peso. Or si 
osservino da presso i monologhi di Seneca: sono spes- 
sissimo declamazioni fuori natura , dettati da intem- 
peranza prosuntuosa di far pompa di parole , o di 
narrar fatti che il poeta non sa rinvenir mezzi m? 
gliori da comunicare al pubblico ; e agghiacciano la 
immaginazione , perchè interamente privi di conve- 
nienza e di verità poetica. 
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Si richiedea F occhio penetrante di Aristotile per 
discoprire che in Euripide i cori deviavano talvolta 
dalla loro bellissima ed originaria istituzione: ma non 
vuoisi tanto corredo di sagacità per disccrnere nei 
cori di Seneca un simile difetto 5 perchè vi è portato 
sconciamente all'estremo, e snatura l'indole di questa 
preziosa macchina teatrale per cosi ridurla sciente- 
mente ad un vano frastuono di cantici estranci al- 
l'azione rappresentata. Sono ivi d'ordinario introdotti 
a tener veci di sinfonie per indicare i trapassi da 
un atto all'altro; e quindi senza alcun legittimo scopo 
in quanto al fondo dell' arte 5 se già non fosse per 
dar pretesti all'autore di sfoggiar la sua abilità nella 
lirica. Nè vorrò qui ripetere a lungo quanto dissi nel 
precedente capitolo intorno alle cagioni che spoglia- 
rono il coro tragico , sì efficace ne' due primi Greci , 
di ogni specie di drammatico prestigio. Basti aver 
sempre innanzi agli occhi, che questo era un danno 
inevitabile per qualunque poeta il quale, pari al tra- 
gico latino , tendesse unicamente verso un genere* di 
immagini esclusivo di ogni conforto di pompa e di 
espansione. Non potendo io cessar mai d' insistere 
sopra un oggetto che reputo importantissimo, mi sia 
dato di riassumerne per un' ultima volta il senso. 

Lo spettacolo delle sventure dipendenti dai casi 
della vita eccita, per l'infelice che ne soffre, una serie 
di compassionevoli simpatie, le quali si prolungano 
di là dai recinti del teatro, e si risvegliano con forza 
tutte le volte che noi ci fermiamo a riflettere sul 
nulla delia condizione umana : per conseguenza i cori 
riescono splendidissimi ed utili a preparare, ad ac- 
cendere ed a protrarre quelle tumultuose affezioni 
che il poeta seppe far nascere in altri. Per l'opposto, 



^ Digitized by Google 



CAPITOLO Vili. 167 

Io spettacolo della distruzione del più debole derivata 
della malvagità del più forte, eccita meno simpatie 
di pietà per l'oppresso che sentimenti di abbominio 
per F oppressore : e queste non son durevoli , perchè 
richiamano a non so quale immagine di desolante 
necessità, la quale concentra F anima in sè stessa, e 
non lascia luogo alla fantasia di svagare in alcuna 
idea di possibilità che la vittima avesse potuto sfug- 
gire al carnefice: quindi allora non vi è alcun parlilo 
a trarre dalF intervento de' Cori ; perchè le passioni 
odiose non an nulla di effusivo da esigere imperiosa- 
mente che si dispongano personaggi intermedi per 
farle passar con rapidità e veemenza nell'animo degli 
spettatori. 

Non vi ha dubbio esser questi propriamente di- 
fetti che appartengono alla sola esecuzione: ma io 
non mi sono trattenuto alquanto ad indicarli , se non 
perchè li veggo suggeriti dalla stessa particolare idea 
che Fautore si elesse a guida, ed a cui si ricongiun- 
gono strettamente come necessari effetti di una ca- 
gione aperta ed immutabile. £ nou d'altro fonte de- 
rivò pure quello smisurato lusso di motti, di sentenze 
e di arguzie, di cui Seneca si piacque ad ingemmare 
con tanta profusione le sue tragedie, le quali da que- 
sto aspetto rassomigliano ad una collezione di aforismi 
spessissimo empi e stomachevoli. L'asprezza delle si- 
tuazioni si presta diiììcilineule ad una calda ed espan- 
siva magniloquenza; e sembra esigere di siifatti modi 
saltellanti di linguaggio , che dieno scolpiti risalti ad 
attitudini si rigorosamente stentate. Nè gli era bisogno 
di molta tensione di spirito per rinvenirne in abbon- 
danza: bastava frequentar come lui le anticamere dei 
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potenti per ammassarne de'più spaventevoli: sì vera- 
mente che ne' suoi personaggi vien rappresentata piut- 
tosto la natura de' Latini de 7 suoi tempi, che la natura 
umana in generale: e in colai guisa perde finanche il 
merito della invenzione. Procuriamo di sommistrarne 
in breve una prova. 

Quel suo celebre si recusares 3 dar erri, dato in ri- 
sposta da un principe malvagio a chi gli chiedea la 
morte per uscir di tormenti, non è in sostanza che 
il feroce motto di Tiberio , il quale osò dir fredda- 
mente a coloro che gli domandavano in grazia di far 
perire un Romano ch'ei perseguitava, Adagio} non Hio 
ancor perdonato. Quel detto del suo Arreo , Miserum 
videre volo, sed dum fit miser , appartiene di dritto a 
Caligola, il quale prendea diletto ad assister personal- 
mente alla tortura delle sue vittime per pascere i suoi 
sguardi nel veder messo in pezzi le loro membra $ e 
sdegnavasi contra i carnefici che non erano abbastanza 
lenti nella esecuzione dei loro nefandi incarichi: e 
Seneca dovè udirlo più volte dallo stesso Nerone , il 
quale non ordinava l'assassinio di un infelice, se non 
dicendo a' suoi satelliti, Fategli sentir la morte; tal che 
nella congiura di Pisone un suo sgherro si vantò di 
aver tronca la testa di un cospiratore con un colpo e 
mezzo. Quell'iniquo tratto della sua Medea, Perfectum 
est scehts — uindicta nondum, era l'espressione favo- 
rita di tutt'i mostri che da Siila in poi aveano in- 
sanguinato Roma. Se si confrontassero alfine le sen- 
tenze di Seneca con quelle qua e là rapportate da 
Tacito e da Svetonio , si troverebbe eh' esse in gran 
parte sono di origine storica, più che formate dalla 
sola riflessione del tragico. 
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Ne la ricca merce che io questo genere gli of- 
frivano i suoi contemporanei, gli era por sufficiente : 
spigolava ne' Greci attentissimo 5 e dovunque scorgea 
una massima atroce, era ingegnoso ad annerirla più 
oltre per appropriarsela. Euripide, a cagion di esem- 
pio, fé' dire a Polinice nelle Fenisse, che se per pos- 
sedere un trono bisognava violar la giustizia, era pur 
bello il divenire ingiusto : massima che il buon Cicerone 
dolevasi di udir sempre ripetere da Cesare , come se 
Cesare potesse aver massime di diversa specie. Ma 
Seneca la trovò gretta e leggiera : una semplice vio- 
lazione della giustizia avea per lui certo che di vago 
e d' indeterminato che non rilevava troppo V orrore 
della immagine: gli bisognò qnindi ritoccarla per darle 
maggior precisione 5 e fé' dire più nettamente allo stesso 
personaggio , Pro regno velini patriam, penates, comu- 
gem Jlammis dare. Per la patria e i penati s'intende; 
rappresentano il capro espiatore di tutte le colpe 
d'Israele: ma quella povera Argia che gli avea som- 
ministrato un esercito floridissimo , avrebbe mai po- 
tuto credere che il tenero marito fosse disposto in 
ricompensa a gittarla tutta vivente nelle fiamme per 
ottenere un trono? 

Non per ciò Seneca manco sempre di altissimi 
dettati. Quel Siste ne in matrem incida*, profferito dal 
cieco Edipo, allor che dopo la morte di Giocasta ei 
brancolando cercava una via per uscir di quella reg- 
gia contaminata, esprime un terror profondo di cui 
è difficile immaginar V eguale. Si è tanto ammirato 
quel Medea superest, imitato in seguito con tanta fe- 
licità da Corneille : ma nei frammenti che di lui ci 
rimangono delle Fenisse, vi è un tratto di simil na- 
tura che a me sembra non meno poetico ed eloquente. 
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Antigone, per metter, calma nell'esule padre, gli dice 
all'annosa, neWunivers9 intero che più ti rimane a fug- 
gire ? — Me stesso , risponde Edipo con fremito di- 
sperato. Ed è immagine bellissima , perchè disvela 
come lampo tutta la tremenda condizione di quel- 
l'infelice famoso. Nella stessa tragedia, Edipo, volendo 
neli' eccesso del suo delirio uccidersi , sollecita Anti- 
gone a porgergli il ferro col quale ei versò il sangue 
paterno; ed accortosi del di lei silenzio, esclama con 
impeto, luti tu quei ferro, o i miei figli lo cui conser- 
vato per essi colla mia corona? E questa terrìbile e 
veramente tragica idea riceve lume dagli amari mot- 
teggi , orni' ei riversa le sue imprecazioni sugli empi 
fratelli, che dopo averlo bandito del regno, sei con- 
tendeano fra loro con le armi: 

Me nunc sequontur: laudo et agoosco lubens .... 
Exhortor aliquid ut patre hoc digoum gerani.. ... 
Agite, O propago ci ara ; gene rosa in indole in 
Probate factia Fraler io fratrein ruat.... 

Ciò prova senza equivoci che almeno nel lin- 
guaggio Seneca non mancò al certo di bei momenti 
di forza. Ma che vale? E forza d'un ingegno fantastico 
ed intemperante, che non conosce modi, non ammette 
leggi, e confonde spesso il sublime con lo strano. Poi- 
ché talora , imbattendosi in un alto concepimento , 
non gli giova esprimerlo d'un sol tratto; ei vi ritorna 
le mille volte, lo stempera in mille diverse guise, ne 
amplifica le forme con mille ricercati contorni, ed 
annientando gli effetti di prima impressione, produce 
sazietà e disgusto: tal altra, per troppa smania di 
dire e di ripetere e di girar lungamente intorno ad 
un medesimo dettato, inciampa senza far colpo, e va 
sino a render puerili e ridicoli i più tragici caratteri : 
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perchè le immagini di spavento eh' ei cerca di ecci- 
tare, si risolvono allora prestamente in concetti ed 
in arguzie di spirito, e dai concetti e le arguzie si 
passa poco a poco a vere scene di farsa. Nò vi ha uopo 
il" indagarne altrove la cagione che in quella perenne 
Loria di mostrarsi nuovo ad ogni costo, e di prender 
dagli aridi campi di una prevenuta intelligenza quel 
che non sa troppo facilmente rinvenire nei regni fer- 
tilissimi di una spontanea immaginazione. Siemi con- 
cesso di .trarne un solo esempio dalle medesime Fe«- 
nisse. 

Edipo annunzia di voler morire ; ma non per 
le ragioni che altri per avventura supporrebbe : ama 
le tenebre, e desidera procurarsene di foltissime nella 
notte del sepolcro, perchè quelle della sua cecità non 
gli sono abbastanza profonde. Antigone piange in udir 
questa risoluzione: non si costerni dunque P amata 
figlia $ non più si muoia: ei decide di piantarsi ritto 
sul pendio di una rupe a proporre indovinelli ai 
viandanti. A questo nuovo progetto le lacrime di An- 
tigone si aumentano, perchè vede allora nel padre, 
non più indizi di cordoglio, ma di demenza; si con- 
oli dunque la infelice, non si rinnovi la storia della 
Sfinge. Si crederà forse eh' egli le promettesse di sop- 
portar con dignità e rassegnazione la sua sventura? 
No: per render la calma a quella sconsolata don- 
zella, e darle ampio attestato della sua riconoscenza, 
ei le offre di volere a un di lei cenno traversare a 
nuoto P Egeo, e andare a raccogliere nella sua bocca 
tutte le fiamme dell'Etna. 

Hic Oedipas aegea tranabit freta 
J uberi te te; flammasque quas siculo vomii 
De monte tcllus igoeos volvena globos 
Excipiet ore 
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Or non doveva essere per Antigone un gran principio 
di conforto, adendo il cieco padre che per diminuire 
le di lei angustie vuol mostrarle di possedere il co- 
raggio di Leandro e i polmoni di Encelado? 

Seneca finalmente sentiva in astratto, che non 
vi è poesia laddove non vi è pompa d' immagini 5 e 
che la stessa semplicità , ben altro che nuocere alla 
pompa, concorre a renderla più splendida e più evi- 
dente. Se non che obbliava che questo indispensabile 
pregio di esecuzione prende la sua prima radice nel- 
Y indole stessa del soggetto, il quale spontaneamente 
la produce, come fiore ingenerato dal successivo svi- 
luppo del germe che ne contiene in se le forme va- 
ghissime, benché invisibili ali 1 occhio nudo: ond'è che 
dove il soggetto non ne somministri gli elementi , il 
poeta si studia invano di crearla per sua sola opera 
dal nulla 3 specialmente allor che le disposizioni del 
suo animo lo traggono ad abbandonar le illusioni 
della fantasia per tutto concentrarlo nella sollecitudine 
di sfoggiar dottrine e di annerir la natura. La sua 
infatti riesce sempre pompa di esteriore apparenza , 
o per dir meglio, pompa sovrapposta e forzata, che 
non ricongiungendosi per alcun legame al fondo del- 
l' idea , degenera sovente in apertissima stravaganza , 
e vien come clamide imperiale che gittata sulle spalle 
di uu satiro contribuisce meno ad abbellirlo che a 
farne risaltar più oltre la villana difformità. Ne ad- 
durremo più giù gli argomenti di fatto incontrastabili. 

Ei tolse tutti i soggetti delle sue tragedie dalla 
mitologia greca: nè l'Ottavia fa eccezione, perchè 
ormai gli eruditi convengono non esser sua. A rag- 
gi ugner però quelle situazioni richiedevi il volo del- 
l'aquila j ed il tragico latino avea per avventura un 



Digitized by Googl 



CAPITOLO Vili. 1 7.I 

manto di piombo ancor più grave di quelli che Dante 
pone addosso a una schiera di dannati. Per valutarne 
il merito in complesso, giovi poter distinguere anche 
in lui tre diverse maniere di concepire e di dipingere 
i suoi quadri. AUor che il soggetto era di tal condii 
ziooc fitta ed invariabile ch'egli non potea da verun 
canto cangiarne l'idea primitiva, s'industriava di farne 
un' amplificazione da collegio, e di acquistare in una 
specie di morbosa gonfiezza quel che dovea necessa- 
riamente perdere in forza ed in elevazione: e fu que- 
sto particolarmente il caso dell'Edipo. Quando alcuna 
materia se gli offriva da esagerare a suo modo l'im- 
magine del delitto, ei senlivasi nel suo vero elemento 
a dar libero corso allo sue predilette tendenze: e ne 
diè prova nel trattar la Medea. Piacendosi alfine a 
spingere all'estremo la dipintura dell'atrocità medi- 
tate, riprodusse il Tìeste, quasi a chiuder la strada 
che altri confidasse di sorpassarlo in questo mostruoso 
genere. L'esame analitico di queste tre sole fra le suo 
tragedie giustificherà quanto finora si è detto intorno 
alla intrinseca tempra di questo autore. 

Edipo. — Se un contagio sterminatore non si 
fosse manifestato in Tebe , che obbligò di ricorrere 
agli oracoli per apprendere i mezzi di porvi un ter-, 
mine, i casi di Edipo non si sarebbero mai scoperti. 
Quindi Sofocle nella magnifica esposizione della sua 
tragedia su questo soggetto parla di quel flagello, ma 
in poche linee : il sacerdote non ne fa menzione al 
re che a solo fine di spiegargli il motivo per cui tutto 
il popolo è accorso in atto supplice a implorare i 
consigli e l' aiuto del savissimo de' principi. Seueca 
per l'opposto, obbliando esser quello un incidente su ¥ 
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cui non bisognava molto fermarsi , giudicò neces- 
sario d'impiegar tutto il primo atto del suo tessuto 
a una minuta descrizione della peste onde la città è 
tribolata. Edipo, dopo aver ccnnata la maledizione 
che pesa sul suo capo di divenir parricida e ince- 
stuoso , senza che alcun ordino d' idee ancor lo esi- 
gesse, togliesi di raccontare a Giocasta , che dovea 
pur supporsene istruita, i fenomeni meteorologici onde 
quella calamità pubblica era disgraziatamente accom- 
pagnata: calori eccessivi, calme soffocanti, torrenti 
disseccati, campagno isterilite, tenebre profondissime j 
e in mezzo a questo disordine degli elementi , pro- 
digi straordinari, apparizioni di ombre, spiriti urlanti 
la notte sull'alto de' tempii, etc. — Usciti appena di 
questa prolusione di fisica sperimentale , l' autore ci 
introduce in una sala di clinica , menando il coro 
con una descrizione patalogica della peste a fare una 
mala giunta a quella di cui ci gratificò Edipo. Gli 
spasimi, le convulsioni, le febbri, l'abbattimento delle 
forze, i gavoccioli, e fin la tosse che affligge gl'infermi, 
somministrano materie al suo canto t nò vi mancano 
pure i portenti 5 perchè le fontane versano sangue 
invece di acqua, forse per una trasformazione chimica 
operato dagl'influssi del contagio, o per l'ira di qual- 
che nuovo Mosè che scote la verga di Dio su i Fa- 
raoni di Tebe. 

Creonte che era stato inviato a consultar P ora- 
colo , giugne al secondo atto per dire al re che a 
cessar que' mali era volontà de' numi che 1' uccisore 
di Laio fosse punito: ne trascura di narrare a lungo 
le difficoltà incontrate dalla Pitia per destar lo spi- 
rito profetico nel suo seno e dare i responsi analoghi 
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alle domande. Mentre il re lancia come in Sofocle le 
sue tremende imprecazioni contra il colpevole, il cieco 
Tiresia, seguito da sua figlia Manto che gli serve di 
scorta, vien sulla scena, non si sa da chi chiamato, 
traendosi dietro altri ministri di tempii con un toro 

e una giovenca per fare un sacrifizio nella reggia: 

e richiesto del nome dell 1 omicida , protesta di non 
saperlo; ma i numi glie lo rivelerebbero mediante 
quell' olocausto. La cerimonia è immediatamente di- 
sposta 5 e le particolarità che l'accompagnano, benché 
visibili a tutti , pur vi sono minutamente notate per 
mezzo di lungo dialogo tra V indovino e la figlia, pieno 
di mistiche allusioni ai futuri casi di Edipo e di ( i io- 
casta, e fin di Eteocle e Polinice che son personaggi 
estranei all' azione. La fiamma del rogo scintilla dei 
più variati colori , ed è solcata di strisce sanguinose 
ed insolite : si divide in due da sè stessa , ed oltre 
ogni espettazione si spegne prima che le manchi l'a- 
limento. Il vino offerto in libazione si cangia in lu- 
rido sangue , e globi di fumo si spiccano dall' altare 
e van ruotando intorno al diadema del re. La gio- 
venca cade al primo colpo della scure } ma il toro 
spaventato sembra fuggir la luce del sole 5 e mentre 
stenta a morire, il sangue che gli sgorga dalle ferite 
spandesi a coprirgli gli occhi e la fronte. Le viscere 
sono aperte alle vittime per leggervi il gran segreto: 
ma nulla vi si scorge al suo luogo 5 cuore , fegato , 
polmoni , tutto e in disordine : le leggi della natura 
vi appariscono violate: la giovenca inoltre ha conce- 
pito, e il frutto che porta nel ventre, è extra-uterino; 
fenomeno di cui Manto pare istruita più che a ver- 
gine si convenisse. 
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Compiuta però questa dimostrazione anatomica , 
il re crede invano aver tocca la méta de' suoi desi- 
derii colla scoperta dei reo; quei romoroso apparato di 
strane investigazioni fu opera perduta: Tiresia dichiara 
esser tuttavia al buio della verità, e quindi bisognar- 
gli evocar dai regni della morte l'ombra stessa di 
Laio che glie la riveli. Ei parte infatti per adempiere 
in luoghi solitari a questa specie d' incanto magico : 
e Creonte che con altri fu deputato ad assistervi, ri- 
torna ed apre il terzo atto col racconto di tutto ciò 
che quivi era avvenuto. Poco lungi da Tebe vi è una 
selvaggia boscaglia: ei ne descrive la posizione, gli al- 
beri , le acque , e fino i venti che vi dominano. Ti- 
resia ordina che vi si scavi un ampio fosso , che vi 
l'innalzi sopra un rogo, e vi si gitlano molti animali 
in sacrifizio colle consuete libazioni di vino e di latte, 
me n Ir' egli intonando lugubri carmi con voce minac- 
ciosa, invoca gli spiriti ad uscir fuori dell' Èrebo. Si 
odono allora urlare i cani di Ecate , la terra trema ; 
e sprofondandosi apre le voragini dell'abisso, in fondo 
al quale si veggono le pallide divinità infernali pas- 
seggiar confuse colle ombre; e con esse le Furie ar- 
mate di serpi, i fratelli nati dai denti del dragone 
di Dirce, la Sfinge che fu flagello di Tebe, e tutti i 
mostri spaventevoli che abitano quel nero soggiorno. 
A così tetro spettacolo gli astanti sono inorriditi: ma 
Tiresia, intrepido sempre, invoca con maggior forza 
gli spettri, che a torme innumerevoli arrivano volando 
sulla terra, e si spandono con fremito lungo la selva. 
Ne sono indicati i nomi come in una rassegna di 
eserciti : e lo spettro di Laio che sfigurato dalle ferite 
è l'ultimo ad apparire, annumia infine con *oce tre- 
menda , che a rimoverc i disastri di Tebe , doveasi 
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cacciarne Edipo , ad espiazione di aver egli ucciso il 
padre , e di essersi congiunto in matrimonio colla 
madre. Udita la narrazione di tanto prodigio , il re 
costernato esclama esser falsa P accusa , perchè suo 
padre Polibo ancor vive, ed egli lontano dalla sua 
madre Merope. Quindi sospetta che sia quella una 
calunnia di Tiresia per usurpagli lo scettro in favor 
di Creonte, cui altresì carica di rimproveri e mi- 
naccia di morte. 

Si osservi di passaggio che questo sospetto è ra- 
gionato in Sofocle , perchè P accusa vien dal labbro 
di un uomo qual è Tiresia: ma in Seneca è stolto, 
perchè quella rivelazione è fatta dall'ombra stessa di 
Laio che tutti hanno udita. Intanto Edipo, compreso 
di cruccio e di terrore, ricomparisce al quarto atto 
con Giocasta : e chiesti nuovi schiarimenti sulle cir- 
costanze della morte di Laio , sovviengli di aver egli 
ucciso un uomo pria di recarsi a Tebe; e mentre 
alle di lei risposte i suoi timori si accrescono , un 
vecchio pastore corintio sopraggiugne a dirgli che 
Polibo avea cessato di vivere, e ch'egli era invitato 
ad occuparne il trono. A questo annunzio ei si piace 
che l'oracolo da cui fu minacciato di divenir parri- 
cida, siesi pienamente smentito; ma temendo egli tut- 
tavia l' incesto , il vecchio lo affida , svelandogli che 
Merope non era sua madre, e ch'ei ricevutolo bam- 
bino da un pastore di Tebe, lo fe' adottare in quella 
corte. Quest' ultimo è appellato per dichiarar la na- 
scita di Edipo, e tutto alfine si scopre come in So- 
focle. Al quinto atto un messo accorre a narrare che 
il re, dopo aver percorso da furioso la reggia, avea 
risoluto in prima di uccidersi: ma poi avendo meglio 
e più filosoficamente pesate le cose , erasi contentato 
Boiiblli. Dell' imitai trag. Fot IL la 
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di strapparsi gli occhi ; e che fatto cieco , ancor le- 
vava in alto la testa per assicurarsi s' ei lo fosse in- 
teramente, stracciando una per una le fibre che uelle 
cavità nude gli rimaneano , per impedir forse che 
qualche filamento muscolare non si trasformasse in 
nervo ottico a dar passaggio alla luce. Edipo stesso 
apparisce in questo deplorabile stato; e Giocasta gli 
è a fianco per convincerlo che i suoi delitti erano 
sola opera del fato : se non che alle voci di lui che 
inorridito cerca di allontanarla da sè , decide an- 
ch'essa di morire. In qual parte del corpo le con- 
viene intanto ferirsi ? Quistione essenziale in tanta 
circostanza: ond'ella la esamina con logica rigorosa, 
e si colpisce al ventre, che diè ricetto a un figlio 
divenutole marito (*). A questo nuovo accidente Edipo 
riconosce sè stesso doppiamente parricida , avendo la 
sua disgrazia provocata la morte anche della madre : 
e disperato abbandona la patria , invocando tutti i 
mali di Tebe a seguirlo nel suo esilio. 

Se per una di quelle insensate pratiche , usate 
nelle vecchie scuole di rettorica, un giovine studente 
fosse slato incaricato dal suo maestro di fare un'am- 
plificazione a sua guisa della greca tragedia di Edipo, 
io non credo che il mal senso delle descrizioni estranee 
all' arion fondamentale avrebbe potuto essere spinto 
piò oltre. Era serbato a Seneca il somministrar com- 
piuti modelli di siffatta specie di mostruosità : né 
chiunque ha fior di gusto e di senno esigerà che io 
m'impacci a provargli un difetto sì aperto con appositi 
comenlari; bastando la nuda esposizione dell'ordito 

(*) Nell'Ercole all' EU di Seneca, Deianira propone proto a poco a tè itfeM 
U medriime «roiitioni prima Hi ucciderli. 
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a convincerne senza più anche i meno veggenti. Un 
critico francese ha cercato « di giustificarne V autore , 
allegando che quelle opere teatrali non erano desti- 
nate alla rappresentazione 5 e che in conseguenza il 
lusso delle descrizioni eterogenee avea per oggetto 
di renderne meno inefficace la lettura in alcun pri- 
vato crocchio di conoscitori, ove solcano venir decla- 
mate. Se non che la tragedia è un particolar genere 
di poesia che ha le sue leggi stabili e determinate : e 
non mi consente la ragione che queste leggi nella 
tragedia letta possano esser diverse da quelle reputate 
indispensabili nella tragedia rappresentata. Quando 
uno e fitto è il genere, non può esso andar soggetto 
a variazioni pel vario ed accidental modo di darne 
conoscenza altrui. Se il poeta estimava che le am- 
pollose descrizioni, bene o mal coerenti a un tragico 
tessuto, fosser le sole produttive di efletti in un'adu- 
nanza di ascoltanti oziosi, potea comporne a suo bel- 
l'agio di staccate con titoli analoghi, senza contami- 
narne un'arte che non è fatta per accoglierle. Sarebbe 
così divenuto il precursore di Stazio , lasciando una 
collezione di Sylvac. più o meno sopportabili, in luogo 
di scene tragiche meravigliosamente insopportabili. 

Medea. — Sin dalle prime scene, sentendosi tra- 
dita e derelitta , Medea non respira che sangue ed 
eccidi: ma gli eccidi e il sangue non le sembrano an- 
cora se non leggerissimo alimento al suo animo in- 
ferocito. Vorrebbe ritrovare un'atrocità nuova, scono- 
sciuta , straordinaria, che facesse parlar di lei nella 
più lontana posterità. Nel vederla sì libera ne' suoi 
spaventevoli disegni , la Nutrice che P è da presso , 
non sa immaginare altre vie a calmarla, se non ram- 
mentandole che per menar tutto a termine sicuro 



itfO CiriiOLO TilK 

ella dee nasconder la sua collera; poiché ove questa 
si esali al di fuori troppo, apertamente, ricade le più 
Tolte sopra colui che ne è animato , e distrugge i 
mezzi della vendetta. Massima infernale, ma vera; e 
posta leggiadramente in pratica da tutti i contempo- 
ranei di Seneca. Il re intanto che teme le arti e le 
insidie della, irritata maga, vien cruccioso ad ordinarle 
di sgombrar subito da'suoi Stati. Indarno ella fa lungo 
racconto di tutto il passato per mettere in risalto la 
iniqua condotta di Giasone e la ricompensa infame 
onde V ingrato la rimerita de' tanti benefìzi ricevuti; 
indarno cerca di sommovere in quel principe tutt'i 
sentimenti capaci di piegarlo a rivocare quella dura 
risoluzione; questi si rimane inflessibile; e nel ritrarsi 
dalla scena cousente solo a permettere, com' ella fer- 
ventemente chiede , che almeno i due suoi figli con- 
tinuino a dimorar ivi col padre, è che diesi a lei un 
giorno di tempo per abbracciarli e disporsi ad ab- 
bandonar per sempre quelle regioni : favore di cui 
ella si applaude nel suo segreto , giudicando bastarle 
quello spazio a poter tutta riversar la sua ira contro 
i suoi implacabili persecutori. 

Giasone ofTresi allora con bizzarro monologo a 
far comprendere che il re minaccia morte a lui ed 
a 1 suoi figli, ov'ci n ioghi d' impalmar Greusa: nè vi ha 
cenno che in parte spieghi o giustifichi questo mezzo 
speditissimo di combinare un matrimonio ; se già 
qualche maligno spirito non voglia supporre che Greusa 
fosse incinta, per cui a salvarle la fama si obbligasse 
il profugo seduttore a scegliere fra il talamo nuziale 
e la scure. Medea che di lui si accorge, gli va incon- 
tro scoppiante rabbia e dolore. Ai di lei veemeuti 
rimproveri ei dice che il re P avrebbe fatta perire , 
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s'ei non lo avesse indotto a contentarsi di scacciarla 
solamente dal regno: la sollecita quindi a sottrarsi 
tosto allo sdegno di chi ha il potere di opprimerla. 
A fin di scoprire il lato debole del di lui cuore, ella 
finge di cedere, ed implora che non le sia vietato di 
menar seco que' medesimi figli che pocanzi pregava 
il re a lasciare in cura del padre : e compiacendosi 
nelP udire esser per lui impossibile di staccarsi da 
quei fanciulli , si restringe a chiedergli di poter dar 
loro 1' ultimo addio $ grazia che il re le avea di già 
conceduta. Rimasta sola, medita il progetto di disfarsi 
della rivale, inviandole in dono una veste avvelenata; 
e corre a farne confidenza alla sua Nutrice. Questa 
rivien sulla scena, e narra i prodigi operati da Medea 
per compiere il suo funesto disegno. Colle sue arti 
magiche avea nelle sue stanze attirati il dragone della 
Colchide, l'idra uccisa da Ercole, e i più mostruosi 
rettili dflla terra 5 e nei loro veleni, misti a sangue 
di uccelli impuri ed a fiamme divoratrici, avea infuso 
ì succhi di quante erbe narcotiche allignano sulla 
faccia del globo. Dopo questa relazione, che è lunga 
e minuta più che non bisognerebbe a descrivere an- 
che il laboratorio di un farmacista, la maga ella stessa 
riapparisce; e invocando Ecate con orribili scongiu- 
ramenti a discendere dal cielo per assisterla, si ferisco 
al braccio per far del suo sangue una libazione alla 
Dea. Terminato cosi 1' incantesimo con un salasso , 
intinge in quel liquore la veste già preparata, e manda 
i figli a farne presente a Creusa. 

L'effetto è subito prodotto. Un messo viene a 
raccontar distintamente che l'incendio si è manifestato 
nella reggia al solo contatto di quel dono fatale , e 
che il re e la figlia vi sono rimasti emendile spenti. 
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Medea , che in udir tale annunzio gioisce di aver colto 
il primo frutto delle sue trame, si dispone a coronar 
T opera, uccidendo i 6gli per cosi vendicarsi delle 
perfidie del marito. Questi era corso con gente in 
armi a sorprenderla : ma ella erasi rifuggita co 9 due 
fanciulli e la Nutrice sull'alto della casa. Di là par- 
lando a sè stessa intorno a quel che le conviene di 
fare, dice che il delitto è compiuto , ma non ancor la 
vendetta; trucida furibonda uno di quei disgraziati, e 
ne gitta il cadavere sanguinoso a Giasone che dal 
basso la mira imprecando e fremendo : e mentr' egli 
la scongiura inorridito a conservare almen V altro in 
vita, ella lo trafigge sotto i suoi propri occhi 5 e chia- 
mandosi dolente di non averne avuti che due soli 
ad immolare , vuol cercar nel suo seno se vi sia il 
germe di qualche altro figlio per istrapparselo a brani 
dal fondo delle viscere. Innalzandosi alfine sul suo 
carro magico, Ricevi, dice al marito insultando, ricevi 
i tuoi nati; io mi slancio al di sopra delle nuvole, — 
Si, quei le risponde assorto nei raccapriccio e nella 
disperazione; va per gli alti spazi delFaere ad attestare 
air universo che non esiste alcun Dio: 

Per alta vade spatia sublimi aetherìs 
Testare nullos esse, qua vcheris, Dcos. 

Tratto divino 1 esclamava un critico: veramente, ri- 
pigliava un altro scherzando sulle parole , non vi è 
nulla che sia mcn divino! 

Sull'in Jole di questa ributtante favola dramma- 
tica dissi altrove abbastanza: e qual pessimo governo 
Seneca ne facesse ad ancor più oltre annerirla ed a 
gonfiarla di vento, ciascuno può giudicarne da sè 
medesimo. Non è intanto superfluo il notare una 
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circostanza cbe sembra sfuggita costantemente ai dui li 
illustratori di questo tragico antico. Orazio inculcava 
severamente ai poeti di non mai dare a spettacolo 
una Medea che trucida i figli al cospetto del popolo; 
poiché un simile atto da far fremere sterilmente la 
natura dee riuscir più orrendo che tremendo per 
chiunque non abbia rinunziato ad ogui sentimento 
di umanità. Che Seneca infrangesse un così savio 
precetto, chi ben conosce la tempra della sua fantasia 
ne comprenderà facilmente i molivi. Ma donde Orazio 
lo trasse? Questo fu per me sempre un enigma. Un 
precetto che vieta una difformità in poesia , è come 
una legge che vieta un delitto in politica: suppon- 
gono amendue che un disordine abbia esistito per lo 
passato, e mirano ad imporre un freno affinchè non 
si riproduca nell'avvenire: e non vi ha esempio in 
cui la giurisprudenza civile fulmini un 1 azione che 
non ha mai avuto luogo nella condotta degli uomini, 
come non vi ha esempio in cui la critica letteraria 
biasimi un difetto di gusto del quale non vi è traccia 
nella storia delle arti. L'induzione a trarsi da questo 
principio è semplicissima. Orazio non polca certa- 
mente aver letta la sconcezza eh' ei riprova con sì 
grave dettato intorno a Medea, nè in Euripide il quale 
avea saputo evitarla, nè in Seneca il quale fioriva 
quando egli era già spento. In conseguenza è a dirsi, 
eh' ei la scorgesse in qualcuno de' poeti latini suoi 
predecessori o contemporanei, le cui opere sono a noi 
sconosciute. E in questo caso, che io lascio agli eru- 
diti di verificare, non possiamo nel precetlor di Ne- 
rone ravvisar nè anche l'esistenza di una facoltà, di- 
sgraziatamente assai comune; quella cioè di saper ri- 
trovare da sè stesso una turpitudine. 
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La predilezione de 1 Latini per la favola di Medea 
costituisce inoltre un fenomeno che merita ugualmente 
di esser notato. In Grecia non imprese a trattarla 
che il solo Euripide : e dopo di lui una tragedia so- 
pra il medesimo soggetto che non è pervenuta alla 
posterità fu scritta da un tal Neofrone , di cui non 
ho mai saputo novella. In Francia non è da citarsi 
che la Medea di Corneille } poiché i tentativi di La 
Perouse , di Longepierre e di Clement sono ormai 
ohhliati. Nella sola polvere degli archivi se ne addi» 
tano due in Italia, una del Torelli, l'altra del Gozzi: 
e parlo fino al 18205 perchè se altre ne sieno apparse 
dopo, lo ignoro, e non ho mai curato d'informar- 
mene. Non ne apparvero, a quanto io creda, fra gli 
Alemanni e fra gli Spagnuoli : e può dirsi ne an- 
che fra gì' Inglesi ; poiché quella di Glower non è 
calcata sulle memorie antiche. Questo poeta , in ciò 
di squisito senso , benché non di alta sfera nel re- 
sto , osò con fermo proposito guastar piuttosto la 
tradizione ricevuta che denigrare con una esagera- 
zione sì assurda il prezioso carattere di madre : ei 
suppose che Medea uccidesse i figli in un eccesso di 
frenetico delirio che le impediva di riconoscerli. E 
ritornata in sé stessa, la dipinse preda alla dispera- 
zione per l' involontario attentato , anzi che lieta e 
trionfante di aver dato opera a una vendetta che in- 
nanzi ad ogni essere ben costituito dalla natura dovea 
necessariamente colpir di preferenza il di lei proprio 
cuore. In Roma per 1' opposto par che non vi fosse 
poeta tragico il quale non avesse tentata una Medea. 
Vi si segnalarono Ennio , Pacuvio , Accio , Ovidio , 
Seneca, Materno ed altri : e Tertulliano parla di un 
Osidio Gela, che nel primo secolo deir era cristiana 
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compose tutta di versi di Virgilio una nuova Medea, 
di cui lo Scriverlo si è dato P inutile pena di racco- 
gliere alcuni frammenti. Con queste tendenze di fe- 
rocia nei drammatici latini , vi è poi tanto a stupire 
che ivi la sana tragedia non mai prosperasse con la 
dignità richiesta? 

Trieste. — La scena è nella reggia di Micene; e 
P azione si apre con 1' Ombra di Tantalo , la quale 
tratta sulla terra da una delle Furie infernali, è da 
essa spinta a metter odio e furore nell'animo de' due 
fratelli Tieste ed Atreo, suoi discendenti, onde se- 
guano fra loro i più orribili misfatti. Al solo aggirarsi 
dello spettro in quelle mura fatali , Atreo , che vi te- 
nea scettro, è subitamente invaso da feri desiderii 
di vendetta conti a Tieste , che gli ebbe un tempo 
pervertita la sposa ed involate le ricchezze , e che 
allor viveasi profugo in terre straniere nella più estrema 
miseria. Memore de' torti ricevuti, ei non più spira 
che minacce di esterminio: e trattiensi a parlar con 
uno schiavo suo confidente intorno al modo più si- 
curo da immolar 1' abborrito fratello all'ira che lo 
investe. Il ferro per lui è arma di tiranni volgari: ei 
vuol supplizi e non morte; poiché nel suo regno la 
morte debb' esser considerata come una grazia. Medi- 
tando un eccesso che possa spaventar gli uomini e la 
natura, ei risolve di richiamar Tieste dall'esilio con 
finte protesté di pace e di obblio del passato ; ed 
attiratolo così nella reggia, trucidargli a tradimento i 
figli, e preparargliene pasto nefando in una cena not- 
turna. Ei vagheggia lungamente il suo infernale pro- 
getto; e già ordina i mezzi da eseguirlo. Tieste, sol- 
lecitato da iniqui messaggi, cade nella rete insidiosa; 
e costretto dall'indigenza, presentasi con tre suoi figli 
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in Micene, non senza in -ribili presentimenti di ciò che 
possa ivi essergli ordito di atroce. Alreo , che ne è 
subilo avvertito, affrettasi ad incontrarli ebbro di 
esultanza nella certezza di aver finalmente le vittime 
fra i suoi artigli : e coprendo il suo empio disegno , 
avanzasi con benevolo sembiante ad abbracciar Tieste 
ed a chiedergli il bacio fraterno. A udirlo, era quello 
per lui un vero* momento di felicità; per cui bisognava 
deporre gli antichi rancori , e non più ascoltar che 
la voce della pietà , della concordia e del sangue. 
Tieste si precipita a' suoi piedi , implora il suo per- 
dono, e tra le lacrime della tenerezza e del penti- 
mento lo prega di accogliere sotto la sua mano pro- 
tettrice quegP innocenti giovinetti. Da prima ei ricusa 
di accettar la metà del regno che il re gli olire con 
simulati affetti : si terrebbe felice di vivere suo sud- 
dito, e di poter « spiare i suoi falli co' suoi fedeli ser- 
vigi: ma cede alfine alle iterale insistenze del perfido 
Alreo , il quale invitandolo a cingere sul suo capo 
venerando il diadema reale, annunzia con espressioni 
di doppio senso che a suggellar la pace tra loro ei 
va intanto a disporre un sagrifizio. Questo inviluppo 
in sè occupa i tre primi atti della tragedia. 

Al quarto un messo appare sbigottito, e colle 
più raccapriccianti particolarità narra il già consu- 
mato eccidio al coro. Innanzi tutto ei descrive la parte 
remota del palazzo ove soleano soggiornare i principi 
di quella contrada, ed a lungo enumera gli staordi- 
nari ed incredibili portenti di cui quel sito sembra 
essere il magico ricettacolo. Ivi Atreo erasi condotto 
in segreto con suoi fidati sgherri, trascinandosi dietro 
i figli del fratello, ch'egli stesso avea già carichi di 
catene, ed a foggia di villime inghirlandali di fiori e 
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di bende. Orrendi altari vengono al momento eretti, 
arde V incenso , le libazioni versate spumeggiano , la 
scure tocca il capo di que' miseri, e tutte le formalità 
di un ordinario sacrifizio son diligentemente osservate. 
A tal sacrilego apparato , ed ai cupi urli di Atreo 
che pronunciando funebri preghiere intona P inno 
della morte, la vicina selva trema: la reggia sembra 
crollar dalle fondamenta, il vino effuso cangiasi tosto in 
sangue, il diadema cade tre volte dal fronte del re, 
il quale pari a famelica tigre avventasi su i tre indi- 
fesi nipoti, e Fun dopo l'altro trafiggendoli, spande 
il terrore nei circostanti satelliti. Ciò compiuto, egli 
strappa loro le viscere per leggervi entro i presagi 
del destino : mette finalmente in pezzi le loro membra 
ancor palpitanti, ne prepara col fuoco F infame cena, 
e la fa recare a Tieste , che ignaro degli eventi , lo 
attendea nelle sale dell'ordinario convito: e così quel 
padre infelice che in abito festivo crede per la prima 
volta gustar la voluttà della concordia con lo sna- 
turato fratello, divora le carni de' propri figliuoli. 
A questa immonda narrazione, che può star leggia- 
dramente a fianco delle additate nelle due precedenti 
tragedie, il coro prorompe in esclamazioni analoghe 
allo spavento di cui si trova compreso. 

Il quinto atto ci rappresenta il ritorno di Atreo, 
il quale dopo aver pasciuto i suoi sguardi in quella 
mensa infernale, vien fuori gridando con frenetica ed 
orribile compiacenza, 

Aeqnalis astris gradi or, et conctos super 
Aitimi superbo vertice attingete polum 
Nane decora regni teneo, nane solium patris. 
Dimitto supero» : summa votorum attigi. 

1 
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Ma il fatto atroce non ancor lo appaga : gli bisogna 
compiere il lutto di un padre, rivelandogli il tremendo 
mistero, a fin di saziarsi di vendetta in veder gl'im- 
peti del suo disperato dolore. All'appressarsi quivi 
di Tieste, ei da prima si cela per udirne il solitario 
linguaggio : indi si mostra ; ed invitando il fratello a 
finir seco di celebrar quel giorno di letizia, gli offre 
una tazza di vino in cui è misto il sangue de' prin- 
cipi uccisi. Questi , contento in parte della riacqui- 
stata pace, e in parte agitato da oscuri perturbamenti 
di animo, chiede affannoso che gli sia concesso di 
porre il colmo al suo giubilo abbracciando i figli. 
Atrco lo tien sospeso con espressioni equivoche, e lo 
sollecita sempre più a bere in quella tazza : se non 
che a quel misero nel riceverla sembra veder fuggire 
il sole, scuotersi la terra, sconvolgersi gli elementi 5 e 
rinnovando le istanze di rivedere i figli, il mostro si 
scopre, e glie ne gitta ai piedi le teste sanguinose, 
dicendo, gnatos ecqwd agnosa's tuos? Qui Seneca ri- 
trova uno di quei felici motti per la cui vibrata 
energia è solamente notabile: poiché Tieste ansante 
a così nero attentalo, non richiama in sè gli accenti 
smarriti, se non per esclamare, cigno sco Jratrem /..... 
e cade in delirio smanioso. Credendoli solamente uc- 
cisi, ei domanda con fremito di poterne almeno sep- 
pellire i cadaveri 5 allor che 1' empio gli svela eh* ei 
li a ve a già divorati, e gli narra tutto lo scempio che 
si era studiato di farne. Le furie di Tieste e le in- 
sultanti risposte di Atreo che si piace a quello spet- 
tacolo di orrore, chiudono la scena. 

Vi ha certa memoria che una tragedia di Tieste 
fosse anche stata scritta da Euripide, la quale va fra 
le tante di quel teatro che si sono sventuratamente 
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perdute: e Seneca forse l'ebbe sott' occhio, ad attin- 
gerne per lui , non foss' altro , la stomachevole idea. 
Quali forme particolari di drammatica esecuzione il 
Greco poi avesse adottate con destrezza per temperar 
l'orribile del soggetto fondamentale, non vi ha storico 
indizio da poterne rettamente decidere. Altrove si è 
però notato, che non ostanti le tendenze di quel poeta 
per la dipintura degli eccessi dolosamente crimi- 
nosi , tendenze che fra le sue mani pervertirono sì 
bruttamente l'arte, il popolo di Atene gli era pur 
tuttavia di costante freno a non lasciarsi precipitare 
in troppo aperte mostruosità; ed ei più Tolte ne avea 
fatto a suo danno e scorno il crudele esperimento. 
Può in conseguenza tenersi ch'ei procurasse di velare 
in gran parte le incredibili atrocità onde le vecchie 
tradizioni aveano corredato ai posteri quel famoso 
avvenimento de' tempi eroici della Grecia ; e che Se- 
neca s' industriasse al suo solito di annerirlo oltre 
misura , frastagliandolo a modo proprio con quella 
sua fantasia pregna dello spettacolo reale di tutte le 
più turpi enormezze. Alcuni an creduto infatti , che 
la descrizione di quella parte della reggia di Micene 
ove si finge che At reo spegnesse i nipoti, fosse fedel- 
mente ritratta da quella parte del palazzo de' Cesari 
in Roma , che Nerone avea destinata alle sue laide 
passioni e crudeltà segrete. È possibile ancora che 
Seneca traesse altre ispirazioni alla sua opera dalla 
tragedia latina , che , siccome Ovidio narra , Vario e 
Gracco composero insieme su i casi di Tieste, e che 
probabilmente è la stessa in seguito divulgata sotto il 
solo nome di Vario , di cui la storia di quel secolo 
ci ha serbata rimembranza. 
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A ogni modo . il fallo vero e non vero su cui 
fonda questo tragico lavoro, non meritava esser così 
rilevato in tutta l'asprezza delle sue giunture e l'ab- 
bominevole nudità delle sue forme, che in un secolo 
in cui i più esecrandi attentati e le più truci e inu- 
dite vendette facean parte integra e special delizia 
della vita pubblica e privata di ogni uomo. Col si- 
curo presentimento che a 1 suoi contemporanei non ne 
sarebbe incresciuta la dipintura, Seneca lo trattò senza 
velo: e i suoi sforzi nel dare alcun contrasto di luce 
a quelle tenebre infernali , restarono inefficaci. I tre 
giovinetti sacrificati all' ira dello scettrato cannibale 
di Micene, non movono che una pietà volgare e fug- 
gevole, poiché cadono pari a mutoli agnelli che il 
famelico lupo divora mugolando nelle sue grotte di 
sangue. Nè alcuna di più eminente ne move pure lo 
stentato ritorno di Tieste sulle vie della virtù e della 
giustizia; sì perchè un tal ritorno può sospettarsi det- 
tato dalla pienezza delle sue miserie 5 e sì perchè il 
suo violento e consumato incesto colla sposa del ger- 
mano , è fallo di sua essenza irreparabile , e non si 
cancella o ripurga per pentimenti e per lacrime. 
L'orror cupo e nefando che spira il carattere di Atreo, 
è V unico affetto che domina e inviluppa ferocemente 
Razione: se non che soffocando a un tratto tutte le 
potenze dell'anima, le addormenta in uno stupor 
convulsivo che distrugge ogni vitalità di sentimento 
negli spettatori, ed abbandona il personaggio alla sola 
compagnia di sè medesimo. E conviene saper grado 
all'autore di aver nell'ordito messa giù ogni maschera 
d'ipocrisia. Conscio che il suo Atreo è un mostro 
fuor di natura, ei lo allontana diligentemente da ogni 
Specie di contatto colla natura. In lui, niuno di quei 
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palpiti precursori che si associano al concepimento di 
un grave e spaventevole deli ito; niuno di quei terrori 
salutari che arrestano involontariamente la mano ar- 
mata di un pugnale omicida: niuno di quei rimorsi 
che la rèa coscienza genera a un tempo e ritorce 
contro a sè stessa innanzi allo spettacolo di una già 
eseguita scelleratezza. A che infatti porre in mostra 
gli ordinari fenomeni del cuore umano per attaccarli a 
un essere al cui tipo la tempra dell'umanità rimassi 

compiutamente estranea? 

Ma usciamo alfine di questo pattume: i comen- 
tari sono superflui dove i fatti parlano da sè in guisa 
che ad ogni uomo di mente sana e di cuor nou guasto 
è facil cosa il valutarli. Nè mi rimane intorno a que- 
sto autore se non a prevenir brevemente qualche ob- 
biezione che molti per avventura saran tentati di 
oppormi. Alcuni , per esempio , col bel romanzo di 
Diderot alla mano , diranno che io in questo esame 
ho troppo annerito il carattere morale di Seneca: ed 
a costoro senza inutili contese lascio piena libertà di 
alimentare la loro passione pe* romanzi , e di farsene 
un idolo : P umana viltà sovente ha deificato tanti 
mostri, che aggiugnervi anche. quello il quale giusta 
la grave testimonianza di un Tacito diede aperta- 
mente opera, se non a compire, a consumare almeno 
un matricidio, non dee poter cagionare alcun nuovo 
scandalo. Altri, coli' autorità di Marziale e di Sidonio 
Apollinare, diranno dall'altro canto, che vi ebbero 
tre fratelli conosciuti sotto il nome di Seneca; e che 
il teatro venne ascritto sempre, non al primo che fu 
precettor di Nerone , bensì ad Annio Novato eh' era 
il secondo. Potrei rispondere che uomini dottissimi in 
fatto di latina erudizione , tali che Lipsio , Erasmo , 
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Einsio, i due Scaligeri, ed altri non pochi, attribui- 
rono al filosofo gran parte di quelle tragedie , senza 
lasciarsi punto illudere dalla circostanza ch'esse fos- 
sero state pubblicate col nome del fratello : e eh' egli 
realmente vi abbia cooperato, lo attesta Quintiliano, 
il quale nettamente lo addita come autore della Medea. 
Potrei soggiugnere che ove quelle tragedie si para- 
gonino attentamente colle prose del filosofo, basta la 
più leggera critica per ravvisar nelle une e nelle altre 
le medesime tendenze di spirito, le medesime pre- 
tensioni di dottrina, spesso il medesimo fondo di pen- 
sieri , più spesso ancora le medesime stentate forme 
di lingua e di stile. 

Se non che tutte queste discettazioni erudite sono 
di niuna importanza per me. Quando anche mi si 
dimostri con matematica evidenza che le persone 
eran diverse, niuno potrà luminosamente provarmi 
che la tempra delle anime non fosse la stessa. Nelle 
mie investigazioni è stato in me principal disegno di 
apprendermi, non all' individuo materiale che interessa 
la storia degli uomini più che la crìtica de' tempi , 
bensì ali 1 individuo astratto che vien come lucido spec- 
chio in cui fedelmente si riflettono le sembianze di 
un secolo con tutte le caratteristiche impronte, e te- 
naci abitudini , e maniere sue proprie di sentire , di 
pensare e di vivere. Se infatti per bizzarria taluno 
volesse attribuir quel teatro ad altro poeta contempo- 
raneo, a Lucano per esempio ch'era figlio del terzo 
fratello di Seneca il filosofo, cangerebbe egli mai Io 
stato della quistione? Il famoso cantore della Farsalia 
non IV onta all'egregio zio: prese parte attiva in una 
congiura celebre che mise Roma tutta in commozione; 
e scoperto appena , tentò fuggir morte , denunziando 
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vilmente i suoi complici, tra i quali era sua madre: 
condannato indi a perire, perchè non era facile il 
placar Nerone per simil genere di meriti , affettò 
eroica fermezza ; e nei momenti supremi declamò 
versi allusivi al suo stato 5 e del sangue clic gli usciva 
dalle segate vene fé' generosa libazione a Giove libe- 
ratore. A che andar più oltre mendicando prove, fatti 
e ravvicinamenti? Eran tutti cosi: ed il mio essenziale 
oggetto fu di chiarire, che ingegni educati disgraziata- 
mente in mezzo a realità prosaiche e ributtanti, non 
poteano produrre che opere drammatiche ributtanti 
e prosaiche. Le ingenue ispirazioni della natura esi- 
gono ampiezza di spazi congiunta a splendore di ana- 
loghe circostanze : e le grandi fantasie non si svilup- 
pano al certo nelle piazze de' patiboli. 
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DELLA TRAGEDIA ITALIANA. 



», re ùiume io cui fi trovava l'Italia quando la tragedia vi riapparve. — lo q U *l 
muso il Trinino fotso il primo a concepirne le doti fondamentali. — Inlnn- 
Md pregi della tua SofonUba quanto all'idea: suoi «fatti quanto alla ttw» 
«ione. — Rapidi cenai sa i priacipali poeti che ù posero per le medesime vìe. — 
A mini del Torrìsmoodo di Torquato Tasso: primi esempi di alta elocuzione 
tragica. — Orìgine e caratteri della tragedia pastorale: l' Aminta | il Pastor 
fido. — La tragedia urbana, tentata per la prima volta dal Leooico, le serve 
di traosiaione. — Ostacoli di repente insorti pei progressi dell'arte: lo spetta- 
colo del delitto sostituito a quello della sventura per opera dello Speroni. — 
Scene di orrore in cui cadono i suoi seguaci in questo genere : discredito che 
ne deriva immediatamente alle produzioni tragiche. — Nascila del melodramma: 
sue invariabili condizioni , de sunto dai bisogni della musica. — False preven- 

Metastasi: tempra eminentemente tragica del suo teatro eroico. — Accuse de, 
critici 



La barbarie onde lo spirito umano } dopo la 
decadenza fatale del grande impero, era stata piena- 
mente avvolto per tanta serie di tempi, cominciava 
nel duodecimo secolo a diradarsi lentamente in lutto 
il mezzo giorno di Europa. Abitate da popoli di tem- 
pra mobilissima e sensitiva , quelle regioni parvero 
svegliarsi simultanee dall'universale letargo: e de' poeti 
cui non ancor forse ispirava che una mal distinta 
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natura , fecero nondimeno udir V espressione dei tre 
primi ed eterni bisogni di una civiltà rinascente , la 
religione, la gloria e l'amore. Quei canti lirici, me- ' 
scolati a fantastiche narrazioni, di cui spesso risona- 
rono con meraviglia i solitari castelli de' principi e le 
festive adunanze delle genti, erano al certo rozzissimi $ 
perchè balbettati appena in idiomi di transizione , i 
quali erano stati composti alla ventura di eterogenei 
accozzamenti e di frantumi di vecchie lingue che gli 
attentati dell' ignoranza e i capricci dell' uso aveano 
da per tutto guaste e sformate. Ma l'ingenuità delle 
immagini ond' erano adorni, parlava eloquente a fan- 
tasie di fresco richiamate alla loro naturale attività; 
e non foss' altro , servirono di potente slimolo alla 
ricerca di nuovi organi per una più ampia manife- 
stazione di pensieri e di affetti. L' impulso fu istan- 
taneo e generale, benché non ugualmente produttivo 
di conseguenze generali ed istantanee in tutta quella 
parte del continente di Europa. 

L'Italia fu la prima che, mettendosi per queste 
vie di progresso, armonizzò con pochi tentativi la sua 
nuova lingua, la rivestì come per subito incantesimo 
delle più nobili forme , e col suo mezzo s' innalzò 
audace fra le altre, pari a giovine aquila, che dopo 
aver misurate le sue forze con breve batter di ali-5 
non si lancia fuori del suo nido che per affrontare il 
sole. Sembra che i grandi fenomeni della .iatura mo- 
rale, simili a quelli della natura fisica, abbiano an- 
ch'essi i loro movimenti di periodica rotazione intorno 
ad un centro, e dispariscano e riappariscano sempre 
gli stessi: e infatti notabile che il risorgimento delle 
lettere in Italia, come la nascita delle lettere in Gre- 
cia , venne ugualmente annunziato con pompa da 
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un' epopea. I genii di Omero e di Dante splendono su 
i primi ed aerei spazi di queste due epoche memorabili, 
donde, pari alle ombre gigantesche della mitologia di 
Odin, fanno vibrar da lunge il suono delle loro arpe 
smisurate a traverso le ultime caligini di una notte 
che già si dissipa. Cantarono amendue V uomo e i 
suoi misteriosi destini : ma il primo , dotato di un 
sentimento splendido e vivace, lo dipinse quale ognuno 
lo scorge nel cerchio delle cose visibili: l'altro, dotato 
di un sentimento più energico e profondo, non seppe 
altrove rappresentarselo che avviluppato di arcani in 
grembo ali 9 infinito ed alla eternità. 

I j arte drammatica ebbe principii e vicende non 
molto dissimili nella nuova che nella vecchia civiltà 
de' tempi 3 e da questo canto altresì par che i mede- 
simi fenomeni siensi mostri e riprodotti come per 
forza di leggi cosmologiche, stendenti la loro influenza 
fin sugli ordini morali dell'universo. Più secoli scor- 
sero da Omero ad Eschilo, il quale di suo solo moto 
creò la tragedia dal nulla: più secoli scorsero dal- 
l'Alighieri al Trissiuo, il quale si ardì primo ritrarre 
la tragedia dall' obblio in cui trovavasi caduta. Nei 
due intervalli, spettacoli senza precise azioni teatrali 
e senza ver un poetico scopo vennero dati agli antichi 
sopra carrette ambulanti j spettacoli poco meno che 
d'identica specie vennero dati ai moderni ne' vestiboli 
de' chiostri e delle chiese : e questi aborti d' imma- 
ginazione avida di operare , ma senz' ali ancora e 
senza troppo agio di luce, ebbero ugualmente, presso 
gli uni e presso gli altri , storie religiose a soggetti , 
solennità religiose a incitamenti. Sin qui le sole ras- 
somiglianze risaltano fra que' due periodi che occu- 
pano tanta parte negli annali dell' uman genere : ma 



t 
\ 

Digitized by Google 



CAPITOLO IX. • '97 

le differenze divengono più sporgenti e positive, allor 
che la mente fermasi alle circostanze in cui si av- 
vennero ed ai saccessi che ottennero i due poeti, ai 
quali si dee prima la creazione, indi la restaurazione 
della tragedia. 

Ho detto abbastanza in altro capitolo di quel 
prospero abbattimento di condizioni morali in mezzo 
a cui nacque la tragedia antica. Nella effusione dei 
più nobili sentimenti onde i popoli della Grecia erano 
allora generalmente animati, Eschilo che per tem- 
pra di carattere altissimo e per influenza di analo- 
ghi ordini di cose ne sentiva il magnanimo impeto', 
concepì P istituzione di un teatro, col fermo convin- 
cimento che quelle favorevoli disposizioni nella mol- 
titudine doveano poter servire di veicolo efficace a 
far da tutti accogliere con applauso ciò eh 1 ci si pro- 
poneva di rappresentarvi : e tra i risalti che davano 
alle recenti glorie della sua libera patria, quelle al- 
quanto più remote la coi reminiscenza era stata ser- 
bata nei canti dell' Diade , lo volsero ad attingere 
ingenue ispirazioni a' suoi componimenti da questa 
sorgente inesauribile di meraviglie. Quindi tutto scom- 
ponendo e ricomponendo con quel suo attivo e pe- 
netrante spirito , immaginò disegni , ritemprò colori , 
ed atteggiò gruppi di nuova e straordinaria bellezza , 
di cui le menti de' suoi concittadini erano già dispo- 
ste a gustar gl' incantesimi. Ma lo stesso concorso di 
fortunate circostanze predominava egli nell'Italia allor 
che la tragedia vi rinacque? 

Quelle repubbliche ferventi che per bisogno di 
civil sicurezza eran surte spontanee dalla lenta disso- 
luzione di barbari governi , e che massime dopo la 
prima lega lombarda avean gittata luce sì viva su 
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quel famoso rinnovamento de' secoli, gemeano ai tempi 
del Trissino in parte cadute, in parte cadenti sotto 
il giogo di pubblici e privati usurpatori : e con le in- 
quietudini e le diffidenze che avea alimentata sì lunga 
discordia fra loro , erano anche spenti que' preziosi 
germi di vita che lo scorrer degli anni promettea fe- 
condare a gloria e prosperità di tutte. Una insolita 
sete di assoluto dominio bolliva in que' potenti che 
si erano elevati sulle rovine de' popoli : e siccome 
Carlo V colla sua frenetica ambizione somministrava 
esca ed esempio ai primi, Leon X colle merctricie 
lusinghe di un simulato protettor delle lettere som- 
ministrava sonniferi ai secondi. La riforma, lasciando 
sotto la minaccia de' roghi e de'capcslri V Italia, ov'era 
stata concelta e lungamente nutrita, trasmigrava di là 
dalle Alpi per cercarvi più pacifico esercizio e meno 
incerta ospitalità: ed un celebre ingegno, quasi a farsi 
il nunzio e l' interprete di una tanta rivoluzione di 
principii , chiudea d r una mano l'era di un passato 
gigante co"' suoi liberi discorsi sopra Tito Livio , ed 
apriva dell' altra quella di un deplorabile avvenire 
coli' esecrando suo libro del Principe. 

In tai funesti permutamenti di vicissitudini po- 
litiche i grand' ingegni , che una soprabbondanza di 
vita intellettuale rendeva incapaci di quiete, si rifug- 
givano ansiosi nella cultura delle scienze e delle let- 
tere, quasi ad obbliarvi le realità e se medesimi: e 
nelle varie produzioni che portarono sì alto la fama 
del seguente secolo, essi cran le più volte costretti a 
nasconder gl'impeti di una indipendenza morale che 
non era ancor possibile di reprimere sotto il velo delle 
forzate reticenze che loro imponevano le cangiate ne- 
cessità de' tempi. Se in mezzo a questi elementi il 
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Trissino avesse dovuto inventar la tragedia, le propizie 
circostanze che tanto corteggiarono il genio di Eschilo, 
gli sarebbero certamente mancate : ma per ciò solo 
eh' essa già esisteva nelle rimembranze della storia , 
non è da supporsi che fosse men difficile fra ostacoli 
sì gravi il farla degnamente rivivere. Qnesto ramo 
delle arti poetiche, il quale abbraccia e mette in con- 
trasto tutte le grandi passioni della vita, e che parla, 
non all' individuo nel silenzio della sua solitudine, 
bensì a popoli riuniti entro vasti recinti, esige più 
che altri non crede felice accordo di analoghe dispo-; 
sì /ioni fra la moltitudine ed il poeta: ed ogni possi- 
bilità d'inasprire le piaghe degli oppressi e d'irritare 
i sospetti e le gelosie degli oppressori per situazioni 
troppo forti ed ardite, lo rende inceppato e mal fermo 
ne' suoi progressivi andamenti. 

La mescolanza de' beni e de' mali è al certo ine- 
rente alla condizione morale dell' uman genere ; nò 
alcuno vorrà imputarmi di pretendere che si richiegga 
una età dell'oro per vedervi rifiorir quest'arte. Ma 
siccome lo spettacolo di una tempesta sul mare non 
è maraviglioso e poetico se non per chi la mira con 
animo sicuro dal lido, così bisogna che la tragedia 
per aver successi non corra sanguinosa e tremenda 
per le strade a danno di coloro che son chiamati ad 
ammirarla sul teatro ^ o in altri termini , bisogna che 
la somma de' beni prevalga presso un popolo alla 
somma de' mali, e gli prometta un identico avvenire, 
per confidarsi che la tragedia interessi l' attenzione 
pubblica, abbagliando fantasie non esse medesime 
preoccupate in simili torture. Fu questo il caso fa-< 
vorevole in cui si trovò Eschilo, come l'opposto fu 
in cui si avvenne il Trissino. Il secolo di 
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Alessandro VI parca con timi arsi minaccevole a 
tuttavia P Italia di tutto il peso de' suoi delitti ; mentre 
i secoli che furono sì ricchi di fama e di prosperità, 
perdendosi rapidamente nel passato, non davano nò 
pur la lontana speranza di riprodursi nelP avvenire. 
Il tentar quindi la restaurazione della tragedia, oltre 
al perìcolo pel poeta di mancar di spettatori, offriva 
quello ancor più deplorabile di esporlo a calunniar 
la natura , o almeno a ritrarla dal più meschino 
aspetto. Pure il Trissino vi si accinse; e conviene 
scernere con esame imparziale qual via egli tenne 
all' uopo , da qual canto gli abbondò il senno ed il 
gusto, da quale gli furono insufficienti le forze a co- 
ronar di successi la sua onorevole impresa. 

Voltaire fu il primo ad assumere, e i critici superfi- 
ciali al par di lui gli fecero eco sonoro, che quella del 
Trissino fosse la prima tragedia regolare apparsa in Eu- 
ropa dopo tanti secoli di barbarie. A questo giudizio che 
non sembra vedere in quelP opera drammatica se non 
la sola regolarità delle forme, è principalmente da ri- 
congiungersi quanto è stato detto in seguito di equivoco 
su questo poeta sì da' suoi detrattori che da' suoi pa- 
negiristi. Poiché finalmente coloro i quali non cercano 
in un lavoro di fantasia che le regole della esecu- 
zione, stimando averle apprese abbastanza da lui, non 
curarono di andar più oltre; onde altieri di quella 
sterile scoperta, non ne seguirono P esempio se non 
per cadere in mostruosità regolari o in regolarissime 
insipidezze; e simili al Dio buffone di Aristofane, si 
credettero possenti com' Ercole, per esser pervenuti 
a rubarne per poco la clave e la pelle. Coloro per 
P opposto , i quali non che correr dietro a regole di 
esecuzione, reputano delitto il tenerne conto, sfatarono 
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quella produzione senza nè degnarsi pure di leg- 
gerla ; bastando loro di vederle stampato in fronte 
l'epiteto di regolare per trarne la legittima induzione 
che tutto il resto fosse altamente abbominevole : e vi 
ebbe chi ne parlò di un tristo frutto di penosa fatica 9 
sulla semplice autorità di taluni dotti che non si sa 
nè dove nè quali fossero. Non incresca che io mi 
arbitri a riguardar le cose da un più filosofico aspetto. 

Ornatissimo di lettere d'ogni specie, il Trissino 
comprese che a restaurar l'arte tragica ne 1 moderni , 
bisognava indagare qual fosse ella stata presso gli 
antichi, ov'ebbe fama sì chiara pei numerosi portenti 
che vi avea prodotti. Ma in questa ricerca si attenne 
egli unicamente a conoscer le regole dell'esecuzione, 
che senza dubbio adottò poi nella sua opera, o pur 
guidato da un sentimento istintivo di ciò che costi- 
tuisce l'essenzial carattere della tragedia, ebbe segna- 
tamente in mira di conoscer l'idea foudamentale , la 
cui scelta e disposizione dovea preceder l'impiego di 
quelle regole? Questa seconda ipotesi è la sola evi- 
dente per me : e ne traggo argomento da questo 
fatto, che mentre gli era facile di legger siffatte regole 
in tanti , pur tuttavia nel rivolgersi all' antichità non 
seppe altrove fermarsi che innanzi a Sofocle $ come 
se risalendo il lungo spazio di circa venti secoli, non 
altro scorgesse nell'intervallo che un immenso vóto per 
rispetto a questo genere di poesia. E intanto l'èra dei 
Latini gli stava più prossima 3 e le loro produzioni, meno 
smarrite che quelle de' Greci nelle tenebre del medio 
evo, erano più generalmente studiate, e il teatro di 
Seneca dovea tanto più facilmente allacciarseli alla 
memoria , in quanto oltre a un secolo innanzi il 
Mussato erasi avviso di riprodurlo colle sue tragedie 
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dell' Achilleide e dell'Ezzellino, scritte latinamente sulle 
precise tracce del preccttor di Nerone , e degne in 
tutto del loro stimabile modello. 

Taluni an preteso che nella sua produzione il 
Trissino calcasse di preferenza le orme di Euripide. 
E uon vi ha giudizio che si opponga più apertamente 
ai fatti ' y non essendovi nel primo nè i pregi , ne i 
difetti, nè le tristissime tendenze dell 1 altro. Basti a 
convincersene il diritto senso ond'ei concepì l'ufficio 
del coro , adoperato da lui , non come sovrapposta 
macchina introdotta nell'azione per segnarne i riposi 
con estranei cauti, tal che spesso in Euripide si vede} 
beqsì come organo intermedio intento a suscitar senza 
indugi e a tener del continuo sveglie le simpatie mo- 
rali dello spettatore, tal che Sofocle ne die sola norma 
fra gli antichi. Ond' è dunque , un critico esclama 7 
che affaccendandosi ad osservar le forme greche sino 
ad ammettervi un coro, siesi egli ardito di trasportar 
la tragedia dal dominio della mitologia in quello 
della storia ? La risposta è semplice : perchè questo 
ardire è santificato dall'esempio di Eschilo, il quale 
si dee supporre istruito dei dominii di un'arte ch'egli 
avea creala 5 perchè la legge presunta di non potersi 
nel teatro greco uscir dei termini della mitologia venne 
dettata, non dai Greci che nè pur vi ebbero mente j 
ma dal critico .stesso che fa l'obbiezione, il quale 
avendo confusa l'idea tragica in sè medesima colla 
materia che la rappresenta, fu involontariamente tra- 
scinato a coprir questo errore di logica , sognando 
una dottrina che è pienamente- smentita dalla ragione 
e dalla esperienza. 

Che anzi se vi è cosa che aggiunga elogi alla sa- 
gacità del Trissino, e provi ch'egli studiò negli antichi 
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da libero ingegno c non da serrile imitatore, è pre- 
cisamente una tal condotta, su cui si vuole così leg- 
germente spandere il biasimo ed il disprezzo. A prima 
giunta ei non potè scorgere al certo nelle opere di 
Sofocle , se non favole mitologiche , più o men libe- 
ramente trattate sulla scena secondo le varialissimc 
tradizioni de 1 tempi : ma non tardò ad accorgersi che 
quelle favole medesime , non che costituir V essenza 
della tragedia, servivano unicamente d'inviluppo esterno 
ed accidentale a dar visibili apparenze ai soggetti per- 
sonificati: onde fattane arditamente astrazione, concepì 
nel suo più ideale aspetto l'elemento poetico che vi 
dominava, e riconobbe in esso l'immagine dell'infor- 
tunio derivante dai casi della vita, a cur come a primo 
nodo invisibile si ricongiungeva tutta 1' azione dram- 
matica nelle sue molteplici forme. La verità di questa 
idea , consentitagli dalla ingenuità di un' anima non 
intenebrata da fittizi sistemi , gli fu di guida sicura 
nella restaurazione eh' ei meditava : sì che rimovendo 
da sè la mitologia , e deliberando di adagiar l' idea 
archetipa della tragedia sopra storici avvenimenti, 
come più comprensibili a popoli moderni cui le an- 
tiche credenze rimanevansi estranee, gli venne sugge- 
rita la Sofonisba , della quale , a prova di quanto 
finora ho detto , m' ingegnerò di esporre brevemente 
il fondamentale ordito. 

Asdrubalc , capitano de' Cartaginesi , avea pro- 
messo d'impalmar sua figlia Sofonisba a Massinissa 
re de' Massuli, che allor parteggiava per lui : ma rotto 
compiutamente nelle Spagne dalle armi di Scipione , 
non che poter mandare ad effetto questo suo disegno^ 
fu costretto a rifuggirsi precipitosamente in Africa per 
cercare di rilarvi guerra a danno de' Romani. Questi, 
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che si disponevano ad inseguirlo in quella regione , 
fecero subitamente lega con Sifacc re de' Numidi, per 
non averlo nemico nella lutta che si preparava : del 
. che afflittissimo il senato di Cartagine, immaginò, quasi 
ad unico rimedio in tanto pericolo, di non tenere 
alcun conto della promessa fatta per Asdrubale a 
Massinissa , e di dar senza più Sofonisba in consorte 
a Sifacc che n'era perdutamente invaghito, e che a 
questo solo patto consentiva di sciogliersi dal conchiuso 
accordo. Dopo tre anni Scipione sbarcò in Africa con 
potentissimo esercito per distruggere la rivale di Roma, 
e punire a un tempo della mancata fede il Numida; 
il quale corso alle frontiere con tutte le sue forze 
per difendersi , vi fu disgraziatamente battuto e fatto 
prigione 5 tal che il campo restò libero ai Romani di 
avanzarsi fin presso alle mura di Cirta, capitale della 
Numidia , per espugnarla e dar termine alle contese. 
Qui propriamente comincia Fazione del Trissino. 

Sofonisba , in mezzo alle sue ancelle ed altre 
donne Girtensi formanti il coro , apre la scena , mo- 
strandosi vivamente agitata de' possibili disastri che 
risultar possono da una guerra in cui si combatte con 
forze sì disuguali; e il non aver nuove di Siface la 
tiene in uno stato violento di costernazione: ondeg- 
giante fra i timori e le speranze, ella però lascia in- 
tendere che ove la fortuna se le disveli contraria, 
ella calcando con coraggio la miseria della sua con- 
dizione , preferirà la morte alla servitù ignominiosa 
cui i superbi Romani non mancherebbero al certo di 
dannarla. Un messo intanto sopmggiugne a dissipar 
le incertezze, e a sommerger tutti nell'abbattimento 
e nel terrore : ei narra la disfatta dell' esercito e la 
disgraziata prigionia del re : nè per colmo di sciagure 
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si larda di apprendere che il nemico è già penetrato 
nella città , di cui gli abitanti sbigottiti an dischiuse 
le porte per non esacerbare 1' ira del vincitore con 
una resistenza d' improbabile successo. Massinissa, che, 
irritato contra Sifacc per avergli pria tolta la sposa 
ed indi occupato il regno con le armi, contribuì alla 
vittoria delle legioni latine di cui si era fatto alleato, 
è il primo a entrarvi co' suoi soldati, e inoltrasi nella 
reggia ch'ei trova immersa nella confusione e nel di- 
sordine. 

La regina se gli fa incontro, armata di pari mo- 
destia e fortezza d'animo. Le sue prime sollecitudini 
son quelle d'implorar da Massinissa cogli accenti del 
più all'annoso dolore, che disponga di lei a sua posta 
secondo gl'infelici dritti della guerra, ma che la sot- 
tragga all'onta di andar serva tra' Romani: e chiede 
giurata sicurezza che piuttosto ei le darebbe morte 
che abbandonarla a sì grave obbrobrio. Quel principe 
che le facea sperare d'impiegar tutto il suo credito 
per soddisfarla , è vinto alfine all' aspetto di tanta 
grandezza e di tanta miseria ; e cedendo alle di lei 
pietose insistenze, promette con risoluto cuore che la 
preserverebbe a costo anche della propria vita. Ma 
non prima si separa da lei , che le difficoltà di riu- 
scirvi cominciano a turbarlo. Ei conosceva quanto i 
Romani fossero inflessibili nel sistema di umiliare con 
fastosi trionfi le soggiogate nazioni : ed a rimovere 
ogni pretesto di rifiuto alla sua domanda , non vede 
altro mezzo che d'impalmar quella donna senza ri- 
tardi, per così renderla inviolabile come sua consorte. 
Sofonisba ode con raccapriccio una simile proposizio- 
ne: ma nella fatale necessità che la preme, ella deli- 
bera d'immolare alla dignità d'una figlia di Asdrubale 
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c di una libera Cartaginese i doveri e le affezioni 
della sposa di Siface: e le nozze son celebrate con 
tanta precipita nza che i consueti sacrifizi agli Dei 
sono riserbati ad eseguirsi dopo la solennità. 

Intanto le legioni romane che 1 Massoli avean 
precedute nell'ingresso di Cirta , vi penetrano an- 
ch'esse: e Lelio che le guida, apprende con indigna- 
zione la condotta di Massinissa che involava in quel 
modo a Roma il legittimo frutto della vittoria. Al- 
tercaci fra loro su quest' obbietto, e convengono al- 
fine di rimettersene al giudizio di Scipione, a cui si 
apparteneva l' alto governo di quella impresa. Ma 
indarno Massinissa, correndo a questi che sopraggiu- 
gne ? cerca di giustificarsi rammentando che quella 
donna gli fu promessa dal padre, mentre Siface non 
la ottenne che per un atto arbitrario de' Cartaginesi $ 
indarno ei confida che non si vorrà con tanta ingra- 
titudine rimeritare i suoi lunghi servizi, la sua fedele 
alleanza, il sangue sparso de' suoi: Scipione, temendo 
non l' influenza di quella donna gli renda men salda 
la pace coi Massuli , risponde mansuetamente , ma 
con fermezza} ei biasima e riguarda come nulle quelle 
nozze fatte in dispregio de' romani dritti $ dichiara es- 
sere indispensabile eh' ella venga inviata in Roma , 
come non di altri sposa che del debellato Siface ■ 
dissuade Massinissa dal più oltre opporsi a una de- 
terminazione voluta dalle leggi ; e promette che in- 
tercederebbe egli stesso col senato, dal cui solo ar- 
bitrio dipende la sorte di quella principessa, perchè 
in seguito gli sia conceduta in moglie senz'altri ostacoli. 

Sia che l'autorità di quel grande capitano il 
frenasse, o ch'ei si vedesse in penuria di efficaci mezzi 
a resistergli, Massinissa cede con animo, tranquillo in 
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apparenza, inquieto e cruccioso nel fondo : e ritraen- 
dosi dalla presenza di Scipione, indirizza segreto messo 
a Sofo nisba per dirle che se una potenza superiore 
gP impedisce di mantenerle fede di sposo, ei può al- 
meno serbarle fede di re, inviandole senza più l'unico 
dono atto a liberarla dalla servitù temuta. Era un 
veleno. Quella infelice che , stimandosi a coverto di 
ulteriori pericoli, preparava in quel momento i sa- 
crifizi da celebrarsi in rendimento di grazie agli Dei, 
scorge in così tristo annunzio 1' estremo colpo a cui 
un fato persecutore la riserbava : trovando quindi nel- 
P eccesso medesimo della sua sventura forza bastante 
a sostenerla , beve coraggiosamente il veleno $ ed a 
provare che non leggerezza di carattere, ma tremenda 
necessità di non cadere in un mal peggiore la fe' con- 
sentire alle nozze di Massinissa, non consacra i suoi 
ultimi respiri che alla cara memoria di Siface e agli 
amplessi del tenero pargoletto di cui quel principe 
V avea resa madre : e spira fra le braccia delle sue 
deplorate ancelle a dare spettacolo di un infortunio 
cui nulla era stato capace di vincere, se non il sen- 
timento della sublime virtù ond' ella avea saputo sog- 
giacervi. 

Niuno vorrà contendere a questa tragedia il me- 
rito di presentare, in quanto all'idea , una situazione 
patetica ed ammirabile , fondata in una serie di acci- 
dentali disastri. Sofonisba vi appare sotto forme che 
riuniscono la realità della umana fralezza all' ideale 
di una forza d' animo che sembra collocata di là dai 
termini della natura. La perdita di uno sposo, di un 
trono, di una patria la precipita nel dolore: ma il 
pericolo di esser tratta in ceppi dietro un carro trion- 
fale a vilipendio di odiati stranieri le infonde un 
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coraggio che passa ogni espilazione : e quando i più 
crudeli sacrifizi non più valgono a sottrarla dall' igno- 
minia , ella se ne libera con alto proponimento rifug- 
gendosi illibata nella tomba. Il personaggio di Massi- 
nissa vi è concepito con fierezza e nobiltà. Nel suo 
primo incontrarsi con So fon isbà , nn sol lamento in- 
torno a' suoi amori traditi , un sol rimprovero sulle 
ingiurie da lui sofferte non gli sfugge dal labbro: ei 
sente che l'infortunio ha il primo dritto al rispetto 
de' mortali. Più che lo stimolo della passione , un 
sentimento di grandezza e di onore lo spinge a con- 
tribuire per la di lei salvezza; e nella inefficacia dei 
mezzi all'uopo immaginati, ei consente a vedere il 
proprio core in pezzi perdendola per sempre, anzi 
che permettere che ne sta contaminata la dignità e 
la fama. Scipione è ivi come il simbolico istrumento 
di un destino insuperabile che ha già decretato re- 
sterminio di quella sventurata regina. 

In Francia , in Inghilterra , e più tardi nella 
stessa Italia questo soggetto fu riprodotto con diversi 
orditi sulla scena per opera di altri poeti che ne rav- 
visarono la bellezza : il che non fa piccolo elogio al 
Trissino che fu primo a discoprirlo nel suo dramma- 
tico aspetto. Ma felice nella scelta dell' idea , Io fu 
egli altrettanto nel maneggio della esecuzione ? In- 
torno a ciò si può senza ingiustizia esser più severo 
con questo autore , a cui pare applicabile il bel motto 
di Archita, il quale chiamava tristissima la condizione 
di colui che colpito di ammirazione innanzi a una 
grande immagine, non sapea trovar modi nè forze 
di ri trarla convenientemente per farne altri parteci- 
pe. L'esecuzione della Sofonisba non è tale al certo 
che per capricciose deviazioni alteri punto l'integrità 
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dell'idea che vi precsiste: ma le toglie vicinanza e ri- 
lievo per certo continuato difetto di ombreggiamenti 
e di finitezza. I caratteri dei personaggi vi son trac- 
ciati con precisione di disegno; ma nel complesso de' 
loro tratti sembrano più intagliati a bulino che di- 
pinti a colori; più tocchi di passaggio che sfumati in 
tutte le loro parti: e sovente l'interesse dello spetta- 
tore, sveglio alla vista di taluni contorni energica- 
mente calcati , si disperde in faccia a taluni altri 
che , sbozzati appena o interamente negletti , privano 
le figure d' ogni complemento visibile , e le gittano 
in lontananze ove la fantasia non pià curasi di se- 
guirle. 

Quel che sopra tutto annebbia gli effetti di que- 
sta tragedia , è lo squallore della dizione , che assimila 
in parte l' opera del poeta a quella di un pittore , 
ove la debolezza e l'uniformità delle tinte tolgono ri- 
salti ed ardire alle attitudini, vivezza e movimenti alla 
espressione. l\ Trissino disgraziatamente non era nò 
un vigoroso artefice di versi , nè un profondo ricer- 
catore di quei modi risentiti di poetico linguaggio che 
ingrandiscono, rilevano ed animano le sembianze dei 
personaggi e la manifestazione degli affetti. Nè l'atmo- 
sfera in cui fu nutrita la sua giovinezza era propria 
a dargli eccitamenti di più egregio valore. Gli sterili 
seguaci del fecondissimo Petrarca , che tutto aveano 
preoccupato il secolo precedente , non che tentar mai 
di trarre suoni di alta e variata energia dalle loro 
monotone lire , ivano anche a que' giorni leccando 
frasi sbiadate per lodar solamente i begli occhi, le 
belle chiome , le belle mani , e tutte le altre bello 
cose dfcne loro Dulcinee : e i poemi di Dante , cou 
fato ben diverso da quelli di Omero in cui Eschilo 
BoziULi. DelC \mita\. (rag. Poi. IL x4 
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bevve, erano divenuti per le miserie de' tempi come 
stranieri alla terra che li avea prodotti $ poiché sulle 
stesse suè ceneri ancor fremeva inesorabile la yen- 
detta e la persecuzione de' suoi carnefici. Sì che con 
la forza che vien direttamente dalla natura , mancò 
al Trissino fin quella che talvolta è desta dall'esem- 
pio e dalla emulazione altrui. 

Conviensi dunque far la parte della lode e del 
biasimo con imparzialità rigorosa. Nulla più disonora 
un poeta che voglia meritar questo nome quanto il 
trascurar di leggere attentamente nella natura ciò che 
dalla «ola natura ei può attingere colla dovuta gran- 
dezza e verità? e nelP obbietto in contesa è l'idea 
preesistente alla scelta della materia e alla struttura 
delle forme, a cui le potenze del suo ingegno deb- 
bono innanzi tutto dirigersi. Le più leggiere devia» 
rioni in questa speeial ricerca sono inesc usabili ; per- 
chè i limitari di quel santuario sono accessibili a tutti - 
e basta interrogar V oracolo che vi si chiude per ot- 
tenerne senza stento i desiderati responsi. Di una sì 
spiacevole imputazione il Trissino è pienamente a co- 
verto. Trattavasi di ritirar V arte tragica dalle tenebre 
in cui una lunga barbarie l'avea tenuta involta: ei 
vide qual fosse la pietra angolare per rimettere in 
piedi questo edificio abbattuto: e consultando in prima 
le impulsioni del suo animo ingenuo che gli sgombra- 
vano il cammino del vero ; rischiarandosi in seguito 
della fiaccola di Sofocle che lo affidava coir autorità 
dei successi , egli annunziò ai moderni che ad util- 
mente sommovere nobili simpatie negli spettatori , la 
tragedia dovea nel suo fondamental nodo rappresentar 
piuttosto una rivoluzione accidentale in senso prospe- 
revole o avverso della umana vita , che un assoluto 



Digitized by Google 



CAPITOLO IX. HI 

e miserando contrasto di virtù e di delitti. L'arie ve- 
niva in colai modo riposta nel suo legittimo seggio , 
e il teatro tragico ne' moderni si rialzava splendido 
dalle sue rovine, come negli antichi era sarto splen- 
dido dal nulla. 

Se non che a render pregevole il suo tentativo 
di restaurazione il Trissino volle dar opera egli stesso 
ad adagiar quell'idea sopra forme capaci di metterla 
in su gli occhi di tutti 5 e qui le forze non risposero 
che in parte ai desidera. Nò Sofocle potea servirgli 
può oltre di guida : le forme non sono soggetti d' i- 
mi fazione, perchè non an modelli positivi nell'ordine 
delle cose: e chi non ha sortito tempra inerente per 
trarlo originali e piene di vita dal suo proprio fondo , 
non può tórre da altri se non qualche lineamento 
esteriore, o qualche general disegno, che, anche^sup- 
posto esattissimo, rimarrà sempre come pittura senza 
colorito, o per dir meglio, come corpo senz'anima. 
Questo difetto intanto può nuocere alla gloria del- 
l' artista- non nuoce punto ai progressi dell'arte: poi- 
ché quando ciò che le serve di principio e di base 
trovasi altamente stabilito , degli spiriti ardenti ed 
operosi tardi o presto si mostrano per corredarlo di 
magnifica esecuzione. Presa quindi dal suo più emi- 
nente aspetto, la tragedia rinacque vera nelle mani 
del Trissino } e da questo canto non si può defrau- 
darlo del meritato onore : ond' è che s' ei non ci viene 
come intrepido capitano che guida egli stesso falangi 
al conseguimento di una vittoria, è almeno da con- 
siderarsi qual valente agonoteta che dispone ed indica 
il glorioso scopo a cui debbono tendere i palestriti , 
lasciando alle loro facoltà il comporre i loro movi- 
menti in guisa da giugnerlo con pari destrezza e 
valore. 
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L' impresa del Trissino eccitò in tutto quel se-* 
colo non disprcgevoli seguaci , che innalzandosi alla 
grandezza tragica , ne concepirono il primitivo ele- 
mento con bastevole nettezza e precisione. Il R uccellai, 
per esempio, sotto il titolo di Oreste ordj una Ifige- 
nia in Ta ii rido , in oui non tanto pose il piede nello 
tracce di Euripide, che non potesse asserirsi di aver 
egli stesso ritemprato con felicità quel soggetto, e ag- 
giuntovi molto del suo: ed ebbe il merito di renderne 
la dizione qua e là scintillante di passaggi, ove il 
pennello del leggiadro cantor delle api fa nobilmente 
sentirsi. Ne fu in lui predilezione dettata da fantastici 
sistemi lo aver preso a trattare un avvenimento mito- 
logico; perchè scrisse al tempo stesso una Rosmunda, 
tratta da storie, non solamente reali , ma e altresì mo- 
derne. In ugual modo, se il Grattarolo compose una 
Polissena ed un Astia natte, patetiche materie di tra- 
gedia tolte dai favolosi racconti della guerra di Troia, 
il Torelli die fuori una Mcrope, in cui è sviluppata 
una rivoluzione d' impero al certo di antichissima 
data, ma pertinente agli annali positivi della Messe* 
nia , perchè Pausania ed Apollodoro ne parlauo sto* 
ricamente. £ l'Aretino, cui niuno avrebbe sospettato 
abile a calzare il coturno, tessè un'Orazia attinta dai 
libri di Livio; come il Groto tessè un'Adriana, la 
quale non si aggira se non sulle precise tragiche di- 
savventure di Romeo e di Giulietta, riportate a tempi, 
luoghi e personaggi d'invenzione. 

Sembra intanto che questi autori, ed altri che 
sarebbe lungo ' il noverare , inciampassero anch' essi 
nello scoglio del Trissino ; cioè che penetrando con 
sagacilà ? se cosi è lecito esprimersi , nella scienza 
astratta della tragedia , non ancor tutta però no 
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sapessero comprender l'arte: poiché felici sempre nella 
scelta dell'idea, noi furono presso che mai nel ca- 
lore dell'esecuzione; e dettero semplici germi cui 
niuna forza fecondatrice concorse a rivestir di grandi 
e sensibili forme. Le regole aristoteliche da essi poste 
in opera non potcano contribuir da sè sole ad assi- 
curar loro il convenevole successo $ perchè siccome 
non è difetto l'infrangerle, quando lo scopo è otte- 
nuto per altre vie, non è pur merito l'osservarle, 
quando a sostener gli effetti dell'azione rappresentata 
non vi ha nè rapidità di movimenti, nè altezza di 
caratteri , nè varietà di contrasti , nè vivezza di espres- 
sione. Di quest'ultimo pregio mancano segnatamente 
tutti ; e se le più belle situazioni rimangono in alcuni 
compresse per la squallidezza del dire , sono bruttate 
in altri per qualche cosa di peggio. Il Groto , per 
esempio, trattando nell'Adriana una favola sì essen- 
zialmente tragica , si piacque per lascivia d' ingegno 
ad ingemmarla di tanti belletti di stile da renderne 
la lettura insopportabile da questo canto ad ogni uomo 
di gusto. 

Nella seconda metà di questo medesimo secolo 
apparve Torquato Tasso, il quale dopo aver degna- 
mente corso il supremo aringo , e riprodotta con nuovo 
conio di originalità l' epopea de' Greci e de' Latini , 
camminando non sulle loro tracce da timido imita- 
tore , bensì al loro fianco da emulo illustre , rivolse 
per poco alla tragedia quella sua divina mente , in- 
nanzi alla quale par che ogni limite di spazio e di 
tempo successivamente sparisse. Nutrito di forti studi, 
e con felice armonia delle più eminenti facoltà mo- 
rali divenuto il poeta de' filosofi ed il filosofo de' poeti, 
ei seppe andar più olire ancora di chi fu primo a 
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restaurare un' arte sì egregia : e non curando né le 
favolose tradizioni della mitologia, nè gli avvenimenti 
positivi della storia, immaginò un ordito drammatico, 
in cui serbata intatta l'idea che servir gli potesse di 
nodo, ritemprò tutto il rimanente a sua posta 3 e gli 
afie t ti e i caratteri , tratti dagli eterni modelli della 
natura umana , furono da lui adagiati sopra vicende 
di pura e libera invenzione. Concepimento ardito che 
basta da sè solo a provare in quale altezza ei si col- 
locasse per discoprir la vera indole dell'arte tragica. 
Sotto il titolo di Torri smondo ei diede quindi un'o- 
pera la cui scenica situazione merita di esser diligen- 
temente esaminata. 

Pubbliche giostre doveano celebrarsi nella capi- 
tale della Norvegia in occasione di patrie solennità : 
ed il bando n'era stato già sparso per tutte le con- 
trade a fin di attirare a prendervi parte i più rino- 
mati cavalieri. Germonte, principe sveco di ardenti e 
bellicosi spiriti , vi era fra gli altri accorso , ma co- 
perto e sotto mentite armi 5 perchè gli odii implaca- 
bili che per antiche guerre ardeano da gran tempo 
fra i monarchi di que' due regni , avrebbero altrimenti 
esposto a gravissimi danni la sua libertà e la sua vita. 
Così sconosciuto ei si segnalò ne' vari combattimenti, 
vinse 1' un dopo l'altro tutt'i suoi rivali, e fu colmato 
di lusinghieri applausi e di magnifici doni secondo le 
usanze de' tempi. Ma in quella lutta di bravi ei si 
trovò istantaneamente preso dalle bellezze di Àlvida, 
unica figlia ed erede del re di Norvegia, la quale 
avea presieduto col vecchio padre a que' giuochi , e 
dalle cui mani egli era stato onorato de' meritati pre- 
mii. Questa nascente passione divenne subito incendio 
in lui per la stessa impossibilità di ottener quella 
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principessa in isposa; essendo egli certo che scoprendo 
il suo nome, non ne avrebbe ritratto che un oltrag- 
giale rifiuto. Sì che gli "convenne allontanarsi vittima 
di un amor disperato da un luogo do v" egli avea rac- 
colte tante palme di gloria. 

Per distrarsi dall' affanno che lo premeva , ei con- 
tratta fervente amicizia con Torrismondo principe go- 
to, di pari età, di pari stato, di pari audacia e va- 
lore, percorse con lui la terra in cerca di cavalleresche 
avventure: e nei continui pericoli che porta sempre 
•eco un tal genere di vita, i loro legami si fortifica- 
rono a vicenda per la fedeltà e V intrepidezza onde 
loro spesso avvenne d' impiegar le armi reciprocamente 
l'uno in difesa dell'altro. Dovettero finalmente sepu- 
rarsi , perchè la morte de' rispettivi genitori chiamò 
entrambi a reggere ne' regni di Svezia e di Gozia lo 
scettro dei loro avi. Fu allora che Germonte invocò 
il soccorso dell'amico per soci di s fiìrc a una passione 
che il tempo e la lontananza, non che diminuire, 
aveano al sommo esasperata. E convennero che Tor- 
rismondo, contro alla cui dinastia non vi erano ca- 
gioni di rancore, andrebbe a chieder per sè Alvida 
in isposa; ma che menatala nella sua reggia sotto il 
pretesto di voler ivi solennizzar le nozze avanti alla 
regina madre , la cederebbe in consorte a Germonte : 
dopo il fatto , prow oderebbero colle preghiere o colle 
armi a placar lo sdegno che il re di Norvegia ne con- 
cepirebbe : l' inganno sarebbe anzi benedetto , se con 
esso potesse ristabilirsi la concordia fra quelle due 
nazioni rivali. 

Affrettandosi a dar compimento al disegno, Torri- 
smondo , non prima ebbe cinta la corona , che si recò 
immediatamente in Norvegia. Come ognun prevedeva, 
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la donzella gli fu accordata con unanime gioia: e 
navili preparati all' uopo la ricevettero festivamente 
per traghettarla col suo seguito nella capitale della 
Gozia. Se nou che in mezzo al cammino furono sor- 
presi da violentissima tempesta, che durando a lungo, 
minacciò più volte di affondarli negli abissi dell'O- 
ceano : allor che il navilio su cui si trovavano il re 
e la principessa venne in su la sera balzato a caso 
in una spiaggia, ove, a cagione di una montagna che 
copriva il mare dai venti, ebbero inaspettalo asilo e 
salvezza. Discesero tutti a terra per alquanto risto- 
rarsi de' sofferti travagli j e una tenda fu eretta in 
luogo sicuro per darvi passeggiero ricovero ai due 
presunti sposi. Nella dimane la tempesta era dissipata, 
e tutti si accinsero a rimbarcarsi per riprendere con 
più felici auspicii l'interrotto viaggio. Ma qual notte 
fatale per Torrismondo! Nelle tenebre della solitudine, 
lasciandosi sventuratamente vincere da uno di quei 
repentini trasporti di sensibilità esaltata che mettono 
la ragione in delirio e impongono silenzio ad ogni 
più sacro dovere, egli era divenuto sposo di fatto di 
Alvida: ed il nuovo sole non gli appariva se non per 
fargli sentir tutto l'orrore di una situazione che il 
rendea colpevole della più nera perfidia innanzi al 
lealissimo degli amici. 

Questi preliminari in tal guisa disposti, il Tasso 
apre con pompa l'azione della sua tragedia nella reg- 
gia de' Goti. Alvida vi si mostra in prima , costernata 
da infausti presentimenti. Eran più giorni da che ivi 
giugnea prosperamente} e non che vedere i necessari 
appresti per solennizzar le sue nózze, scorgeva in 
Torrismondo certo che d'irresoluto e d'inquieto, di 
cui ella avrebbe" voluto penetrar le cagioni, e pur non 
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osava. In lei que' ritardi aftliggevano.il cuore della 
tenera amante ed offendevano a un tempo la dignità 
, della real principessa , per la memoria del tristo av- 
venimento che la rendea sposa innanzi di esser con- 
dotta agli altari: quindi viveasi dal continuo assorta 
in mille dubbi ed incertezze crudeli. E quel principe 
avea ben donde esser turbato e perplesso. Benché 
invaghito anch' egli di Alvida , sentiasi nondimeno la 
forza di vincere a costo della propria vita sì care 
a f lezioni , cedendola con fermo animo a Germonte , 
giusta i patti giurati: ma l'idea di metter in braccio 
dell'amico una donzella da lui contaminata gli ecci- 
tava un rimorso, un'angoscia, un furore contro a sè 
stesso, che la circostanza di non esser caduto in quel 
fallo per disegno di premeditata insidia non valea nè 
a calmare nè a rimovere. 

Torrismondo avea una sorella di bellissime sem- 
bianze per nome Rosmonda. Un vecchio consigliere 
a cui solo erasi ardito di confidare la sua deplorabile 
situazione, cercando in se alcun mezzo da trarlo d'im- 
paccio , suggerisce doversi offrir questa donzella in 
consorte a Germonte, e metter tal progetto in campo 
come direttamente concepito per interessi di Stato 
dalla regina madre, alla quale sarebbe agevole il far 
destramente comprendere quanto ciò fosse utile a 
stringere in salda e costante alleanza qne'due potenti 
reami. Torrismondo trova lodevole il partito, ma d'im- 
probabile successo, conoscendo a qual segno l'animo 
dell' amico era preoccupato negli amori di Alvida : 
pur lascia al suo sperimentato ministro il trattar que- 
sto affare a suo senno , pochissimo fidando di vederlo 
condotto a buon termine. Quel che in sì grave fran- 
gente gli dà qualche debole raggio di speranza è il 
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tenero afletto che Alvida nutre per lui , e V orrore 
onde per gli odii di famiglia ella suole udir pronun- 
ziare finanche il nome di Gcrmonte : per cui non 
credendo eh 1 ella mai presti il suo consenso a divenir 
la sposa di quest'ultimo, ha fermo nel pensiero di 
protestargli francamente esser egli disposto a cederla, 
quando però ella medesima vi aderisca; non estimando 
esser cosa degna di cavaliere e di re il permettere 
che alcuno si attenti di farle all'uopo violenza. 

Recasi in quel frattempo la nuova che Germonte 
arriva per assistere alla celebrazione delle regali nozze. 
Torri sm ondo, il quale sapeva esser ben altro il motivo 
di questo viaggio, comprime l'agitazione che lo di- 
vora, e dà subiti provvedimenti perchè quel principe 
sia ricevuto con le più liete accoglienze, sollecitando 
Alvida a non mostrarsi ripugnante di onorarlo an- 
ch' essa. La regina madre che avea gradita l' idea di 
farlo suo genero, non è intenta che a ornar la figlia 
Rosmonda di ricchissime vesti , sicura che l' ospite 
augusto, divenutone amante, aprirebbe da sè le vie a 
conchiudere il desiderato legame fra loro. Germonte, 
introdotto nella reggia, v'incontra le più festive cor- 
tesie: ed a mostrarsene grato, invia secondo gli usi 
delle Corti un magnifico, o per dir meglio, un inge- 
gnosissimo presente ad Alvida ; perchè consisteva nei 
medesimi preziosi oggetti che altra volta egli avea 
tenuto in Norvegia dalle di lei mani, come premio 
delle riportate vittorie ne' combattimenti. La princi- 
pessa non tarda infatti a riconoscerli; e stupita nel 
discoprire non altro essere il nemico della sua stirpe 
se non quel prode sconosciuto, il quale pel suo va- 
lore meritò tanti applausi agli occhi di tutt' un popolo, 
sente che se il cuore le rifugge ad essergli benevola , 



Digitized by Googie 



capitolo ri. a 19 

non però è giusto in lei di averlo come prima in di- 
spregio. 

Il vecchio consigliere coglie intanto V occasione 
di favellare a Germonte ; e dopo lunghi e artificiosi 
preludi sulla necessità di strìngere fra le due monar- 
chie de' Goti e degli Sveci un 9 alleanza di famiglia che 
accresca la lor vicendevole potenza e le renda for- 
midabili e sicure da ogni nemico attentato, gli pro- 
pone il matrimonio di Rosmonda come acconcio mezzo 
ad ottenere questo importantissimo obbietto. Germonte, 
sorpreso a un simile discorso, apprendesi a combatter 
da prima le sole cagioni su cui yoleasi far credere 
fondata l'utilità di quel legame; essendo V antica e 
fedele amicizia che fra lui e Torrismondo esiste ba- 
stevole principio ad una indissolubile unione fra loro: 
in quanto poi al legame stesso, impacciato egli dalla 
inconvenienza di un'aperta ripulsa e dalla impossibi- 
lità per lui di accettare il partito, se ne scioglie con 
destrezza , dicendo che ad ogni modo se ne rimette- 
rebbe interamente al giudizio dell'amico. E questa 
risposta che agli occhi di Torrismondo, consapevole 
dei loro mutui accordi, era un positivo rifiuto, è in- 
terpretata dagli altri come un favorevole assenso alle 
desiderate nozze. La sola Rosmonda ne sembra spa- 
ventata per motivi di cui niuno avrebbe mai con- 
cepito il menomo sospetto. 

Questa donzella, sin dal primo istante in cui le 
fu tenuto parola dell'enunciato matrimonio, se n'era 
mostra fortemente aliena; coprendo la sua ripugnanza 
del pretesto di una invincibile inclinazione in lei di 
viversi libera e casta: nè le insistenze che la premeano, 
avean potuto mai trarle di bocca un assoluto con- 
sentimento. Ma nella ingenuità di un' anima pura e 
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leale, vedendo che alfine quel che era un tago pro- 
getto minacciava di effettuirsi, non volle indugiar più 
oltre a dichiarare i fatti. E cercando ansiosa di Tor- 
rismondo, gli disvela non esser ella di regio sangue, 
come tutti reputavano, bensì nata di una dama irlan- 
dese ivi dimorante, e per ordine del defunto re scam- 
biata nelle fasce colla vera Rosmonda ed educata 
sotto il suo nome in Corte, senza che la stessa regina 
il sapesse; soggiugnendo esserle stato rivelato un tal 
segreto dalla propria madre in punto di morire. Non 
voler quindi addossarsi la taccia di aver per ambi- 
zione di regno ingannato Germonte, il quale, se aves- 
ser luogo le nozze , porterebbe sul trono di Svezia , 
non una principessa reale, ma una privata e suddita 
donzella. 

Ecco un episodio che sospende alcun poco Pazion 
principale, ma per riprodurla in seguito con più alto 
strepito. Poiché Torrismondo, quasi dimentico di ogni 
altra vicenda, non più si mostra sollecito che di rin- 
tracci nr dove fosse la sua vera sorella. Un indovino, 
celebre nella contrada per lo spirito di preveggenza 
di cui era dotato, è fatto immediatamente venire al 
suo cospetto per essere interrogato sul rincresce- 
vole caso. Confermando la precedente rivelazione, 
questi narra che nella nascita della regal fanciulla il 
defunto re, istruito da un oracolo ch'essa diverrebbe 
un giorno cagione di morte pel suo fratello , ordinò 
che per non ispaventar la regina fosse occultamente 
cambiata colla figlia della Irlandese, la tenne sino alla 
età di dieci anni ascosa entro ignote selve , ed indi 
affidandola ad un suo devoto famigliare, la inviò in 
estranee terre, a fin di così rimovere per sempre il 
pericolo a cui la di lei presenza in quegli Stati esponeva 
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l' unico erede della sua corona. Il famigliare che 
arca nome Frontone, richiesto che fosse avvenuto di 
quella vittima innocente dell'ira de' numi , accenna 
che navigando lungi dalla Gozia , fu investito da un 
navilio di pirati, i quali al primo scorgerla, contenti 
di sì vaga preda, la rapirono sola, senta ch'ei potesse 
indicare ove risolvessero di trasportarla. 

Mentre Torrismondo afflittissimo dispera di ogni 
ricerca per aver contezza di questa sua smarrita ger- 
mana, un messo giugno dalla Norvegia ed apporta la 
nuova che il re vi avea cessato di vivere, e che Al- 
visa era stata subito acclamata dal popolo a regina 
di quel regno. Ma Frontone che ivi è tuttavia pre- 
sente, fissando gli occhi in quello straniero, pargli 
riconoscerne le sembianze; e certo alfine di non il- 
ludersi , dice sorpreso a Torrismondo — Ecco il ca- 
pitano del navilio che mi rapì la fanciulla. — Questi 
che ignorava di qual nazione ella si fosse, convenendo 
6enza reticenze del fatto, 6 vedendosi sollecitato a 
disvelare ciò che fosse avvenuto di lei, risponde con 
ingenuità, che reduce dalle sue piraterie in Norvegia, 
egli ne avea fatto presente al re per averselo bene- 
volo; che il re la di cui stirpe era stata esterminata 
nelle guerre contro la Svezia, 1' avea adottata per 
figlia, sostituendole altro nome a quello di Rosmonda, 
sotto il quale le venne indicata nell'atto del rapi- 
mento; che finalmente la fanciulla di cui tanto si 
richiede, non è altra che la principessa Alvida, ora 
soggiornante come novella sposa nella reggia de' Goti. 

La memoria di un passato trascorso cui questo 
fatale scoprimento aggiugne il carattere di criminoso 
benché involontario incesto, è la prima in Torrismondo 
a ravvivarsi per accrescergli ansietà e tormenti. Nella 
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confusione do 1 contrari affetti che gli piombano con 
veemenza sull' anima, ei però scorgo che questo scontro 
impreveduto di casi è fatto, se non per calmargli i 
rimorsi , per trarlo almeno di una situazione che 
sembrava innanzi do?er decidere infaustamente della 
sua vita. Ei corre affannoso ad Alvida che ancor tutto 
ignorava 5 le narra i tristi avvenimenti che gli fan 
rinvenire in lei una perduta sorella ; le rammenta che 
ormai la natura obbliga entrambi a riguardare per 
altro più sacro aspetto i loro vicendevoli amori- le 
dà coraggio a coprire di un eterno obblio un fallo 
disgraziato che non può emendarsi 5 e poiché la re- 
ligione e le leggi non permettono di più congiun- 
gersi insieme, la sollecita vivamente a porger la ma- 
no di sposa alP amico, contro al quale or eh' ella 
non più appartiene alla dinastia di Norvegia , deb- 
bono per lei considerarsi distrutte le cagioni degli odii 
antichi. 

A questo racconto, a questi consigli Alvida ri- 
mansi assorta da incomprensibile stupore: ed incerta 
se riguardar come vero quanto le viene rivelato, o 
come ordita favola per aver pretesti a rifiutarla, pre- 
cipita in grembo alla più violenta desolazione. Poiché 
nel primo caso, al dolor sommo di dover per sempre 
rinunziare a Torrismondo ch'ella tanto ama, si unisce 
l' onta di correre ad altro talamo con la macchia in- 
delebile d'incestuosa donzella: nel secondo, ella scor- 
sesi tradita nelle sue più tenere affezioni, vilipesa 
nel sentimento della sua dignità, vituperata innanzi 
al testimonio della sua propria coscienza : onde non 
trovando forze da resistere a tanto eccesso di affanni, 
rinserrasi nelle sue stanze, e disperatamente vi si uc- 
cide. Ai gemiti , al tumulto che per lo inaspettato 
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evento si diffondono per la reggia, Torrismondo ac- 
corre smanioso : e nel repentino delirio che lo invade, 
attribuendo a sè la cagione prima e fondamentale 
di così atroce infortunio , scrive all' amico Germonte 
una lettera per raccomandargli la madre , e chiude 
l'azione svenandosi sul cadavere sanguinoso dell'ado- 
rata ed infelice germana. 

Le indistinte reminiscenze del primo Edipo di 
Sofocle dovettero poter trarre Torquato a immaginar 
l'oracolo che serve di nodo a questo lavoro tragico: 
ma la favola che vi si ricongiunge con sì larghe pro- 
porzioni ed acconcio strepito d 1 incidenti , ne rimane 
indipendente e bellissima, perchè rappresenta un for- 
tuito concorso di triste vicissitudini a danno de' due 
principali eroi , che i loro medesimi caratteri ed af- 
fetti contribuiscono a rendere inevitabili e memorande. 
Nulla di più naturale al certo quanto la viva inquie- 
t ndi ne di Torrismondo , il quale dopo il commesso 
fallo non può nè proporre alla supposta sposa di 
accettar Germonte in sua vece senza coprirsi di %b- 
brobrio , nè cederla per forza o rifiutar di cederla 
con franco animo a Germonte senza incorrer nella 
taccia di aver ne' due casi tradite le più sante leggi 
dell'amicizia e dell'amore. Il personaggio di Rosmonda 
e l'episodico progetto d'impalmarla al principe sveco 
vi son concepiti con giudizio a dar plausibile invi- 
luppo all' azione : e il dolore acerbo di Alvida, allor 
che scopertasi sorella di Torrismondo è astretta a 
rinunziare alle di lui nozze } dolor rinfiammato dalla 
rimembranza di ciò che in quella notte tempestosa 
era fra di essi accaduto, e dal dubbio assai destra- 
mente suscitato in lei che quel caso incredibile fosse 
inventato in suo dispregio , pienamente giustifica e 
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Tatto di disperazione in cui ella cade, e quello ana- 
logo cui Io atesso suo fratello è trascinato in vederla 
estinta. 

Non dobbiamo intanto dissimularci che né anche 
il Tasso fece quanto il suo eccelso ingegno potea per 
vestir di energica esecuzione questa magnifica sua idea, 
L' esposizione vi è splendida: ma nel secondo e terzo 
atto lo sviluppo degli avvenimenti procede con una 
lentezza, di cui lo spettatore è tanto più impaziente, 
in quanto la prolissità del dialogo gli fa spiacevol- 
mente sentire anzi che mascherargli il voto assoluto 
dell'azione: e I 1 interesse rimansi per ciò affievolito là 
precisamente ov'era più mestieri di renderlo caldo e 
predominante. Lo scioglimento, sì pietoso e terribile 
in sò stesso, meritava inoltre di essere adombrato con 
tocchi più arditi , e con un più rapido e ro moroso 
prorompere di corrispondenti effetti. Quella lettera 
sopra tutto che Torrismondo scrive innanzi di ucci- 
dersi , è importuna ; perchè dà carattere di medita- 
zione a un suicidio che la natura de 1 casi voleva istan- 
taneo, e più derivante da un accecamento di passioni 
tumultuose che da una fredda e riflettuta volontà. 
Nè forse ve n'era alcun preciso bisogno: poiché non 
potendosi rilevare in essa il fondamental segreto che 
facea sì disperata la condizione di que' due perso- 
naggi, il resto è privo d'importanza nel supposto or- 
dine de' fatti. 

Pur nondimeno ei diede un notabile impulso al- 
l' arte in quanto alle forme della espressione , che 
presso i suoi precursori nella medesima carriera erano 
ivi apparse così deboli e scolorite. Non parlo della 
elevatezza dei dire che gli era sì naturale, e di cui 
somministrò costanti modelli nella sua epopea , ove 
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da questo aspetto ei sovente portasi tant' alto che 
sembra minacciare di cader sempre, e pur non cade 
giammai. Quel che in lui è più degno di elogio, è 
la sagacità onde si avvide che i versi ne' suoi prede- 
cessori mal convenivano alla proprietà del tragico 
linguaggio; perchè troppo interi nella loro meccanica 
struttura , e quasi direi troppo fra loro simmetrica- 
mente staccati; sì che rotolavano l'un dopo l' altro 
scolpitamente nella declamazione con un'armonia mo- 
notona che alla lunga producea sazietà e stanchezza. 
Suir esempio quindi del Caro che per la varietà dei 
giri avea di un subito arricchito di tanta vaghezza di 
suoni il verso sciolto ; e sull' esempio del Casa che 
per la spezzatura introdotta finanche ne' versi rimati 
avea improntato di sì nobile gravità le sue poesie, 
egli ombreggiò spesso il dialogo a norme che rom- 
pendo P antica uniformità , il rendessero dignitoso a 
un tempo e scintillante dei più soavi colori. Ed era 
un progresso da non potersi restare infecondo pei 
sopravvegnenti cultori della musa drammatica. 

Non dee tralasciarsi di osservare che P inegualità 
indicata pocanzi tra il valore dell'idea e quello del- 
l'esecuzione si spiega di leggieri ove si rammenti che 
questa tragedia non fu opera d' un solo getto. Tor- 
quato la concepì, l'abbandonò, la riprese, la sformò 
più volte in più maniere , come apparisce dalle nu- 
merose varianti che ce ne ha serbata la storia: nè pare 
ch'ei la desse in ultimo per finita in tutto a suo li- 
bero piacimento. Questo martire sublime dell'infortu- 
nio era spesso astretto dalle sue personali amarissime 
vicende a interrompere in tal modo i suoi lavori 
d'immaginazione; e quando vi rimettea la mano, la 
natura non sempre gli era ugualmente liberale de'suoi 
Bozzèlli. DelC imita\. trag. Voi. IL i5 
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soccorsi $ essendo pur noto che meraviglioso nelle sue 
prime ispirazioni, ei fu talvolta infelicissimo nelle se- 
conde; e la Gerusalemme rifatta per soddisfare alle 
fatili esigenze de' pedanti, ci rimane a prova irrepu- 
gnabile di questo singoiar fenomeno. Che le imper- 
fezioni del suo Torrismondo dipendessero infatti, non 
da mancanza di alti poteri intellettuali , ma dalla 
preponderanza delle disgrazie che l' oppressavano , lo 
attesta quell'efficace sforzo ch'ei fece per allargar con 
nuovo e fin allora sconosciuto tentativo i dominii del- 
l' arte tragica. Ciò vuoisi alcun poco investigare po- 
satamente. 

Collocati per avventura in nna terra più che 
ogni altra fertile di tutti i tesori della vegetazione, e 
sotto un clima che sembra quasi animato da un pe- 
renne sorriso della natura, gli abitanti dell'Italia eb- 
bero fin da secoli remotissimi una costante predile- 
zione per le delizie della vita campestre : e si piac- 
quero sempre ad inebbriarsene vivamente, non sol 
restringendosi al godimento materiale di cui quel se- 
reno genere di esistenza è prodigo ad ogni cuore non 
guasto da passioni odiose, ma esaltandone lo spetta- 
colo ad una regione ideale che invitava da sè l'im- > 
maginazione ad arricchirlo de' suoi seducenti prestigi. 
Quindi le tradizioni favolose dell'antichità, che scor- 
gendo in que' popoli un bisogno ingenuo e tuttodì 
rinascente di esalare col canto le pure affezioni di 
cui il soggiorno de' campi riempiva i loro animi, tra- 
8formarono in poeti ispirati tutti i pastori della Sicilia 
e della Datinia , della Campania e dell' Etruria 5 e 
ci rappresentarono i monti stessi e i fiumi e le valli 
e le selve come informate misteriosamente da poe- 
tici oracoli , che si spandevano per eco voluttuoso e 
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continuo a traverso degli elementi. Nè sì care finzioni 
vennero mai smentite dalla storia che ci serbò ri- 
membranza de' positivi e numerosi Teocriti che ivi in 
tutt' i tempi fiorirono. 

E non prima le lettere e le arti risursero dopo 
il Mille, che le medesime invincibili tendenze si ma- 
nifestarono presso i moderni Italiani con mn lusso di 
sforzi ancor più ampio e tenace che presso gli antichi. 
Sema parlar dei tanti che volsero l'ingegno a scriver 
piccole poesie campestri , basti ricordarsi che in sul 
finire del decimoquinto secolo e il cominciar dell'al- 
tro , lavori di fantasia che già occupano un seggio 
eminente in quel parnaso, furono intrapresi dal Ruc- 
ceffoi , dall' Alamanni , e sopra tutto da quel Jacopo 
Sannazzaro, che secondo la bella espressione del- 
l' Ariosto , 

alle Camene 
Lasciar fe'i monti ed abitar le arene. 

La leggiadria e la venustà delle immagini ond' erano 
qua e là cospersi, provò che i loro autori attinsero 
le loro ispirazioni da una sorgente identica. £ sic- 
come il dialogo da gran pezza era stato introdotto 
nell' egloga pastorale , non mancò pure chi , facendo 
un passo più innanzi, s'industriò d'innestarvi altresì 
qualche apparenza di situazione positiva 5 la quale , 
benché informe ancora , seppe nondimeno aprir le 
vie a quella specie particolare di scenici orditi che 
in seguito presero nome di favole boscherecce. 

Quest' ultimo tentativo svegliò più che ogni al- 
tro l'attenzione del Tasso, il quale avendo altrove 
scorto che la tragedia, considerata nella parte più 
eminente delle sue doti, potea riuscir bellissima senza 
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esser precisamente attinta nè da storici nè da raito- 
grafi nello stretto significato del termine, pensò che 
niun ostacolo vi avrebbe ad estendere il campo su 
cui era stata solita di aggirarsi , e trasportarla dalle 
reggie de' principi alle capanne de' pastori. Non era 
infatti a temersi che cangiando per così dir terreno, 
ella rimanesse spoglia de' suoi ordinari effetti, quando 
se le serbava integra e preesistente quella efficace 
idea, che destinata in origine a servirle di alito di 
vita, è la sola capace di eccitar potenti e durevoli 
simpatie negli spettatori. La difficoltà stava tutta nel 
saperla svolgere da un tal particolare aspetto che si 
trovasse in evidente armonia con quella umile condi- 
zione: e a una mente riflessiva come quella del Tasso 
non era impossibile il sormontarla. Fecondando per 
conseguenza questo concepimento, immaginò l' Aminta } 
opera di un sol getto, che quantunque prima nel suo 
genere, risultò pur nondimeno un modello di com- 
piuto e meraviglioso artifizio. 

La inflessibile ritrosia di una donzella per un 
costantissimo e tenero amante che cerca indarno tutte 
le vie da impietosirla in favor suo, dà nodo e fon- 
damento a questo drammatico tessuto. Ella non pre- 
ferisce altri, non odia personalmente lui: ma educata 
indipendente ne' campi, ed avvezza solo a trattar l'arco 
e le frecce con tra le belve, è impaziente di ogni spe- 
cie di giogo, e vuol risolutamente viversi libera qual 
nacque. Egli che desolato ne siegue da per tutto le 
orme , espone un giorno la propria vita per ritrarla 
dalla violenza di un rozzo villano, che incontrandola 
presso di un fonte, le avea lacerato indosso le vesti 
e legata ignuda ad un albero per farle onta : pur 
questo benefizio non la commove j chè anzi a non 
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mostrarsi umiliata di esser da luì scorta in sì rincre- 
scevole stato, lo fugge con maggior fierezza. Spandesi 
un altro giorno la foce che inseguendo alla caccia 
con troppo ardire una fiera , ella ne fosse stata di- 
vorata : e il pericolo incorso era vero , benché senza 
il supposto effetto: ma il fido giovine che sopraggiu- 
gne affannoso e la crede spenta pel di lei velo ivi 
trovato intriso di sangue, non sente forza di soprav- 
viverle, e corre a darsi per dolore la morte. Il ge- 
neral compianto che si erge nella contrada pel caso 
acerbo di sì ornato pastore , la riscote alfine dalla 
sua durezza : ella desidera veder V infelice : e rinve- 
nendolo, non estinto, ma ferito, gli abbandona senza 
più il suo cuore , e così lo richiama da tanto infor- 
tunio alla più inaspettata felicità. 

Se non altra passione oltre a quella dell' amore 
concorre a infonder movimenti a quest'opera, ciò 
deriva perchè non altra così facilmente apprendesi a 
un abitatore di campi, innanzi a cui le molestie del- 
l' ambizione , i fantasmi della gloria , e i delirii di 
queir onor fittizio che gli abitanti delle città si creano 
a lor perenne tormento, sono passioni assolutamente 
ignote o spregiate: e in quell'asilo dell'innocenza l'a- 
more di tanto più riesce impetuoso e predominante, 
in quanto impiantasi in caratteri che , non distratti 
da superbe tendenze , lo accolgono per subito effon- 
dimento, e ne fanno il nume e V arbitro della condi- 
zione umana. Per la ragion medesima la situazione 
vi è semplicissima qual dovea; poiché il soggetto non 
ne avrebbe comportata di più alta e strepitosa : nè 
per ciò è meno tragica , quando si miri al fondo e 
non all' apparenza delle cose : poiché si risolve in 
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un complesso di vicende pietosissime, per cui un 
individuo adorno delle più belle qualità è richiamato 
da morte a vita. La dizione stessa è quivi adattata 
egregiamente ali 1 indole de' personaggi} e spira un* aura 
di soavità campestre che incanta e rapisce. Se da 
questo aspetto dovesse personificarsi la fantasia di 
Torquato, non si potrebbe simbolicamente compararla 
che ad una ninfa misteriosa, la quale in un mattino 
di aprile va scegliendo fiore da fiore per intesserne 
ghirlande ne' giardini voluttuosi dell'Eden. 

Questa felice novità nella poesia drammatica, di 
cui non ancora vi era stato esempio in alcun altro 
luogo e presso alcun altro popolo della terra, eccitò 
in Italia per facile consenso di analoghe maniere di 
sentire una meraviglia universale, che tardi o presto 
dovea svegliar P emulazione de 1 successivi poeti e porli 
sulle medesime vie. Il primo che dopo il Tasso de- 
gnamente vi apparve fu il Guarini col suo Postar fido, 
ov'ei seppe andar tant'alto per la pietà de' casi e per 
V artifizio delle combinazioni, che a niun altro in se- 
guito fu più dato di giugnerlo. La passione dell'amore 
serve anch' essa di anima a questo egregio componi- 
mento $ ma combattuta da oracoli apparentemente 
contrari, ed or compressa or rinfiammata da straordi- 
narie vicissitudini , essa è quivi spinta fino al colmo 
della espansione dell' entusiasmo j e vi si sostiene in- 
variabile sotto le più tragiche forme. L'autore inoltre, 
senza distrarre i suoi principali personaggi dalla loro 
umile condizione di pastori, li suppone discendenti 
di numi, per dar certo che di sopranaturale ai chiari 
pregi di bellezza, d'innocenza e di virtù di cui erano 
rivestiti, ed inviluppa in tal guisa il suo concepimento 
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di tutt'i prestigi atti a renderlo ammirabile ed in- 
teressante. 

Aniarilli, vaghissima e giovinetta figlia di un ricco 
pastor di Arcadia, che vantava il Dio Pane fra i suoi 
antenati, viaggiando a diporto nel \icino territorio di 
Elide, era divenuta oggetto di ardcntissima passione 
per Mirtillo, leggiadro e giovine pastore anch'egli, di- 
morante in quella contrada , e creduto figlio di un 
tal Carino, che realmente gli tenea luogo di affettuoso 
padre. Accorato dall'amore, e profittando della sua 
fresca età, questi osò un giorno introdursi sotto abito 
femminile in un crocchio di villanelle che facean 
giuochi campestri con Amarilli $ e cosi sconosciuto 
rapirle un bacio, che nella sua ingenuità ella avea 
trovato soavissimo. L' inganno fu indi a poco scoperto : 
e quantunque avesse anch' ella concepito un segreto 
alletto per lui, pur, dispiaciuta di tanta temerità, ne 
prese sdegno, e se gli mostrò in seguito sempre schiva 
e ritrosa per allontanare il sospetto ch'ella fosse stata 
complice di quel caro furto. Restituitasi ella final- 
mente in Arcadia, Mirtillo addoloralo fuggì nascosta- 
mente d'Elide per seguirla, stimando immagine di 
beatitudine il viversi almeno sotto un medesimo ciclo 
ed adorarla in silenzio. Sono questi i due prominenti 
personaggi del dramma, e queste le particolari dispo- 
sizioni dei loro animi. Or convien rammentare l'av- 
venimento che serve di nodo all'azione. . 

Per antico costume , stabilito ad espiazione di 
un grandissimo fallo di una donna, gii Arcadi sacrifi- 
cavano ogni anno a Diana una donzella del paese. 
Consultando alfine la Dea per saper qual termine 
fosse posto ad un olocausto di sangue umano che 
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tenca quel popolo in un perenne slato di tribolazione, 
fu loro dato il seguente responso: 

Non avrà prima fio quel che vi offende 
Che due semi del eie! congianga Amore, 
E di donna infedel l'antico errore 
L'alta pietà di un Pastor lido ammende. 

• 9 

Il sacerdote Montano, che discendeva da Ercole, 
credè leggere apertissimo il senso di quest'oracolo, 
impalmando Silvio, suo unico figlio, ad Amarilli, come 
i due soli germi di celeste origine ch'esistessero allora 
in Arcadia : e convenutosi col padre di lei obbliga- 
rono insieme i due giovani a darsi fede di sposi. Non 
però vi era modo a solennizzar definitivamente quelle 
nozze 5 perchè l'oracolo volea che l'Amore le strin- 
gesse, e Silvio era un garzonetto selvatico, dedito ai 
soli piaceri della caccia, ed alieno da ogni specie di 
passione pel sesso : onde i due genitori afflittissimi 
attendevano se, fatto più adulto , egli accogliesse più 
dolci sentimenti per concorrere a salvar la patria 
dall' indicato flagello. 

In questo stato di cose una tal Corìsca, donna 
scaltrita e lasciva, benché attempata, s'invaghì for- 
temente di Mirtillo 5 e disperando di trarlo a' suoi 
piaceri per la viva passione onde il vedea legato ad 
Amarilli, pensò discacciamelo, tramando a questa 
un'insidia capace di perderla nella vita e nella fama. 
Ella s' insinuò nella confidenza de' due amanti , ai 
quali a vea sempre mancato l' agio di favellarsi , c fin- 
gendo per un sentimento di pietà cooperarsi a vincer 
la supposta durezza dell' una per render l' altro fe- 
lice , s' industriò di persuadere Amarilli ad accordargli 
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V innocente conforto di udirlo almeno una volta, re- 
candosi all'uopo in una spelonca di là non lunge , ove 
quel disgraziato la incontrerebbe per parlarle unica- 
mente , e cosi disacerbare in parte il dolore che lo 
straziava. Ma ottenutone il consenso e fermata 1' ora 
in cui queir incontro dovea aver luogo, inviò nell'an- 
tro un suo adoratore , come se ella stessa volesse ivi 
trovarsi con lui: e avvertì perfidamente Mirtillo, che 
la pastorella da lui reputata sì schiva in amore, era 
ita colà dentro a rinserrarsi con un uomo sconosciuto. 
Desolato il giovinetto a una novella che gP insangui- 
nava l'anima, risolvè di assicurarsene co' suoi propri 
occhi-, e correndo innanzi tempo a nascondersi nella 
spelonca, vide in realtà entrarvi successivamente, pria 
lo sconosciuto , indi l' incauta ed ingannata donzella. 

Se non che un Satiro che per tradimenti sof- 
ferti cercava mezzi di vendicarsi di Gorisca, avendo 
preinteso e creduto vero eh' ella dovesse colà ricevere 
un amante fra le sue braccia , vi si era posto in ag- 
guatò: ed appena si fu accorto che persone di vario 
sesso, benché da lui non ben distinte, vi erano pe- 
netrate , tutto acceso di sdegno rotolò un gran masso 
per chiuder la bocca dell'antro , ed ali rei tossi di chia- 
mar quivi il sacerdote per far cogliere quella malva- 
gia in flagranza di delitto. Ma sventuratamente il sa- 
cerdote, accorso con suo seguito, non vi rinvenne 
che Ama rilli e Mirtillo , i quali non aveano avuto 
luogo nè anche di scoprirsi e di riconoscersi fra loro. 
La rovina della donzella è scorta irreparabile da tutti j 
essendovi legge antica in Arcadia, che, lasciando im- 
punito il complice, dannava ad essere immolata sul- 
l'ara di Diana qualunque donna che avesse osato 
romper la fede al suo sposo ? ove altro individuo non 
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si fosse spontaneamente offerto a perire per lei. Tratta 
quindi a viva forza nel tempio , ella vi altendea fra 
le lacrime il fatai momento; allor che Mirtillo, non 
reggendo al dolore di veder recisa una vita sì cara, 
chiede che venga eseguita in lui quella crudele sen- 
tenza. 11 cambio fu accettato, perchè dalle leggi per- 
messo } ed il sacrifizio sembrò a tutti di tanto più 
nobile, in quanto 1' infelice giovine la reputava senza 
alcun dubbio colpevole. 

Carino intanto che visto sparir <V Elide il suo 
figliuolo adottivo, erasi di là partito per andarne in 
cerca, percorrendo le campagne di Arcadia imbattesi 
al tempio di Diana , ove gran calca di popolo stava 
riunita come per assistere a qualche trista solennità ; 
e spintosi avanti per indagarne l'oggetto, ravvisa 
Mirtillo che in atto di vittima era legato all' altare. 
Ei grida spaventato al sacerdote che colla scure in 
alto già lo feriva : interrompe la cerimonia ad onta 
dello sdegno che tutti gli mostrano per sì profano 
ardire: e udita la storia di quel funesto caso, dichiara 
essere il giovine straniero a quella terra, ne potersi 
per ciò immolare invece di altri senza infrangere le 
leggi. 17 obbiezione era giusta , e bisognava soltanto 
verificarne i termini. Lo spettatore che temè di veder 
per questo incidente ricondotta Ama ri! li alla morte, 
è allor sommerso in più grave cordoglio; poiché nel- 
l'esame de' fatti scopresi che Mirtillo era figlio di quel 
sacerdote, smarrito nella età bambina in occasione di 
un generale disastro , e raccolto sulle sponde di un 
fiume da Carino , che ignorando de' quai si fosse , 
avealo adottato per suo. Nato dunque in quella con- 
trada, l'infelice trovasi abile ad esser sacrificato alla 
Dea; e V ara è di bel nuovo disposta per consumare 
un sì terribile olocausto. 
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Ma in mezzo al pubblico dolore un vecchio in- 
dovino, istruito de' casi per la voce che n' era sino a 
lui precorsa , accorre ivi da lunge a vero interprete 
della volontà de' numi ; ed al sacerdote afflittissimo 
che per non mancare al suo ministero preparavasi 
a spandere il sangue del proprio figlio, annunzia esser 
Mirtillo quel Paslor fido dall' oracolo predetto, la cui 
pietà generosa dovca emendare l'antico errore di una 
iofedele, e che Amor congiunse ad una donzella come 
lui di celeste origine : doversi quindi per la morte a 
cui egli erasi volontariamente offerto in di lei vece, 
riguardar placata l'ira della Dea} e tanto più risol- 
versi ad impalmarlo ad Amarilli , in quanto questa 
cn# innocente dell'appostole misfatto. La trama di 
Gorisca rima usi allora discoperta $ l'ara del sagri tìzio 
trasformata in ara di nozze : ed il comun pianto can- 
giato in giubilo universale. Nel chiuder così la scena 
l'autore aggiunse un episodio, che senza duplicar 
f azione , contribuisce ad abbellirla. Silvio al di cui 
duro animo niun gentile afletto avea mai potuto ap- 
prendersi, s'invaghisce a un subito di un'altra pasto- 
rella , che amandolo ferventemente, ne seguia da per 
tutto le orme , e eh' egli avea inavvedutamente ferita 
in una boscaglia ov'ella tenevasi nascosta per vagheg- 
giarlo alla caccia: sì che un secondo nodo è celebrato 
al tempo slesso fra costoro, quasi a dar nuovi risalti 
al primo, ed a provar che tutto in quella ^gione 
incantata era fatto per cedere all'onnipotente soffio 
di Amore. 

Ho negletto in questa esposizione i variatissimi 
incidenti che inviluppano e digradano 1' azione con 
le più interessanti alternative di avvenimenti e di 
affetti; essendo bastevole il semplice ordito a far 
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luminosamente comprendere con quanta eminenza d'in- 
gegno questa situazione tragica fu concepita, e con quale 
squisito artifizio elaborata e condotta. L'infortunio di 
due giovani amanti, sostenuto da generosi caratteri, è 
altamente rannodato al predominio esplicito di una 
fatalità, che trattili occultamente sull'orlo del preci- 
pizio , ne li ri move a un tratto per trasportarli in un 
elemento di felicità, cui non vi ha per le loro anime 
di più compiuta e desiderabile. Il personaggio di 
Corisca è qual convenivasi al suo sesso , alla sua età 
ed alla sua condizione: e le passeggiere scene di co- 
mica indole che ha ella col vendicativo Satiro , non 
guastano l'equilibrio e la bellezza della fondamentale 
idea che presiede al tutto. Le sue insidie con tra* la 
vita di Amarilli sono mezzi propri ad intrecciar le 
vicende ; ed il perdono eh' ella ne ottiene in ultimo, 
è dettato dal bisogno di non turbar con supplizi da 
carnefice la serenità di un cosi splendido ed avven- 
turato scioglimento. Ne colla indulgenza l'autore in- 
tese a riabilitar questa donna: poiché fa dire a Mir- 
tillo , 

Ed io par ti perdono 

Ogni offesa, Corisca, se non questa 

Troppa importuna tua lunga dimora. 

Ecco il delitto assai moralmente punito sul teatro 
coli' onta e col disprezzo. 

Se si eccettuino le grandi epopee che ha pro- 
dotte la moderna Italia , non vi ha forse ivi altra 
opera poetica che sia tanto in fama presso lo stra- 
niero quanto il Pastor fido del Guarini: dal Tamigi 
al Danubio sembra quasi una nobil gara fra i cultori 
delle lettere gentili di riguardar questo drammatico 
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lavoro con occhio di meraviglia e d' incanto. Vi è 
però stata sempre in Italia una classe di eruditi che 
se gli è mostra consta n temente avversa , parlandone 
con un tuono d' indifferenza di cui lo straniero ha 
dovuto le più volte stupire. Convien quindi ricercar 
V origine di questa contraddizione di giudizi a prima 
vista incomprensibile, e non è difficile il rinvenirla, 
chi si fermi alquanto ad esaminar quella parte del- 
l' esecuzione che in questa tragedia si riferisce alla 
poesia de' versi. Nel Guarini, pel valore della dizione, 
si osserva il contrappasso di ciò che ho notato altrove 
relativamente al Trissino : a quest' ultimo sovente 
mancarono le forze : soprabbondarono al primo di là 
da ogni specie di misura. Non è al certo a ripren- 
derlo d'impurità} poiché la Crusca ha collocato il 
Pastor Fido fra i testi di lingua } e di un tal decreto 
non vi è appello in Italia. Ma è vero altresì che lo 
stile, oltre all'abbondanza fuori modo, vi è a piena 
mano rifiorito di un brio, di una vivacità, di un'a- 
cutezza continuata , che nascondono spesso la sempli- 
cità della natura per far sentire un po' troppo la vo- 
luta elaborazione dell'arte. 

Ora vuoisi por mente esser da questo aspetto che 
coloro i quali an consacrato i loro studi alla sola 
coltura del dir proprio ed ingenuo , spregiano questa 
produzione , facendole contro una setta di cui è giu- 
sto che lo straniero discerna chiaramente i motivi. 
Sono retori che preferiscono una elegante inezia ad 
un concepimento magnifico, non del tutto rivestito di 
quelle forme di linguaggio da essi creduto il perfet- 
tissimo. £ non già che sia loro da imputarsi a torto 
il condannare un abuso: ma l'imparzialità della cri- 
tica esigerebbe che al tempo medesimo si rimeritasse 
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della dovuta lode uno scrittore che peccando alcun 
poco nelle leggi della espressione, ed era colpa del 
secolo , seppe andar tant' oltre nella grandezza del- 
l' idea. Ne poi quel difetto, benché positivo, è spinto 
fino al mostruoso nel Guarini: poiché se lasciasi av- 
vertir troppo spesso , non mai però infastidisce , ed è 
compensato con usura da quella energia nelle pas- 
sioni , da quel calore nei sentimenti , e da quella 
compiuta individualità ne' caratteri , che conferendo 
-vivissimo interesse aduna situazione, non le scemano 
pregio per ciò solo che non se ne vede brunito lo 
stile sui Fioretti di S. Francesco. 

È da confessarsi che questa nuova specie di tra- 
gico soggetto spazia in campi assai limitati per V im- 
possibilità di dargli altre passioni a movimento che 
quella unica dell' amore : pur tuttavia non se gli può 
negare il vanto di aver esteso più oltre i dominii dei- 
Parte: e non ostante la strettezza de' termini in cui 
si aggira, gli applausi rapiti alla pubblica meraviglia 
dal Tasso e dal Guarini eccitarono altri poeti a trat- 
tarlo. E fra i molti citerei da prima V Ongaro come 
non del tutto dispregevole, se col suo Alceo, cam- 
biando solo i nomi e la condizione de' personaggi , 
non avesse riprodotte le stesse identiche combinazioni 
dell' Aminta, senza però giugnere ad imitarne la fre- 
schezza e F amenità della dizione: sì che la sua ope- 
ra, in quanto all'idea, risulta una copia, diligente- 
mente ritratta , ma copia sempre , di un precedente 
modello. Ma il Bonarelli che gli succedette, si mostrò 
alquanto più inventivo ed originale 5 e seppe nella sua 
Filli di Sciro congegnar con sottile artifizio una situa- 
zione che non manca punto di drammatica bellezza; 
poiché sveglia una pietà sostenuta per due giovani 
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amanti che il destino , dopo essersi piaciuto a tribo- 
lare sin dalla loro fanciullezza , ed anche ad esporre 
al pericolo di una morte imminente e crudele , ri- 
mena finalmente pel concorso d' inaspettati casi al- 
l' apice della prosperità e della calma. Se non che il 
Bonn rei li . troppo seguendo in quanto alla espressione 
V esempio del Guarini , cadde nel medesimo difetto 
di esagerato lusso 5 e quel che incresce, senza posse- 
der l' arte di renderlo pel colorito e per la vivezza 
delle passioni ugualmente scusabile. 

Noto di passaggio che questa novità ingegnosa 
per cui la tragedia videsi tramutata dalle reggie de' 
principi alle capanne de' pastori , ben altro che toc- 
car di un salto i due opposti estremi della condizione 
umana . venne suggerita da quella felice associazione 
d'idee che mena per gradi lo spirito scopritore del- 
l' uomo dal tentato all' intentato. Poiché il Leonico , 
il quale fiorì* fra il Trissino ed il Tasso, ne avea già 
dato il segreto* impulso, immaginando di far gravitare 
con ugual convenienza il peso dell' infortunio sopra 
individui che non fossero in sostanza nè pastori nè 
principi: quindi nacque la tragedia urbana y la quale 
benché trattata in seguito con maggior successo presso 
le altre nazioni , pur fu da prima inventata in Italia 
nel secolo di cui parliamo: ed il Soldato del Leonico 
ne fu il disegno-modello: tal che l'arte, abbracciando 
con bell'ardire anche i caratteri e gli affetti che più 
specificatamente appartengono alla classe intermedia 
della società civile, si trovò da quel momento e più 
ricca di teatrali soggetti e più arbitra di dar vaghi 
risalti a tutte le condizioni della vita. Nè vi avea in 
ciò nulla che ripugnasse alle intrinseche leggi di que- 
sto ramo di poesia : poiché se la tragedia urbana in 
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sè non . riveste nò la splendida pompa del dramma 
eroico, nè la dilicata ingenuità del dramma campe- 
stre , offre nondimeno più ampia varietà di attitudini 
e di materie 5 e svolta da non volgare ingegno, è pur 
capace di svegliar grandissimo interesse nelP animo 
degli spettatori. 

Ritornando alla tragedia eroica, rincresce P osser- 
vare che la musa italiana in questo genere, dopo 
aver percorsi non senza onore i primi periodi del suo 
risorgimento, parve addormentarsi a un tratto e non 
più dar segni di vita operosa durante tutto il secolo 
decimosettimo. Non è certamente a dirsi che le man- 
cassero gì' incoraggiamenti da parte del pubblico; es- 
sendo notissimo che mentre presso altri popoli mo- 
derni, al rinascer dell'arte drammatica, i primi palchi 
scenici vennero costruiti d'una maniera provvisoria e 
rozzissima dentro a incomodi cortili o a sconce cave 
di locande, ebbero subito forme permanenti e magni- 
fiche in Italia : e basti rammentare in *tal proposito 
che il Trissino vide la sua Sofonisba rappresentata su 
quel famoso teatro che per opera di Palladio era 
stato eretto al tempo stesso in Vicenza. Il che prova 
con quanto ardore ivi si piacesse il pubblico a simili 
componimenti , se mettea tanta cura e dispendio nel 
somministrare ai poeti i più idonei mezzi da farne 
spettacolo con tutti i vantaggi di una esteriore illu- 
sione. Donde adunque la cagione di un fenomeno sì 
strano in un secolo incivilito , in cui se si eccettui 
l'abuso del metaforico linguaggio, tutte le buone arti 
fiorirono con ugual prosperità e grandezza ? Fermia- 
moci alcun poco a questo esame, perchè deve in se- 
guito servirci di fiaccola per lo scioglimento di un'al- 
tra quistione importantissima. 
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Dissi pocanzi che se nei tragedi finor citati l'idea 
fu costantemente attinta dalla vera e grande natura, 
l'esecuzione per l'opposto si rimase presso che gene- 
ralmente fiacca e scolorita : e che lo stesso Torquato 
il quale si segnalò tanto fra gli altri per lo splendore 
della dizione , incorse anch' egli nel comune difetto 
in quanto al resto $ sì che può tenersi che in quei 
tempi tì ebbero in Italia poeti per P altezza de' con- 
cepimenti , ma non artefici ancora per la profonda 
economia degli orditi. A ogni modo il popolo, acco- 
gliendo con applauso quel che in tali opere vi era 
di potentissimo , usò indulgenza per quel che vi era 
di debole o di negletto. Ma una mano di crucciose 
fantasie non tardò pure a mostrarsi, le quali presu- 
mendo d'imprimer da se sole un impulso nuovo alla 
tragedia , si volsero con sollecitudine ardente , non a 
corredarla di quel che patentemente le mancava, 
bensì a distrarla del cammin dritto per cui ella erasi 
avventuratamente posta. Una rivoluzione disastrosa 
minacciò di operarsi a danno di un' arte non ancor 
bene adulta da poterle resistere con probabilità di 
successo. All' ottimo genere sino a quel momento in 
voga, fu visto repentinamente sostituito il pessimo; e 
lo spettacolo degl' infortuni prodotti dai casi della 
vita depresso ne' teatri per dar adito solenne a quello 
de' delitti , che proruppero ad occupar la scena con 
tutto il corteggio delle loro turpitudini. 

Il primo fra i più notabili che si presentò ardito 
su questo campo, fu lo Speroni , fiorito alquanto in- 
nanzi che il Trissino cessasse di vivere. La storia ci 
ha trasmesso alcuni tratti del suo carattere morale. 
Era versatissimo in ogni sorte di lettere antiche c 
moderne } e i suoi scritti scintillano talvolta di un 
Bozzitti. Del? imitai trag. Voi IL 16 
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acume di ragionamenti che ce io attestano altresì 
filosofo. Dotato di una eloquenza, se non alta, facon- 
dissima , professò con ingegno in una cattedra pub- 
blica ; e gli applausi che ne ritrasse, gli accrebbero 
il sentimento, non della sua forza, ma del suo smi- 
surato orgoglio. Tenevasi come il solo oracolo de' suoi 
tempi; non riconosceva uguali; tutto dovea cedere 
innanzi all'autorità del suo nome; e l'invidia che lo 
rodeva all' apparizione di qualche nuova intelligenza , 
lo rendea censor severo, ingiusto e maligno. Basti re- 
Carne a prova un esempio che divenne immediata- 
mente celebre. Udendo il Tasso , ancor giovinetto , 
recitare un giorno i primi saggi della sua Gerusa- 
lemme Liberata in una società di eruditi, ei sentì 
tsubito il nascente leone , e gli parlò in maniera da 
sbigottirlo e fargli abbandonar senza più la sua epica 
impresa. Se non che quell'indomito spirito, accortosi 
in seguito che il solo veleno di una gelosia infrena- 
bile avea dettato allo Speroni un sì inclemente giu- 
dizio sul suo lavoro, se ne vendicò acremente, adom- 
brandolo nell : Aminta sotto il personaggio di quel vil- 
lano Mopso, specie di lupo che uccidea cogli occhi, 
e spregiator di tutti fuorché di sè stesso. 

Acceso dalla boria di predominare fra i suoi 
contemporanei, lo Speroni adunque pensò soddisfarla 
in bel modo, adagiando la tragedia sopra materie da 
veruno tentate ; e scrisse con sicura mano la sua Ca- 
pace. La mente rifugge ad esporre le stomachevoli 
■nefandigie di quest' opera , che sembra concepita per 
servir di spettacolo delizioso a un'orda di cannibali. 
E trovò in tutto quel secolo imitatoti di pari tempra, 
i quali calcando con generosa emulazione le sue vie, 
non ad altro intesero che a spinger l' orribile fino 
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all' ultimo eccesso. Il Giraldi dettò un Orbecche, il 
Dccio un' Acripanda , il Mondella un' Isipile , Muzio 
Manfredi una Semiramide ; atrocissimi fra tutt' i sog- 
getti che potessero venir mai scelti da una fantasia 
incredula di ogni virtù , impaziente di ogni commi- 
serazione , e smaniosa soltanto di non aver mezzi ab- 
bastanza per imputare all' uman genere de' più mo- 
struosi ancora e inverisimili delitti. Vi si vcdeano ec- 
cidi, sentiti e voluti con un coraggio ed una perse- 
veranza infernale, tra individui che i più sacri vin- 
coli della natura e del sangue stringeano fra loro: 
tutto in quelle scene spirava furore e ferocia: e ad 
accrescere spavento con apposite immagini che tur- 
bassero violentemente finanche il senso della vista , 
lacca usi talvolta trasportar sul teatro mani tronche , 
teste recise, e fin delle urne ov' erano membra di tru- 
cidati fanciulli , che Fattore prendea diletto di trar 
fuori brano a brano per mostrarle sanguinose e lu- 
ride agli spettatori. 

Ho dovuto collocar la Semiramide tra queste dif- 
formità con mio sommo rincrescimento ; perchè l'au- 
tore vi portò un artifizio di esecuzione che meritava 
di aver per fondo una più nobile idea. Ma che vale, 
se la squisita struttura del verso, l'altezza della elo- 
quenza e dello stile, e la giudiziosa convenienza delle 
parti non servono che a rilevare un'opera di fango ? 
La scena specialmente in cui quella furia tra le donne 
uccide di sua mano la sposa e i due figli di Nino , è 
parlicolarizzata con un sentimento voluttuoso di ri- 
posata crudeltà che solleva , tutte le potenze dell'ani- 
ma: sembra che il Manfredi si piacesse di scherzare 
a lungo coli' agonia delle sue vittime per non la- 
sciarsi sfuggir alcuna delle sensazioni laceranti che 
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accompagnano lo strazio di una lenta morte. Ed era 
tanta la confusione onde da coloro scarni. lavasi il 
grande coll'abbominevole, che il Giraldi il quale stu- 
diò in Euripide , perchè ne tolse a prestito i prolo- 
ghi , ed in Seneca , perchè fu il primo ad adottarne 
la distribuzione in atti e scene , stimò che il restau- 
ratore dell' arte tragica egli stesso avesse attinto le sue 
ispirazioni da quest' ultimo 5 dicendo di lui , 

E il Trissino gentil che col $00 canto 
Prima d' ognun dal Tebro e dall' Il isso 
Già trasse la tragedia all' onde a Arno. 

• * 

Dal Tebro ! .... E che vi ha mai nella Sofonisba che 
6enta il teatro di Seneca? 

Il delirio di tal razza di poeti andò anche si 
oltre, che il Fuìigni , monaco vicentino, volendo mo- 
strar di possedere a perfezione la scienza delle tor- 
ture, e cosi probabilmente acquistar titoli e farsi scala 
a divenir capo dell 1 inquisizione , si empì di santa col- 
lera contra que' suoi contemporanei, perchè non osa- 
vano spiegar forze di bastante atrocità sul teatro: e 
dopo aver proposto a materia di nuova e secondo lui 
compassionevole tragedia la morte di Bragadino, at- 
tese ad ordirla egli stesso nelle solitarie celle di un 
monistero situato sulle montagne di Gubbio. Or qual 
si crede che sia il fondo di questa storia? Eccola tal 
che viene riferita nelle memorie de' tempi. Un visir 
di Selim II assedia V isola di Cipro , occupata e di- 
fesa con valore dalle armi veneziane sotto il comando 
di Bragadino. Dopo lunga resistenza gli assediati , ri- 
dotti air estremo, cedono con onorevole capitolazione. 
Ma l'esecrabile Musulmano, radunandoli con finte 
sembianze di bontà intorno alle sue tende, fa in un 
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subito trucidar tutt' i soldati, mozzar le orecchie al 
capitano, e dopo aTer disposto che questi sia trasci- 
nato per terra lungo spazio a derisione del popolo, 
fa scorticarlo vivo, e riempitane di fieno la pelle, 
sospenderla ad un albero della sua galea. Per quanto 
nella esecuzione della tragedia questi sozzi orrori es- 
ser potessero modificati , chi potrà nella scelta di sì 
leggiadro soggetto non ammirare il tenero cuore ed 
il gusto finissimo di quel frate ribaldo? 

Or dee tenersi a fatto incontrastabile, concorde- 
mente attestato dagli scrittori di quella età, che il 
pubblico italiano s' increbbe alla lunga di questa spe- 
cie di concepimenti drammatici , ove la degradazione 
della natura umana venia riprodotta sotto i più lu- 
gubri ed esagerati colori : e niuno ignora quanto Io 
Speroni, che osò primo farne il tristo esperimento, 
e ne sentì a suo scorno le tristissime conseguenze , 
ne fosse accorato di umiliazione e di dispetto. Non è 
quindi a stupire che i teatri si rimanessero spesso de- 
serti , quando non che porger sollievo con incanta- 
tici finzioni e distrarre piacevolmente gli animi dalle 
pungenti cure della vita reale, essi pareano gareg- 
giare a moltiplicarne le miserie, turbando finanche 
l' immaginazione col noioso spettacolo di orribili ed 
immorali dipinti. Duole che l'Ariosto, il quale nella 
sua epopea seppe immaginare e dipingere tanta va- 
rietà di azioni strepitose, di caratteri giganteschi, e 
d'indomabili passioni; egli che arbitro delle doti più 
peregrine di ogni sorta di eloquenza , non ordinava 
la manifestazione di un pensiero senza farvi scintillar 
per entro una nuova eleganza di lingua e di stile , 
non rivolgesse mai quel suo stupendo ingegno alla 
tragedia. Dee però supponi che in ciò le sue opinioni 
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fossero assai note: poiché quando apparve l'Alcina 
del Testi , non punto bruttata da immondizie e da 
iniquità, fu invocata l'autorità del suo nome per far- 
gli dire in un prologo , 

Or d'ogni sangue immacolate e pare 
Sien l'italiche scene; e bastin solo, 
Per destare in altrui pietade e duolo, 
Di amante cor le non mortai sciagure. 

Nè vuoisi troppo letteralmente interpretare il 
senso di questi versi. Qui è preso 1' amore in signi- 
ficato generico di passione: e da die viene attribuito 
al cantore di Orlando di voler sulla scena rappresen- 
tate le non mortali sciagure degli uomini , dee con- 
chiudersi eh' ei non a 1 borrisse se non quel sangue 
che è versato da mostri o per opera di mostri. E dava 
in ciò testimonianza di una beli' anima e di un "in- 
dizio dirittissimo : poiché in amendue i casi quel mal- 
vagio spettacolo è disperante, e proprio solo ad ab- 
battere ogni sostegno di morale. Guai a quella fami- 
glia in cui un uomo reduce dal teatro porti seco fitte 
nel cuore le immagini di un Al reo , di un Nerone o 
di un Filippo! Ma chi pure il crederebbe? Quel che 
in un popolo il quale s'indignava di veder sulle scene 
così abbominevoli rappresentazioni, era effetto di squi- 
sito gusto e di progressivo incivilimento, fu da molti 
stimato effetto di vera ed assoluta indifferenza per 
l'arte stessa della tragedia: e per fare una mala giunta 
a questa leggerissima maniera di penetrar nelle ori- 
gini delle cose, altri si piacque ad affiancarla di un 
argomento, che provando il contrario, la distrugge da 
capo a fondo. Cerchiamo dunque di rettificare i fatti 
con accuratezza per completare con più legittime in- 
duzioni tutte le precedenti idee. 
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La musica è certamente da riguardarsi come una 
delie arti gentili , che sia non sol fiorita , ma nata in 
Italia da secoli remotissimi ; essendovi tradizione as- 
sentita da tutt'i ricercatori dell' antichità , che Pitta- 
gora nelle Calabrie ne trovasse il primo, se non l'uso 
pratico, almeno i principii scientifici; e che di là si 
divulgasse in Grecia , ov' ebbe sì prodigioso perfezio- 
namento, e donde poi ritornò adulta in Italia per al- 
tamente prosperarvi sino a tutto il regno di Nerone. 
Alla morte di quel mostro, come se la musica fosse 
stata complice anch' essa delle di lui turpitudini , il 
senato la bandì di Roma con tutti coloro che la col- 
tivavano. £ se ne perdea fino alla rimembranza , se 
i primi cristiani non le avessero, almeno perla parte 
vocale, aperto un asilo nelle loro impenetrabili ca- 
tacombe , a ti n di magnificare con essa le lodi del 
Signore secondo i riti della nuova religione. Pur vi 
si tenne rozza ed informe , perchè lentamente caduta 
in un compiuto obblio di tutte le leggi che ne costi- 
tuiscono l'essenza 5 e forse ancora perchè disgiunta 
dalla parte istrumentale che quei timorati abbonivano 
come avanzo di paganesimo : sino a che avuta pace 
la Chiesa , prima S. Ambrogio , indi papa Gregorio 
la ritrassero da tanto disordine, riformandola su i suoi 
veri principii, e limitandola al solo genere diatonico, 
come il più improntato della semplicità e della gra- 
vità conveniente al santo uso cui si destinava. 

Dopo aver così attraversato alla meo trista le 
tenebre del medio evo , la musica nel duodecimo se- 
colo andò soggetta ad una potente rivoluzione per 
opera del famoso Guido di Arezzo, il quale con ar- 
dito ingegno la svolse in tutte le sue parti , ne am- 
pliò i limiti oltre a quelli del tetracordo, l'unico 
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adoperato e conosciuto dai Greci, e le die basi, linguag- 
gio e principii nuovi , restituendole il genere croma- 
tico e P enarmonico di cui V aveva innanzi spoglia la 
chiesa cristiana. Il sistema di Guido fu accolto , mi- 
gliorato ed esteso con tanta rapidità , che ai giorni 
di Dante la musica già formava una delle più care 
delizie della vita: tal ch'ei si piacque a farne riso- 
nare gP incanti nelle pianure del purgatorio, invitando 
Panima dell'abile Casella, che incontrò ivi a caso, a 
darne un picciol saggio colla sua dolcissima voce. E 
pare che s'introducesse finanche ne' teatri, allora in 
certa guisa rinascenti : essendovi memoria certa che 
molti di quei misteri e di quelle moralità che solcano 
rappresentarsi ne' vestiboli de' tempii , erano spesso 
accompagnati dal canto. Se non che applicato a sog- 
getti religiosi , nulla o poco differiva dal canto fermo 
«salo nelle cerimonie del culto : e la poesia slessa 
che gli servia di fondo , non che prender tutte le va- 
riate sembianze di ciò che fosse atto ad esprimere si- 
tuazioni ed affetti, consisteva in quei brani lirici com- 
messi alla ventura, che la consuetudine de' tempi de- 
signava col nome in ciò capriccioso di madrigali. 

Nella seconda metà del decimoquinlo secolo, in 
cui stimabili opere didattiche erano state successiva- 
mente pubblicate sulla musica , tanto da renderla in 
breve una delle più magiche fra le arti e delle più 
profonde fra le scienze, il Poliziano fu forse il primo 
che scrivendo P Orfeo, promovesse il desiderio ne' mu- 
sici di adattare il canto a soggetti drammatici profani. 
Ma debbesi al Rinuccini di aver più tardi fecondata 
questa felice idea, schiudendosi nuove strade per as- 
sicurarle successo coi tre suoi leggiadri componimenti 
della Dafne j àeW Arianna e dell'Euridice. Questo gentile 
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ingegno inventò il recitativo per dar con esso un più 
ampio sviluppo all' azione, e quasi rinnovar l'imma- 
gine della declamazione armonica de' Greci : al tempo 
stesso ei fece presentir l'origine dell' aria , che rice- 
vendo più scolpito risalto da' suoi successori, divenne 
sul teatro il transunto melodioso di una passione, la 
quale incapace più oltre di freno, si esala infine con 
impeto a traverso di un' anima oppressata ed ardente. 
Un tal esempio ebbe numerosi seguaci ; e siccome i 
tentativi de' poeti si moltiplicavano con rapido pro- 
gresso , il concorso delle più straordinarie fantasie 
musicali per abbellirli d' incanto servia loro di stimolo 
ad innalzarsi fino all' ultimo grado della grandezza. 
Il melodramma nelle sue più seducenti forme apparve 
così ad arricchir la poesia di un genere agli antichi 
sconosciuto, col lusinghiero presagio che adottato dalle 
altre nazioni, ecciterebbe un giorno la meraviglia del- 
l' universo. 

L' entusiasmo intanto che destò negl'Italiani que- 
sta nuova specie di spettacolo teatrale, in cui la poe- 
sia e la musica, le più affini di tempra e di origine 
fra tutte le arti dell' immaginazione , cooperavano a 
gara per trasportar la mente dello spettatore in una 
regione ideale, die pretesto ad alcuni critici stranieri 
di esercitare il loro spirito epigrammatico a danno di 
quel popolo : attribuendo a questa di lui fervida pas- 
sione pel dramma in musica il tenue progresso , se 
non pur forse i passi retrogradi che fece ivi la tra- 
gedia pura: le cagioni della pretesa indifferenza in- 
dicata poc'anzi per quest'ultima, si giudicarono in 
tal guisa scoperte} e duole che dopo il mobile Vol- 
taire, anche il dotto e grave Burney siesi lasciato tra- 
scinar ciecamente in questo equivoco. Dai precedenti 
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esami si è potuto assai nettamente scorgere che la 
tragedia pura in Italia cadde in quel funesto letargo 
per sola colpa di pochi stranissimi poeti , i quali si 
avvisarono di rovesciarla dall' altezza del suo seggio , 
per non altrove confinarla che nei regno delle scel- 
lcraggini. Non era dunque malagevole il concepire che 
un popolo incivilito . stanco di più oltre assistere a 
scene di orrori che pervertivano a un tempo e deni- 
gravano la coscienza dell' umanità, si ritraesse con 
indignazione da tanto eccesso di delirii , per tutto 
gittarsi alle innocenti delizie del canto, cui una lin- 
gua essenzialmente flessibile , armonica , pittoresca 
rendea capace di elevarsi alle più straordinarie bel- 
lezze. 

È cosa innegabile al certo che al nascer del me- 
lodramma la tragedia declamata rovinò quasi che in- 
teramente in Italia : ma non è logico il conchiuderne 
che la predilezione mostra da quel popolo per P un 
genere da sè sola contribuisse ad annientar l'altro 5 
come se di due fenomeni l' uno debba necessariamente 
tenersi a cagion diretta dell' altro , sol perchè amen- 
due si annunziano simultanei. Tanto più che oltre 
alla musica di cui è qui oggetto , è storicamente noto, 
che la pittura, la scultura, l'architettura, la lirica, 
l' epopea , e tutte le altre variatissime parti di una 
raffinata civiltà fiorirono in quel medesimo secolo in 
mezzo agli applausi universali; e in estetica rimane 
alcun poco incomprensibile, come un popolo che 
sente con tanta forza i prestigi di tutte le più nobili 
arti della fantasia , possa poi supporsi mancar d' a- 
nima e di analoghe simpatie per ciò che unicamente 
si riferisce ai prestigi della tragedia. Ho dato assai 
cenni fio qui delle cagioni per cui questa decadde a 
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un tratto da uno splendore , se non ancor pienamente 
ottenuto , almen fondatamente sperato 3 e non dissi- 
però più tempo a combatter sofismi su questo punto. 
M'industrierò per l'opposto di provare , come a più 
utile materia di critica letteraria, che la legittima tra- 
gedia, non che venir distrutta dal melodramma, fu 
anzi nel melodramma che a sfangarsi del postribolo 
in cui si trovava involta, si rifuggi spontanea per di- 
morarvi nascosta come in un santuario di asilo, donde 
un giorno sarebbe uscita potente per riprendere il 
suo antico regno. 

Questo fatto prominente, non mai ch'io sappia 
esaminato colla richiesta diligenza, è stato pur nondi- 
meno sentito di rimbalzo da molti storici della lette- 
ratura italiana $ i quali memori che il melodramma 
nelle sole mani del Metastasio acquistò grandezza e 
perfezione capace di obbligar tutti i succeduti a lui, 
non meno che i preceduti, a cedergli la palma, im- 
presero a giudicarne come appartenente senza equi- 
voci alla classe de' tragici. Se non che una disastrosa 
confusione di dati e di conseguenze par che presie- 
desse ai loro mutui ragionamenti su questo autore 4 
e lo straziarono a gara con biasimi capricciosi e con 
elogi volgarissimi : onde avvenne che i di lui panegi- 
risti, a uscir del gravissimo impaccio di chiarir le di- 
spute con miglior logica , si* gittarono nel partito, al- 
trettanto assurdo che disperato , di negare il fatto es- 
senziale; quello cioè che i drammi eroici del Meta- 
stasio fossero effetti vamen te tragedie: e così per troppo 
sforzo di raddrizzare una barca riversata da un lato, 
si trovarono senza saperlo di averla riversata dall'al- 
tro. Io mi propongo di seguir tutti sul terreno da 
essi medesimi prescelto: e a render luminosamente 
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comprensibile una sì dilicata ricerca , prenderà le cose 
dai loro primi elementi, occupandomi a discutere in- 
nanzi tutto quali sieno le fondamentali condizioni di 
ciò che chiamasi melodramma. 

Non farò in quanto al vocabolo di quelle sterili 
controversie di cui tanto si dilettano i vigili sacerdoti 
della lingua. I Francesi lo adoperano in un signifi- 
cato tutto di convenzione, e per conseguenza arbitra- 
rio ; vai quanto dire, in nulla corrispondente alla sua 
etimologica indole. In Italia è a dì nostri usalo da 
valenti scrittori nel senso che grammaticalmente gli 
conviene : ma sempre di lor privata autorità : perchè 
l'Accademia della Crusca a cui quivi si appartiene 
l'alto governo di questa indispensabile parte de' bi- 
sogni umani e sociali, non gli ha ancor conferito au- 
tentico diploma di cittadino : e forse vi provvedere 
col tempo. Frattanto io senza il menomo scrupolo se- 
guiterò l'esempio di questi uh imi; tanto più che mi 
sembra fondatissimo in ragione^ trattandosi di un vo- 
cabolo composto di due elementi, il primo de' quali, 
melos y è non solamente di origine greca, ma è altresì 
di ottima latinità , perchè impiegato con bel vezzo da 
Orazio: e i nostri antichi noi formarono, perchè lor 
mancava la cosa. Per melodramma intendo dunque 
l'equivalente di dramma in musica, di dramma rive- 
stito di into: e mi accingo a determinarne le inva- 
riabili proprietà per indi trarne le necessarie indu- 
zioni intorno all'oggetto generale di sopra indicato. 

11 canto esprime di sua intrinseca essenza l'ac- 
cresciuta sensibilità di un' anima , cui le monotone 
inflessioni della favella volgare non sono più atte a 
rappresentar gl' impeti e l' energia : esso non può 
quindi associarsi che al fermento di una passione 
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qualunque } poiché alle sole passioni è concesso di 
esaltar P anima sino a quel grado straordinario di at- 
tività inquieta che la sbalza di là da ogni limite pre- 
scritto dalla natura nelle ordinarie occorrenze della 
vita comune. Ma efTetto inevitabile di una potenza 
morale che tende ad esalarsi al di fuori per isfuggire 
al tumulto interno che P agita, il canto è altresì 
espansivo di sua specifica indole , e direi quasi avido 
sempre di trovare nei circostanti oggetti felice attitu- 
dine ad accoglierne a un traito e a ripcrcotcrne i fre- 
miti sonori il più oltre possibile nell'immensità: e fu 
sull'osservazione di questo fenomeno che gli antichi 
formarono l'allegorica lor favola della ninfa Eco: non 
possono quindi servirgli di vero eccitamento se non 
le sole passioni tendenti anch' esse ad espandersi con 
veemenza, ad invocar simpatie analoghe in coloro che 
ne sono ugualmente capaci, e ad alimentarsi di tutto 
ciò che loro accresce vitalità , movimento ed efferve- 
scenza. Tali sono propriamente quelle in cui vi ha 
mescolala continua di piaceri e di dolori, pel di cui 
rifluente contrasto esse acquistano a vicenda risalti, 
vivacità ed acutezza. 

Delle più semplici fra le passioni di questo ge- 
nere offrono luminoso esempio quegli augelli, cui l'a\- 
renturata disposizione degli organi fa essenzialmente 
musici , quando il piacer presente in essi è riacceso 
dalle recenti rimembranze di un dolor passato. l\on 
appena la primavera comincia lentamente a vestirsi 
della sua ridente verdura, che V impaziente usignolo, 
per lungo tempo attrito dal denudato aspetto di una 
campagna d' inverno , scioglie fra i rami ringioviniti 
di un albero i suoi variati gorgheggi , e rallegra le 
cure dell' intorpidito villano che va con giubilo a 



^54 CAPITOLO IX. 

rinnovellare i suoi orti per fecondarvi le ricchezze 
delle stagioni. Non prima l'aurora s'imporpora sulle 
regioni dell' Oriente , che la voluttuosa lodoletta , cui 
la solitudine di una notte oscura e il silenzio dell' u- 
niversal riposo della natura vivente serbò rannicchiata 
nel nido, batte lietamente le ali, ed alta nell'aere 
saluta colla melliflua sua voce il rinascimento del 
giorno e della felicità. In questo periodico ridestarsi 
della sensibilità negli augelli , l' espressione armonica 
dei loro affetti è sempre incitata dalla presenza di 
un piacere che V allontamento di un dolore impor- 
tuno rende più esteso ed inebbriante : e l'influenza 
di questi due opposti ordini di fenomeni sensitivi si 
lascia scorgere in quel perenne alternamento di mo- 
dulazioni or festive or malinconiche di cui si com- 
pongono i loro canti. 

Negli esseri umani cui la natura , oltre a quello 
del passato e del presente, infuse il benefico senti- 
mento dell' avvenire , gli effetti son più molteplici e 
variati , e per conseguenza è più variata e mo\iplice 
la loro attitudine pel canto. Poiché il dolore che pre- 
mendo attualmente rimansi privo di espressione ar- 
monica negli augelli, diventa per la ragion contraria 
eloquentissimo negli uomini , quando non è spenta 
per essi la possibilità di rattemprarlo colle seduzioni 
della speranza: sì che per questi ultimi, a differenza 
de' primi, gl'incantesimi della melode incontrano ef- 
ficaci sostegni tanto nel piacere che il contrasto di 
un dolor passato rende più libero e caldo , quanto 
nel dolore che riceve forza espansiva dalla prospet- 
tiva di un piacer futuro. E da ciò deriva che il do- 
lore si fa dei pari muto negli uomini quando non è 
confortato di alcun sentimento lenitivo che lo spogli 
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alquanto della sua originaria e naturale nerezza: sic- 
come ordinariamente avviene in quelle malaugurate 
passioni che di lor tempra sono ferree, compressive, 
agghiaccianti } perchè alimentate dal veleno dell'odio, 
dell' invidia , della vendetta , dell' ambizione tradita ; o 
potentemente dominate da quel terror convulsivo, al 
di cui subito manifestarsi vox faucibus haeret. Passioni 
siffatte , racchiuse al tutto nei loro propri termini , 
escono interamente dalla competenza del canto. 

Fra quelle della prima specie, non vi è intanto 
che la sola passione dell' amore la quale riesca più 
altamente adatta e per così dire inerente alla melodia 
drammatica: poich'essa consiste in una reciproca ef- 
fusione di benevoli simpatie , che scambiandosi a vi- 
cenda fra individui di diverso sesso, si armonizzano 
arcanamente fra loro, ed acquistano da ciascuna parte 
un tal morale aumento d' impeto e di forza che 
ni un 1 altra passione mostrasi capace di adeguare nei 
loro straordinari effetti. E si arrende a tutte le pos- 
sibili inflessioni della musica per quell' ondeggiar con- 
tinuo di privazioni e di desiderii, di timori e di spe^ 
ranze in cui sommerge gli animi che ne sono investiti, 
alternando in essi a colai guisa i piaceri e i dolori 
nella loro latitudine più ampia e nei loro più ideali 
clementi. Quindi F arte musicale rinviene principal- 
mente in così tumultuosa passione quel certo che di 
analogo alla sua propria indole, che al tempo stesso 
le serve d' impulso e di guida per dispiegarvi senza 
stento l' incantesimo de' suoi poteri in tutte 1 le più 
variate combinazioni: e sembrano amendue come de- 
rivanti da una ispirazione identica della natura e 
spaziati tisi per entro a comuni dominii: sì che può 
dirsi che 1' armonia è in sè medesima essenzialmente 
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amorosa, e la passione dell' amore essenzialmente ar- 
monica. 

A ciò si aggiugne che la passione dell' amore 
appartiene unicamente alla giovinezza, e non può al- 
meno eccitar vivo interesse che in questa età poten- 
tissima d'illusioni: per cui supponendo in coloro che 
ne sono animati freschezza e flessibilità prodigiosa di 
organi, somministra efficaci partiti alla musica di con- 
ferir magia e varietà infinita di modulazioni a 1 suoi 
liberi concepimenti. Dee quindi tenersi a costante 
principio, che quando non versi sopra soggetti pura- 
mente religiosi, ove l'immaginazione, infiammata da 
un altro ordine di caldissimi affetti, va nel mondo 
degl'incomprensibili a trovar materie a'suoi orditi, 
non vi ha melodramma possibile senza vicendevoli 
amori e senza giovani personaggi di amendue i sessi. 
Per conseguenza i Nestori e le Sibille non entrano 
in questo ramo di poesia se non come accessorie 
macchine per dar concatenamenti o riposi all' invi- 
luppo } poiché nè i voli dell'anima di cui il canto ha 
preciso bisogno, convengono a una età di calma e di 
apatia; nè i gorgheggi musicali produrrebbero altro 
che ridicolo efìetto in gozzi rasciutti e corrugati dagli 
anni. Sono queste le prime invincibili necessità che 
presiedono al genere di cui è quistione. 

Ma l'amore non e qui esclusivo di ogni altra 
veemente passione come nella tragedia pastorale , in 
cui l'umiltà dello stato rende mal propri gl'individui 
a nutrirne di diverse. Dominando regioni vastissime, 
ove possono venir disegnati con pompa caratteri di 
più alta condizione, e svolti con artifizio avvenimenti 
strepitosi da cui talvolta dipende la perdizione o la 
salvezza di luti' un popolo , il melodramma è capace 
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di dar luogo alla effusione di altri generosi affetti , 
come quelli dell' umanità . della patria, dell' amicizia , 
della gloria. Bisogna però che queste, a non compri- 
mere la passione dell'amore, la quale per le ragioni 
esposte dee da sè sola occupar le linee fondamentali 
dell'ordito, non mai si mostrino isolate in sè mede- 
sime , c sieno armonizzate in guisa colla prima , che 
si trovino arrendevoli, non ad offuscarla o a indebo- 
lirla, bensì a rimandarle ancor più forti e vìvaci quei 
riflessi di luce che del continuo ne ricevono. È questa 
una nuova necessità del melodramma: e non è in- 
trinsecamente nè arduo ne impossibile il soddisfarvi } 
perchè il genere vi si presta senza la menoma resi- 
stenza 5 ed anzi lo esige per rivestir forme di non 
equivoca grandezza. A comprender questa tesi, con- 
viensi esaminar da vicino e nel loro più ideale aspetto 
il parlicolar carattere de' due sessi. 

Nato ad una vita operosa e di moltiplico scopo, 
il sesso virile fu temprato dalla natura per accoglier 
passioni di varia indole, a fin di servirgli di perma- 
nenti stimoli per tutto adempiere le parti supreme 
del suo essere. Tra queste la passione dell' amore oc- 
cupa senza dubbio un luogo eminente : debbe anzi 
riguardarsi come la più universale, perchè tendente 
a tener sempre vegeta negli uomini quella lor pro- 
pensione istintiva pei legami della società. Pur tut- 
tavia ella non è sempre nè la prima nè la sola che 
domini sovranamente in essi : le cure tenaci di una 
esistenza , che per troppa pienezza di morali bisogni 
riesce ordinariamente inquieta e tempestosa , le im- 
pongono talvolta silenzio, e più o meno l'affievoliscono 
secondo la diversità dello stato e delle abitudini de- 
gl'individui. E dalla osservazione di questo fenomeno 
Botimi. DelCimitax. trag. Voi IL 17 
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sì proteiforme no' suoi sviluppi fu ispirato il Pindaro 
de' Latini , ali or che nel suo carme a' Pisoni sbozzò- 
una serie di vivacissime immagini per adombrarvi 
quel rapido succedersi di predilezioni che investono 
gli uomini dalla età in cui cominciano a segnare con 
piede incerto la terra sino a quella in cui precipitano 
invecchiati verso il sepolcro. Ond'è che in mezzo a 
cosi attive distrazioni essi o preteriscono l'amore, o 
le più volte non lo cercano che dall'unico lato di 
un passeggiero godimento, il quale anzi che alimen- 
tarne la fiamma, la dissipa e la spegne. 

A questo che nell'ordine delle cose parrebbe di- 
letto inesplicabile, se venisse slegato ed assoluto, la 
Datura egregiamente provvide colla special tempra che 
seppe imprimere nell' altra metà della umana stirpe. 
Nelle donne la passione dell'amore è prima ed ultima, 
imperiosa e fondamentale , unica ed esclusiva } e si 
associa e si confonde in esse ai più oscuri prìncipi! 
della vita e del movimento; e si manifesta indiretta- 
mente negli atti che in apparenza le sembrano più 
eterogenei 5 e le mille vie che sceglie per prorompere 
al di fuori, possono mascherarne le forme, non mai 
però cangiarne l' essenza. Se non che soggetta alle 
leggi del pudore, istituite non per diminuirle ma per 
accrescerle forza ed incanto , questa passione opera 
nelle donne in un modo che la distingue da tutte le 
altre: poiché vien pari a magnete, la quale non essa 
slessa corre materialmente verso gli oggetti che la cir- 
condano, bensì per le sue occulte ed irresistibili ema- 
nazioni attira gli oggetti verso di essa, e li obbliga 
potentemente a tenersi nella sfera della sua propria 
azione. Circostanza di profondissimo senso , che svi- 
luppa ed anima nel bel sesso U più sagaci , le più 



Digitized by Google 



CAPITOLO IX. 20Q 

grandi , le più attive facoltà , e così lo rende capace 
di quella prodigiosa influenza eh 1 esso è destinato ad 
esercitare sulle vicende degli uomini. 

È notabile infatti che tutto computato, la vo- 
luttà di cui è prodigo P amore , preso dal suo più 
nobile aspetto , è una e semplice nelP uomo 5 perchè 
rappresenta P interno contento di poter egli soddisfare 
ad uno de' più cari bisogni dell'anima: per l' opposto 
è di doppio elemento nella donna ; perchè rappresenta 
e r effusione del sentirsi ella felice per un identico 
motivo , e P immagine a un tempo tenera ed abba- 
gliante del sentirsi prezioso oggetto dei desiderii e 
della felicità altrui. Questa immagine è come un raggio 
di luce che sfolgora spontaneo nella coscienza di una 
donna in sul suo primo inoltrarsi negli anni della 
pubertà: poich' ella vedesi richiesta e non richiede} 
e ciò le fa subito comprendere tutta la latitudine 
delle sue splendide sorti sulla terra. A porvisi di ac- 
cordo, le prime e più segrete sue cure intendono da 
quel momento ad ornarsi di dolcezza nelle maniere , 
di grazia nelle attitudini , d' ingenuità nelle idee , di 
espansibilità negli affetti: e se a ciò alcun' ombra 
di bellezza esterna le vien aggiunta dalla natura, ella 
confida di apparire in tal guisa come astro in cui 
tutti gli occhi si affissino, in cui tutti leggano l'ora- 
colo della lor propria fortuna. Ma in tanta varietà 
d' impetuose passioni da cui scorge dominato P uomo, 
qual mezzo ella stimerà opportuno a serbare in lui 
viva e perseverante quell'unica di cui ella medesima 
esser deve il prominente oggetto? 

Questa indagine da cui ricevono impulso e vigore 
le più dilicate potenze del suo essere, costituisce per la 
donna il solo eminente , il solo fondamental problema 
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della vita. A scioglierlo con successo , non è altra più 
calda sollecitudine in lei , quanto quella di studiar 
l'uomo attentamente ne' suoi essenziali poteri, nelle 
sue libere tendenze, ne' suoi variabili trasporti, e fin 
anche nelle abitudini buone o malvagc a cui le cir- 
costanze del suo stato insensibilmente lo traggono. 
Non vi ha filosofo sulla terra che in ciò possa ugua- 
gliare la di lei sagacità , di tanto più alta , quanto 
meno visibile. Assisa nell' angolo di una stanza , se 
persone del vii il sesso la circondano, ella, senza che 
il voglia sentitamente , senza che talvolta il sappia , 
e mentre sembra intendere ad alcun futile lavoro , 
esamina la loro indole dalle opinioni, dagli atti, dal 
linguaggio. Dove alzi a caso gli occhi, ed altri creda 
che li volga sopra indifferente oggetto, ella di un ra- 
pido giro li ha già internati nel più profondo de' cuori, 
e ne ha discoperti come lampo i più riposti segretii 
Su tutto, ella osserva per istinto, giudica per ispira- 
zione , favella col silenzio. In tal guisa corre occulta- 
mento allo scopo di conoscere i più idonei mezzi da 
poter esercitare negli uomini quelP impero , passivo 
in apparenza , attivissimo in fondo , a cui la natura 
P ha prescelta: e l'opera dell'arto, non men velala 
in lei che 1' acquisto della scienza , ve la guida ma- 
gicamente per due sicurissimi sentieri. 

La donna contribuisce innanzi tutto, colla sola 
manifestazione di un benevolo carattere , a spogliar 
lentamente P uomo di tutte le passioni odiose , le 
quali mettendolo per le vie del delitto, possono in- 
ceppargli P attitudine di espandere nelle altrui le sue 
proprie affezioni per farne gradito e vicendevole cam- 
bio. Ella in ciò riesce col destare indirettamente in 
esso la riflessione istintiva, che non merita inebbriarsi 
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nello spettacolo della beltà fisica un' anima incapace 
d' innalzarsi a quel bello morale , che dandole soste- 
gno e magia, le rimane ovunque inseparabile. Delle 
virtù infatti onde l' amore fu spesso la meravigliosa 
sorgente vi ha esempi positivi in coloro che talvolta 
si astennero da un atto nefando , meno per serbar 
netta fama tra gli uomini, che per non parere invi- 
liti agli occhi di una donna. Questa fortunata puri- 
fica zione di affetti è il primo e piò accetto sacrifizio 
che il debil sesso esige dal forte 5 e non richiesto , 
agevolmente l' ottiene; essendo amendue ugualmente 
interessati a vederlo compiuto : poiché quando l'uomo 
è dominato da inclinazioni repulsive che il pongono 
in guerra co' suoi simili , ogni ravvicinamento fra i 
due sessi dmen passeggiero e stentato, se non pur 
forse impossibile. La storia olire testimonianze soli- 
dissime di questo particolar vantaggio , mostrando 
come la benefica influenza delle donne prevalesse da 
per tutto a mitigar la ferocia, a ingentilire i costumi, 
ed a segnar le origini ed i progressi dell'incivilimento 
de' popoli. 

Perchè intanto la passione dell' amore operi ef- 
ficacissima nel cuor dell'uomo, conviensi di più che 
spente in lui le tendenze odiose, essa non si attenti 
di soverchiare colle sue seduzioni e di comprimere in 
ugnai modo tutte le altre passioni magnanime ond'egli 
è temprato. Poiché diversamente, oltre al danno ir- 
reparabile di degradar 1 uomo , stringendolo a tradire 
i suoi supremi destini sulla terra , si corre il gravis- 
simo rischio di veder queste ultime risvegliarsi tardi 
o presto in più romoroso tumulto , e spezzar col loro 
impeto l'incantesimo della prima; potendosi arrestare 
per alcun tempo lo sviluppo di quelle passioni, ma 

< 
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non distruggerne permanentemente il germe. La donna 
che sente quest'ultima necessità, imprende allora col 
più squisito discernimento ad accogliere in sè stessa 
come ospiti onorati le passioni al tutto Tirili della 
umanità, per esempio, della patria, della giustizia, 
della gloria} ed a mostrarsi aliena dal combatterle, 
vaga del promoverle, sollecita sempre a rimeritarle 
de' suoi lusinghieri applausi : tal che riflettendole in 
seguito irradiate di un nuovo prestigio nell' uomo da 
cui ne attinse l' immagine, riesca possibile a lui di 
alimentarle senza tema che lo distacchino da un sesso 
verso cui la natura lo spinge, c utilissimo a lei di 
rinvenirle talmente armonizzate colla passione dell'a- 
more, che invece di opporsi a farla risonar potente 
nell' uomo , esse la rinfiammino a un tempo e ne 
sieno rinfiammate a vicenda. 

Non è infatti la molle figlia del principe di Sciro 
che servir possa di archetipo al vero e ideal carattere 
della donna da questo canto : poiché non ad altro 
intesa che ad assopire nel giovine Achille le passioni 
più generose dell'anima, per tuffarlo in un tenor di 
vita che lo spogliava di tutta V energia del suo sesso, 
ella sei vide sparir dinanzi al semplice baleno di una 
spada, che richiamandolo al sentimento della gloria, 
gli fe' obbliar P amore e tutte le sue esclusive delizie. 
Modello sublime in questo genere è la vergine spar- 
tana , che all' appressarsi del nemico porge lo scudo 
al tenero amante , e gli concede le sue affezioni a 
patto eh' ei ritorni dalla battaglia o con quello o su 
quello : modello sublime è 1' eroina de' mezzi tempi , 
che lega un nastro al brando del suo cavaliere, onde 
la di lei memoria gli sia di sprone a farsi nelle pu- 
gne il vindice dell' innocenza oppressa , dell' onor 
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Vilipeso > della patria oltraggiata , per indi abbando- 
nargli sè stessa in premio del di lai provato valore. 
L'amore, non che affievolirsi per tal concorso di al- 
tissimi affetti, si, rafforza, si nobilita, e di vie n gi- 
gante, allor che la donna sa ispirarlo associato alla 
pratica di tutte le virtù di cui V uomo è di sua es- 
senza capace. Se ciò non sempre si verifica nel mondo 
reale , deve attribuirsi a quella pessima e supersti- 
ziosa educazione che adombrando questa passione alla 
fantasia delle fanciulle sotto le forme di un demone 
infernale , ne snatura ed imperversa 1' indole primitiva 
a danno della morale pubblica e della domestica fe- 
licità. 

Or questi, a non dilungarsi più oltre, son pro- 
priamente gli affetti, che dissimili di naturali ten- 
denze in quanto al loro moltiplice scopo, ma identici 
di proprietà espansive in quanto alla loro intrinseca 
indole , convengono esclusivamente alle modulazioni 
variatissime del canto ; questi caratteri che impian- 
tandosi con pari energia ne 7 due sessi diversi , ed 
estendendosi a tutte le condizioni elevate della società 
civile, accolgono , alimentano e lanciati fuori con im- 
peto quegli affetti medesimi a dar pieno risalto ai 
personaggi che possono figurar con successo in sif- 
fatte opere teatrali. Il poeta ritrae gli uni e gli altri 
dalla osservazione comparativa dell' uomo e degli uo- 
mini , della vita ideale e della vita comune ; ed at- 
tende con arte a concatenarli fra loro in guisa , che 
la luce di cui ciascuno di essi separatamente sfolgora, 
si rifletta per reciproca emanazione su tutti , e ne 
ingrandisca oltre modo le forme $ ne rilevi opportu- 
namente i contorni , ne renda bella ed eloquente l'e- 
spressione. Il melodramma infatti falserebbe il suo 
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legittimo nome , ove ricorresse ad altri elementi per 
riempir le fila de' suoi orditi , o rifiatasse parte di 
quelli di cui può disporre , seguendo il pessimo con- 
siglio di coloro che lo vorrebbero piuttosto ravvicinato 
al dramma pastorale che all' eroico : poiché in que- 
st' ultimo caso perderebbe varietà e grandezza; e nel 
primo, non che porger sostegni alla musica per ab- 
bellirla de 1 suoi incantesimi , la rigetterebbe lungi da 
sè, rendendola impotente a prestargli alcun idoneo 
soccorso. 

Determinato intanto il complesso degli affetti e 
de' caratteri più abili ad associarsi ai bisogni della 
melodia, ciascuno è in istato di comprender da sè 
medesimo, che a metter gli uni e gli altri efficace- 
mente in azione per entro a uno scenico tessuto, si 
richiede una situazione , un avvenimento positivo che 
lor serva e di nodo per ricongiungerne insieme le 
parli, e di centro stabile che dia lor convergenza ed 
oggetto. Or questa situazione , comunque la si ri- 
guardi , non può nel suo più generico aspetto ch'es- 
ser comica o tragica 5 promover cioè negli spettatori 
sensazioni di riso o di pianto : e V esperienza infatti 
ne attesta che sin dalla sua prima origine il melo- 
dramma senza troppi sforzi si divise da sè in serio 
ed in giocoso , per così tutto abbracciare il campo in 
cui gli era concesso di esercitarsi. Ed eccoci ritornati 
al punto onde partimmo : poiché procedendo per me- 
todo di esclusione , il quale se non alto , è almeno 
evidentissimo , dee conchiudersi che il teatro eroico 
del Metastasio , per rispetto alla idea preesistente da 
cui è dominato , è assolutamente da collocarsi nella 
classe de' tragici j ove già, per ciò solamente che non 
vi si scorge stemprato dentro un macello, a taluno 
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non piaccia illudersi a segno da creder leggere in 
esso qualche cosa di simigliatilo ai rallegranti frizzi e 
alle gioviali caricature di Plauto e di Terenzio. 

Ma no , si risponde ; quest' ultimo giudizio sa- 
rebbe assurdo : è da tener piuttosto che il Meiastasio 
non dettò in sostanza nè commedie nè tragedie, bensì 
semplici melodrammi. — Se non che questo è un la- 
sciar da canto il nodo, senza nè scioglierlo nè ta- 
gliarlo. Tanto varrebbe il dire che una campagna non 
produce nè alberi nè piante , ma soli vegetabili. E 
frattanto è pur certo che un vegetabile deve appar- 
tenere o alla classe delle piante o a quella degli al- 
beri ; e quando non può collocarsi nell' una , bisogna 
che si collochi neh" altra, non dandosi vóti in natura 
che niun essere sia destinato a riempire. Il melo- 
dramma non costituisce separato genere negli spetta- 
coli teatrali, se non per la special direzione che fa 
uopo imprimere ai caratteri ed agli affetti, onde la 
loro tempra divenga flessibile a rivestire tutte le più 
dilicate modulazioni della musica. L' idea che deter- 
mina la situazione, rimane indipendente da ogni ac- 
cidente di modi e di circostanze ; ed è per mezzo 
della sola idea che il melodramma, senza uscir de' 
suoi limiti , prende faccia di commedia o di tragedia} 
e quando scorgesi che non è P una , il dubbio che 
non sia nè anche l'altra non può esser garantito da 
veruna logica umana. 

Coloro che ne giudicarono in questo senso , e 
bisogna pur dirlo , costituiscono il maggior numero , 
obbliarono però sempre di riflettere che V elemento 
tragico nel teatro del Meiastasio è strettamente ada- 
giato sopra certe particolari combinazioni, che avvi- 
luppandolo <T ogni lato , ne cangiano in parte , o 
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sembrano almeno cangiarne le apparenze i onde ab- 
bagliati da un tal fenomeno, e caduti per troppa 
precipitanza di giudizi in prevenzioni funestissime allo 
scoprimento del vero, si sono reputati in piena auto- 
rità d'inferirne che l'indole stessa di quei tragico 
elemento si rimanesse ivi guasto ed alterato. E a 
questa intemperanza della critica , che non mai se- 
parando col dovuto rigore le idee dagli orditi, rime- 
scola e confonde i termini delle cose , è unicamente 
da attribuirsi quel tanto scorger di difetti sopra difetti 
nelle opere drammatiche di questo poeta : e più ne 
trova chi meno le comprende; perchè le trasporta iu 
regioni e le confronta con modelli che lor sono ete- 
rogenei. Non però è difficile il ravvisare che quelle 
combinazioni medesime, viste dall'aspetto che lor 
compete, sono ivi proprietà necessarie, e non sog- 
giacciono al biasimo, se non quando tramutate in 
altri luoghi ed accozzate ad altri concepimenti , non 
si legano più a nulla, non corrispondono più a nulla, 
e ci appaiono mostruose. Rechiamone alcuni pochi 
esempi. 

Alcuni tacciarono di troppo leggiero e tenue 
l' inviluppo drammatico nelle opere di Metastasi* .>. E 
sono di quelle vaghe imputazioni che per la impos- 
sibilità di giustificarle con appositi argomenti, riescono 
comodissime alla critica di partito per lanciar colpi 
nelle ombre senza esporti a riceverne. Il fatto sta che 
ivi l'inviluppo non è ne tenue, nè leggiero, chi ben 
consideri la natura de' casi che ne compongono le 
fila; bensì stretto al sommo e di non ampia dimen- 
sione in quanto alle sue visibili apparenze. Nè trat- 
tandosi di melodramma, questo procedere può andar 
soggetto a biasimo. Volendo il poeta sviscerar più 
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addentro la materia , o impinguarla di più svariati 
episodi, avrebbe oltre modo estese le forme $ poiché 
ogni aggiunta d' immagini richiede finalmente una 
espressione analoga } ed allora le infinite inflessioni 
della musica, aumentando ancor di più la mole della 
dizione poetica, non avrebbero reso agevole il rinve- 
nire ne chi udirla nè chi cantarla: se già gli ascol- 
tanti non si fossero rassegnati a passar gì' interi giorni 
al teatro, e i cantanti provveduti dei polmoni di Sten- 
tare. Pare anzi esser questo in parte il difetto in cui 
si avvenne lo Zeno , che il Metastasio corresse con 
isquisito accorgimento. Per una presso che simile 
necessità, troviamo praticato in Sofocle un simile ar- 
tifizio. Gli atti del suo Filottete non sono di pari 
lunghezza fra loro : e non è da stupirne j perchè ove 
attentamente si osservino i più brevi di essi, vi si 
scorge per entro un ripieno di grida , di gemiti e 
d' interruzioni dolorose, che occupar dovendo maggior 
tempo nella declamazione, indussero il giudizioso tra- 
gico a restringere ad arte il linguaggio articolato, nella 
certezza che V equilibrio si sarebbe ristabilito alla 
rappresentazione scenica. 

Altri critici , apprendendosi ai soli caratteri di 
che il Metastasio riveste i suoi personaggi, affettarono 
di spregiarne la dipintura, come troppo nelle lor 
sembianze indistinti e senza contorni di scolpita in- 
dividualità. Ma dissi altrove che la tragedia pura die 
norme ritmiche e sonore al suo linguaggio, sol perchè 
vide che investito da forti passioni, l'uomo natural- 
mente canta e verseggia: e dee notarsi che il melo- 
dramma, partendo anch'esso dal medesimo fatto, non 
però vi si ferma come la tragedia pura \ poiché qui 
la musica viene qual potenza estranea ad impadronirsi 



aG8 CAPITOLO IX. 

del concepimento del poeta , e sviluppando e >a- 
riando all' inlì ulto con attitudine sua propria quei 
primi germi ritmici e sonori, trasporta il tutto in una 
regione ideale, che per la immensità in cui si spazia, 
cancella e fa disparire ogni traccia della realtà donde 
quel fenomeno ebbe il suo originario impulso. Fra 
le sentite infatti ma semplici cantilene onde soglio- 
no esprimersi gli umani affetti nella vita comune , e 
le complicatissime inflessioni armoniche onde siamo 
avvezzi a udirli espressi sulla scena , la differenza è 
sì grande, che richiedesi rigor sommo d' intelletto 
per comprendere che le une e le altre an ciò mal- 
grado la lor prima radice in natura. Quindi è che il 
poeta, istruito di ciò che avverrebbe della sua opera 
nelle mani del musico, ingegnasi egli stesso a spo- 
gliarla di ogni gravezza capace di resistere a quest'ul- 
timo e torgli i mezzi di farne l'uso cui la 6ua arte 
intende : sì che dopo aver disegnato i suoi cara Iteri 
con linee ondeggianti e flessibili, dà loro quelle forme, 
per dir così , trasparenti ed eteree , senza le quali è 
impossibile al musico di levarli di terra per collo- 
carne il complesso in incogniti clementi. Chi più o 
tutt' altro esige nei caratteri del melodramma, obblia 
bruttamente le condizioni del genere. 

Si è preso finalmente scandalo di quei tanti amori 
incrocicchiati onde il Metastasio anima i suoi perso- 
naggi j forse perchè non se ne veggono di tal fatla 
nelle produzioni di Sofocle o di Shakespeare. Se non 
che quegli amori sarebbero spesso insensati nella tra- 
gedia pura , perchè non punto necessari 5 e non 
lo sono affatto nel melodramma , in cui è bisogno 
assoluto di vestire al più possibile gl' individui che 
si chiamano sulla scena , di afletti arrendevoli alle 
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mobili espansioni del canto } avendo noi pocanzi di- 
mostrato che senza grandi passioni, delle quali è uopo 
far sempre cardine l'amore per infiammar di dolcezza 
tutte le altre, la melodia non avrebbe campo ove al- 
tamente spaziarsi. Si è cercato giustificare questo pre- 
teso sconcio, allegando non potersi ridurre tutta una 
azion teatrale a due soli attori, e così restringere il 
poeta a farne una ballatetta senza nodo e senza ma-, 
gnificenza, e tórre al musico i mezzi da introdurre la 
richiesta varietà delle voci nelle sue composizioni. Ma 
ciò esige unicamente che i personaggi ilei melodramma 
sieno di un certo dato numero, è la quistione riman 
la stessa: 1' importante è di convenire, che se a duo 
soli fra di essi si comunicasse la scintilla di Prome- 
teo, gli altri che ci verrebbero come impassibili stoici, 
non darebbero base alle modulazioni armoniche del 
canto. E dunque iudispcnsabile che gli amori si esten- 
dano al maggior numero , ed anche s' incrocicchino 
fra loro per accrescer P interesse coi contrasti delle 
ombre } perchè staccati , nuocerebbero del pari e alla 
unità dell'azione poetica, e al generale accordo della 
espressione musicale. 

Far vista di non comprendere questa necessità 
invincibile del melodramma che rivelasi pure alla più 
comune intelligenza • dir che il Metastasio volesse così 
dar prova di conoscere a fondo tutte le parti del ci- 
cisbeo, tutto le gradazioni di questo stato, e le felicità 
e le sofferenze ond' esso è capace : pretendere che i 
suoi personaggi non rappresentino da questo canto 
se non i caratteri del favorito, del patito e del 
sprezzato in amore , come nelle sozze tresche della 
società reale: non è al certo mostrar sollecitudine 
di chiarire i lettori sui termini della quistione , ma 
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libidine di rallegrarne la noia con epigrammatiche 
facezie j e ciò non merita un serio esame. Intendo 
benissimo P asprezza nelle contese della critica } e non 
«arò io che toitò gittar la prima pietra contra un 
metodo, a cui, se si vuole, si appicchi pure P epiteto 
di sconvenevole. Quando uno scrittore si sente con- 
vinto nel combattere il falso, pargli rivestire il sacer- 
dozio della verità , e divien rigido e intollerante. Ma 
se non sempre la moderazione, almeno la severità del 
linguaggio esser dovrebbe virtù inseparabile di un 
sodo ingegno: il tuono di basso scherno mal conviensi 
alla dignità della critica: tanto più che invece di ri- 
levarne la forza ne smaschera la debolezza: chi può 
tuonare colla eloquenza di un Pericle, non discende 
a mordere colle grossolane contumelie di un Ari- 
stofane. 

Sostennero taluni essere i citati ed altri simili 
difetti piuttosto da imputarsi al genere che alP autore. 
Ma perchè chiamarli difetti , e non ravvisar più lo- 
gicamente in essi le condizioni fondamentali ed ine- 
renti al genere ? Nulla è difettoso in natura quando 
rappresenta una proprietà senza la quale una cosa 
qualunque non più sarebbe quel che già è fatta per 
essere. Nè ad ogni modo, tornando al primo propo- 
sito, vi ha pretesto a dedurne, che P elemento tragico, 
allor che il poeta lo attinge dalla sua vera ed im- 
mutabile sorgente , perda del suo valore intrinseco e 
della sua specifica indole in mezzo a quelle tante 
necessità musicali. Suppongasi una gemma la quale 
debbasi non altrove riporre che in un tal determinato 
castone per darle uso di anello. Non vi ha dubbio 
che l'artefice, non potendo giusta l'ipotesi alterarla 
struttura del castone, è astretto a modificare in guisa 
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In facce della pietra che ne riesca Ivi fermo e per-* 
fello T incastro. Ma dal divenir per esempio quadrata 
di sferica, cessa ella in sostanza di esser come prima 
una gemma , o le particolari forme del castone ope- 
reranno il miracolo di trasformarla in un pezzetto di 
vetro? Il caso è identico. Aggiungasi che se la pietra 
può in quelP incontro divenir piccola di grande, e 
scemar del peso che le dà prezzo , ciò non è appli- 
cabile all' elemento tragico , cui io adagiarsi nel me- 
lodramma può restringere il volume degli sviluppi , 
e non mai diminuir la grandezza dell'idea che non 
ha nulla in sè di materiale e di tangibile. 

Se intanto le particolari condizioni del melo- 
dramma non comportano che 1' idea preesistente ne 
sia sviscerata con tutta quella pienezza, profondità ed 
audacia di cui la tragedia pura è capace, pur non- 
dimeno lo preservano da uno de' più funesti travia- 
menti in cui la precipita sovente quest' ultima : e un 
lui vantaggio , chi ben lo consideri, è di un compenso 
inapprezzabile. Il melodramma sdegna di tórre le 
scelleraggini a soggetto fondamentale de' suoi orditi ; 
astretto a pascersi di quelle sole passioni , che per 
associarsi agli esalanti fremiti della musica, debbono 
esse medesime posseder facili attitudini di effondersi 
al di fuori , esso è incapace di aprir adito a quelle 
azioni criminose, che repulsive d'ogni sentimento di 
umanità e di natura , comprimono tutte le potenze 
deir anima, e la rendono fredda, concentrata ed im- 
mobile. L'eccidio infatti di un'Agrippina, dipeso da 
volontà sentita ed oberante , può forse adagiarsi nel 
tessuto di una tragedia pura: poiché non ostante l'or- 
ror morale che ispira , la declamazione si presta in 
certo modo a rappresentarlo visibile sulla scena: quel 
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figlio snaturato può balbettar de' versi, tanto per ai»- 
nodare quanto per disciogliere l'azione. Ma ove non 
vogliano imitarsi gli ululati di una tregenda , come 
trovar note musicali a far che Nerone disveli col canto 
un disegno che per la sua immonda perversità non 
ha nulla di espansivo 5 come trovarne a far ch'ei gor- 
gheggi un recitativo sul cadavere sanguinoso della 
madre, quando la storia, di accordo in ciò alla natura 
delle cose, apertamente ci attesta, che consumata l'in- 
famia , ei restò muto, atterrito , intrattabile in tutto 
quel giorno ì 

È forza conchiuderne che i soli disastri acciden- 
tali sono abili a servir di soggetto al melodramma • 
poiché mentre la sventura minaccia un individuo , 
questi che la sente premere come un avvenimento , 
non certo , ma probabile , ondeggiando fra il timore 
di soggiacervi per debolezza di mezzi , e la speranza 
di sottrarvisi per vigore di resistenza, si fa capace di 
passioni espansive e di tutta l'eloquenza che loro è 
propria : e quando la sventura è già scoppiata , gli 
stessi suoi tremendi effetti , svagando per entro alla 
incomprensibilità delle cagioni da cui derivarono, git- 
tano l' individuo in una specie di stupore , che rite- 
nendo qualche oscillazione della inquieta lutta innanzi 
sostenuta, non ha nulla di comune col ferreo e com- 
pressivo spavento prodotto dalla violenza del delitto; 
e lo rende attissimo ad esalarsi in gemiti nella stessa 
rassegnazione che gli fa sopportar tutto con altezza 
d'animo. Quindi l'immensa e prodigiosa materia in 
cui può la musica variamente spaziarsi. E questo è 
l'unico senso in cui mi avvenne di asserire, che la 
vera tragedia, quella cioè del più eminente genere in 
quanto all'idea, non che venir mai distrutta o arretrata 
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in Italia dai progrossi del melodramma , fu in que- 
sto anzi che si rifuggi spontanea come in un asilo 
di salvezza per uscir delle abbominazioni in cui quei 
truci dipintori di tutte le nefandigie P aveano preci- 
pitata. 

Ove infatti si considerino attentamente i tessuti 
drammatici del Metastasio, vi si vedrà splendere per 
entro invisibile una immagine di arcana fatalità che 
inviluppa e domina potentemente V azione. Il con- 
trasto degli afletti e la elevatezza de 1 principali ca- 
ratteri concorrono ivi a stringere de' nodi , che per 
la minaccia de' pericoli di cui si mostrano gravi , pit- 
tano e sostengono l' attenzione pubblica in una pe- 
renne ansietà di espettazioni e di timori. Ma gli av- 
venimenti vi prorompono sempre accidentali, e spesso 
con tale scontro impreveduto, che alla volontà dei 
personaggi , ben altro eh' esser dato di promoverli o 
di dirigerli, rimane appena spazio di resister loro con 
impeto, senza che intanto quelle resistenze medesime 
riescano mai nò a preservarla da un inevitabile nau- 
fragio, quando la tragedia è di tristo fine, riè a trarla 
d'impaccio per effetto della sua propria forza, nel- 
l'opposto caso di prospero scioglimento. E in ciò con- 
siste la vera magia di quelle produzioni, di cui non 
la severa intelligenza, ma il mobile sentimento è sol 
capace di misurare il valore. Sì che in quella rapida 
hilta di straordinarie vicende i più prominenti carat- 
teri ed effetti, trovandosi appagati o traditi come per 
influenza di un potere occulto e sopranaturale, ac- 
quistano portentoso risalto dall'armonia de'complessi, 
ed empiono lo spettatore della più estatica mera- 
viglia. 
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Ma preveniamo una difficoltà. Dissi altrove che 
astretto a dipinger caratteri ed affetti sul teatro per 
animar gli avvenimenti , è impossibile che il tragico 
non incontri spesso nelle sue vie delle azioni più o 
mcn criminose, che non è per lui sempre agevole il 
far disparire: soggiunsi che non è da imputargli a 
torto il ritrarle al vivo , quando la situazione fonda- 
mentale, restandone indipendente per rispetto all' es- 
senza dell'idea, non riceve da esse ohe semplico oc- 
casione o indiretto impulso a prorompere con piò 
alto strepito negli sviluppi. È quindi a notarsi che 
ove di siffatte azioni si osservino pure nei drammi 
del Metastasio , convien discernere con imparzialità 
in qual senso e da quale aspetto egli ve le abbia 
concepite e disposte a non pervertire Io scopo su- 
premo dell 1 arte sua. E mi restringerò in questo ad 
esporre il nudo ordito dell' Artaserse , opera fra le 
altre in cui realmente un grande attentato mette in 
gioco tutte le parti del fatto che vi si rappresenta. Que- 
sto esame confermerà dall' un canto l'esattezza delle 
precedenti considerazioni sull'intrinseco merito di que- 
sto autore, e mi renderà dall'altro men lunga e fa- 
stidiosa la cura di mostrar la fallacia delle accuse 
che se gli son volute troppo ingiustamente addossare 
su tale oggetto. 

Artabano, de' primi fra i grandi della Persia, 
macchinava da lungo tempo la distruzione di Serse e 
di tutta la real famiglia, per aprire a se medesimo 
le vie da usurpare il trono. Fra gli altri conducenti 
mezzi disposti all'uopo, egli avea l'assenso di Mega- 
bisc , generale delle armi_, il quale tratto al suo par- 
tito , gli assicurava il concorso dell' esercito in così 
difficile impresa. Un recente ordine del re che bandiva 
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brutalmente il tanto benemerito suo figlio Arbaee 
dal regno , per aver questi osato aspirare al talamo 
della principessa Mandane, di cui era corrisposto 
amante, gli fu di nuovo sprone a non frapporre più 
oltre indugi nel mandare ad effetto il suo colpevole 
disegno. Sì che avendo libero l'ingresso della reggia 
per la sua qualità di prefetto delle guardie, egli ac- 
ceso d'odio e di ambizione penetra in sul cader di una 
notte nelle stanze di Serse, e trovandolo immerso nel 
sonno, barbaramente lo uccide. Qui comincia l'azione. 

Arbaee senz' alcun dubbio è il personaggio emi- 
nente di questo dramma. Di gran fama per le sue 
gesta bellicose e per gli alti sensi di virtù e di lealtà 
che l'adornano; onorato dei teneri afletti di una 6glia 
del re, e della fervente amicizia di Artaserse erede 
di quella corona, cui egli avea più volte salva in bat- 
taglia la vita, questo giovine mostrasi caduto di tanta 
prosperità nella più desolante miseria pel regio de- 
creto che lo danna ad un perpetuo esilio. Giunta 
l'ora della partenza, ei col favor delle tenebre si reca 
di furto presso gli appartamenti di Mandane per darle 
l' estremo addio : e nel ritrarsene col cuore in pezzi , 
8' incontra con suo padre Artabano che in quel mo- 
mento avendo compiuto il meditato eccidio, lo arresta 
sbigottito, gli chiede la spada, gli dà in iscambio la 
sua che aveva ancor nuda e sanguinosa in mano; ed 
accennandogli in breve il commesso attentato, lo sol- 
lecita senza più a fuggire. 

Intanto l'uccisione del re si divulga. Artaserse 
accorre con seguaci armati , e fremendo impone da 
per tutto che si cerchi 1' assassino. Artabano , quasi 
ignaro dell'evento, fa contegno di sorpresa e di do- 
lore $ e dopo aver perGdamcnte insinuato non altro 
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che Dario, secondo figlio di Serse, aver potuto com- 
mettere queir eccesso per sete di regno, manda i suoi 
a trucidarlo, su di un semplice motto di Artaserse , 
che nella confusione , credendo certezza il sospetto , 
fulminava morte contro al parricida fratello, A questo 
nuovo atto di esterminio, che Artabano per gtugnere 
a 1 suoi fini aveva precipitato con finto movimento di 
zelo , la reggia è tanto più immersa nel terrore , in 
quanto è ivi a poco apportata la novella di essersi 
già scoperto il vero colpevole. Era Arbace , che in- 
contrato alle porte della città, fuggento, smarrito, col 
ferro intriso di sangue , è menato in catene ad Ar- 
taserse , come quello che per vendetta dell'esilio a 
cui era stato dannato, e per essere stato in sull'alba 
veduto aggirarsi intorno ai reali appartamenti, è da 
tutti supposto autore dell'orribile misfatto. 

Un alto consiglio è ragù nato per giudicarlo im- 
mediatamente. La situazione di Arbace è delle più 
terribili: se parla, erge il patibolo al padre 5 se 
tace , conferma i neri indizi che gravitano a suo 
danno. Tutto sembra congiurare alla sua perdizione. 
Mandane stessa che tanto l'adora, domanda la sua 
morte per solo dovere di figlia. Ei si restringe a 
dichiarar se stesso innocente, non ostanti le apparenze 
che il fanno apparir colpevole: e con eroica fermezza, 
rifiutando di più oltre giustificarsi, mostrasi rassegnato 
a soggiacere al destino che gli pende inesorabile sul 
capo. Artaserse che vede l'amico della sua giovinezza 
in si grave pericolo } ei che non può assolverlo senza 
conculcar le leggi della natura, ma che non sa con- 
vincersi che un uomo di si provate virtù abbia com- 
messa quella euormezza , ordina ad Artabano di prof- 
ferire egli stesso la meritata sentenza, confidando iu 
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se clic V amor di padre gli suggerisca qualche mezzo 
a salvarlo. Questi , senza perdersi «J" animo , c simu- 
lando sempre fedeltà e giustizia , condanna il figlio 
alla morte : certo che prima dell' esecuzione ei per- 
verrebbe a sottramelo col favor dell'esercito. 

Non prima la notte si avanza , che Artaserse 
scende per segreta scala nella fortezza contigua alla 
reggia, ove Àrbace era stato chiuso in luogo di car- 
cere 5 e colle più vive sollecitudini, offrendogli sicuri 
mezzi allo scampo, cerca persuaderlo ad allontanarsi. 
Questi ricusa , per tema che la fuga gli confermi il 
carattere di reo nella opinione pubblica : ma vinto 
alfine, cede a così affettuose insistenze, e si dileguano 
amenti uc. Artabano dagli ordinari cancelli sopraggiu- 
gne ivi anch'esso per un identico oggetto 3 e non 
trovandovi il figlio, presume che per comando del 
principe, satelliti scesi dalla scala segreta l'abbiano 
fatto perire. Spirando ira e ferocia, ei corre a pre- 
parar l' ultimo colpo alla vendetta. Dall'un canto egli 
avvelena la tazza con cui nel seguente giorno Arta- 
serse , come nuovo re , dee giurar P osservanza delle 
leggi innanzi a tutt' i grandi del regno ; e dispone 
dall'altro, che in quell'atto stesso le schiere ivi riu- 
nite si ribellino per produrre una rivoluzione a favor 
suo nello Stato. All' ora stabilita i grandi accorrono 
infatti nella sala della solennità : ed Artaserse , cir- 
condato da tutta la pompa che la circostanza esige, 
pronunzia la forinola del giuramento, e stretta in 
mano la tazza fatale, apprestasi a beveria. 

Ma 1' augusta cerimouia è interrotta da spaven- 
tevoli clamori: la ribellione è già scoppiata nel vicin 
campo, e chiedesi da per tutto la morte del re. Non 
peiò è lunga la costernazione che tal nuova spande 
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negli animi: il pericolo svanisce per opera di Arbace, 
il quale avvenendosi mentre fuggiva in quel tumulto, 
si era lanciato con ardire fra le insorte milizie, avea 
trucidato Megabise che lor serviva di sprone , e con 
lusinghe e con minacce disperso e sedato P ammuti- 
namento. Egli e condotto innanzi ad Artascrsc, che 
in un trasporto di gioia e di riconoscenza dichiara 
esser quell'atto bastevole a sgravare quel giovine eroe 
della taccia imputatagli, non potendo tenersi a regi- 
cida un sì caldo difensore di un re : e porgendogli 
la tazza che avea nelle mani , non domanda per as- 
solvernclo se non ch'ei giuri solamente la sua inno- 
cenza. Artabano che sapeva esser la tazza avvelenata, 
vede con terrore il pericolo del figlio; e rivelando 
con fremilo disperato tuff i suoi delitti , avventasi 
col ferro in pugno sopra Artaserse , che investito si 
difende 5 sino a che Arbace disarma il padre, col solo 
minacciarlo, s'ei non desiste da quell'eccesso, di be- 
vere senza più il veleno. D nodo così sciolto, Arta- 
bano è dannato a pena di morte, che in grazia del 
generoso figlio è subito commutata in un perpetuo 
esilio. 

Or si osservi che qui la scelleraggine di Artabano 
serve di mezzo all'ordito, e non di principio e di 
scopo all'azione che vi si rappresenta: questa si ag- 
gira evidentemente tutta sulle sventure di Arbace , 
caduto nelle più orribili vicende per indi risorgere a 
compiuta prosperità. £ sono tutte sventure acciden- 
tali, perchè piombano sul suo capo senza che alcuna 
umana volontà vi abbia parte per violenza o per in- 
sidia. Artabano non vuol sicuramente la morte del 
figlio: che anzi nel condannarlo egli stesso per non 
discoprirò il vero a suo danno, egli ha già immaginate 
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le vie da trailo fuor di pericolo: e quando per nuo- 
vo* e impreveduto scontro di casi lo vede in atto 
di beverc una tazza eh 1 egli avea con altro fine av- 
velenata ^ ci rivelando P arcano , perde sè stesso per 
salvarlo. Tutti i drammi del Metastasio in cui s'in- 
contrano colpevoli, sono tracciati su queste invariabili 
norme, come nelle più belle tragedie antiche o mo- 
derne di simil genere. 

Chiarito questo importante oggetto, non però mi 
è concesso il tacer di altro amarissime censure a 
quando a quando scagliate contra questo poeta , il 
quale avea sì rapidamente riempita V Europa della 
sua fama, e che per ciò sembrano in parte dettate 
dallo stesso genio di singoiar bizzarrìa onde quell'Ate- 
niese diede suffragio di proscrizione contro ad Aristide, 
sol perchè annoiato di udirlo indicar da tutti col 
sinonimo di giusto. Il Metastasio non è certamente 
impeccabile ne' particolari de' suoi concepimenti: ap- 
parteneva come tutti gli altri anch'esso alla imperfetta 
razza di Adamo: ed io non vorrò in questi giustifi- 
carlo , perche interamente estranei al mio soggetto. 
Ma la violenta scarica di accuse capitali che fra le 
più recenti gli fu avventata da Schlegel, si riferiscono 
all'indole complessiva di quel drammatico ingegno; e 
falsando i fatti, ne macchiano sovente fino alle in- 
tenzioni morali. Convienini quindi esaminarle breve- 
mente , affinchè l'autorità del nome non tragga cie- 
camente in errore coloro che possono crederle ispirate 
da intima persuasione; ai quali cioè non è riuscito 
discernere la passione occulta e furente che per pre- 
concetta determinazione di spirito fa che Schlegel 
trovi pessimo tutto ciò che in opere teatrali fu prodotto 
da Italiani; per cui uè crede aver pure adempiuto al 
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suo ufficio di critico , se non discende anche alle in- 
giurie. Rapporto da prima letteralmente le sue pro- 
prie espressioni. 

a La meravigliosa fortuna che fecero le opere 
del Metastasio in tutta 1" Europa , e soprattutto ap- 
presso de' principi, è dovuta ancora fino ad un cerio 
segno all'esser egli il poeta titolare della corte. L'uf- 
ficio suo ch'egli esercitava con tutta l'anima, gli fece 
adottare un genere di composizione di cui si possono 
trovar le tracce appresso di tutti gli autori dramma- 
tici che si posero nelle medesime circostanze. Un certo 
splendore nella superficie senza veruna profondità : 
affetti e pensieri comuni, adorni del linguaggio poetico 
più scelto; da per tutto i riguardi della politezza nella 
maniera di trattar le passioni, le sciagure e i delitti; 
una scrupolosa osservanza delle convenevolezze , ed 
una morale in parole, ove il complesso dell'opera 

respira la voluttà La pompa de'sentimenti generosi 

non vi è risparmiata, mentre che atroci delitti vanno 
congiunti ad intrighi di leggerissimo tessuto. Le amanti 
offese vi preparano terribili vendette, cui talvolta con- 
fidano ad amatori disprezzati. Quasi sempre vi si mira 
uno scellerato di professione, occupato a ordir perfide 
trame ; ma questo personaggio odioso non serve che 
a far risplendere la clemenza di un re magnanimo , 
il quale chiude il dramma con perdonare. Questa 
facilità con che abbominevoli traditori tornano iu 
grazia, sarebbe certamente disgustosissima, se in questa 
lanterna magica di terribili casi vi fosse realmente 
del serio. Ma l'avvelenato nappo è sempre allontanalo 
a proposito ; i pugnali cadono dalle mani omicide o 
vengono loro strappali; nelle prigioni è costantemen- 
te un'uscita sotterranea, e l'eroe minaccialo si trova 
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improvvisamente fuor di pericolo.ll timore del ridicolo, 
questa coscienza de'poeli che scrivono per il bel mon- 
do, è patcntissimo in Metastasio. Qualunque ardimento 
che esca dalie forme ricevute, e diligentemente evitato 
nelle opere sue. Non vi ha meraviglioso di sorte al- 
cuna, perchè un pubblico che si picca di spirilo forte, 
non vuole ammettere prodigi, neppure nella scena 

stravagante del melodramma » 

Respiriamo. Le prime frasi di questo passaggio, 
benché per pudore avvolte in affettate reticenze, non 
meritano di esser seriamente rilevate. Che fra le ra- 
gioni estetiche onde nelF Europa tutta popoli e prin- 
cipi applaudirono a gara alle opere del Metastasio , 
vi fosse quella inettissima ch'egli era poeta cesareo, 
quasi che ravvisandone i difetti , que' principi e quei 
popoli tremassero all' idea di biasimarli per non in- 
correre nella cesarea indignazione, è giudizio che una 
critica dignitosa non deve abbassarsi a combattere. Il 
luogo dove 1' autore lesse il suo corso di letteratura 
drammatica, spiega da se 1' oggetto di questo buffo 
d' incenso, che rimane a carico della miseria dell'uomo 
e non del poco senno dell'erudito. Della tenue pro- 
fondità de' tessuti parmi aver detto abbastanza, que- 
st' ordine di concepimenti è imposto dai bisogni as- 
soluti del genere musicale 3 perchè un melodramma 
calcato sulle ampie norme dell' Amleto e dell' Otello 
sarebbe mostruoso ed ineseguibile : nè d" altra parte 
può addossargli vera taccia di nullità 5 perchè, ripeto, 
l 1 immensità di un' idea tragica non è da misurarsi 
dal solo volume de' suoi sviluppi. Che finalmente la 
cura di evitare le sconvenevolezze di non cadere nel 
ridicolo sia torto in un poeta tragico, se l'intenda 
chi può. Io mi restringo ad alcune rapide osservazioni 
sulle principali tra le rimanenti accuse. 
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La prima che Schlegel piaecsi ad avventare con- 
tro al poeta italiano, si riferisce agli atroci delitti di 
cui questi ha innestata la dipintura ne' suoi drammi. 
L'epiteto di atroci, appiccato con sì facile linguaggio 
ai delitti che in quelle opere si veggono, ed appiccalo 
dall' estatico ammiratore di Shakespeare , da colui il 
quale va sino a scorgere scene di grande bellezza nel 
Tito Andronico, e contra l'opinione de' più accurati 
scrittori d'Inghilterra ostinasi ad attribuire alla penna 
di Shakespeare quella immonda congerie di turpissime 
abbominazioni , dee recar non poco stupore ad ogni 
spirito retto ed imparziale. , Ma ciò non vai nulla per 
me. Nell'analisi dell' Artaserse ho mostrato in qual 
senso e da quale aspetto il Metastasio fa uso di quei 
dipinti nelle sue drammatiche produzioni; e vedremo 
in seguito che in ciò egli sta sulle traccie de' più 
eminenti maestri dell' arte. Ma il critico soggiugne 
esservi quasi sempre nei drammi del Metastasio degli 
scellerati di professione, ivi unicamente posti per far 
risplendere la clemenza d' un re , il quale scioglie 
il nodo perdonando. Questa imputazione è più grave, 
e convien separarla in due parti per verificarne i ter- 
mini con maggior chiarezza. 

In quanto alla prima, io confesso ingenuamente 
che non mi è riuscito scorgere in quelle opere alcun 
personaggio modellato sulle forme di Caco, a cui so- 
lamente si può con giustizia conferir lo splendido 
epiteto di scellerato di professione; cioè di un uomo 
rotto a tutte le nequizie , che fa il male senza pas- 
sioni che ve lo infiammino , senza motivi che ve Io 
spingano , senza rimorsi che ve lo arrestino , e per 
sola voluttà di pascere i suoi sguardi nello spettacolo 
del male. Ma ciò può essere una semplice maniera 
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ili % edere, che simile o diversa, non mena logicamente 
a nulla. Io applaudendo alla timorata coscienza del 
critico, il quale sdegna di ammetter gradi nelle azioni 
criminose, e pensa doversi anche le meno infami qua- 
lilic;! re in modo che non possano sfuggire al capestro, 
noto solamente un fatto materiale ed irrepugnabile : 
ed è che dei ventidue drammi eroici dati alla luce 
dal Metastasio , ve ne ha dieci apertissimi ne 9 quali 
non è ombra di scellerati nò di professione nè dì 
accidente. Or come conciliare questa quasi metà con, 
quel leggiadro quasi sempre ond' è piaciuto al critico 
di corredare la sua osservazione? (*). 

In quanto alla seconda parte della taccia indicata, 
vi ha in essa qualche cosa di peggio che una esage- 
razione di computi. Io non vorrò scusare il Metastasio 
di aver sovente obbliata 1' indipendenza del suo inge- 
gno per adular potenti. La sua infelice posizione glie 
ne facea spesso un tristissimo dovere $ e non vi adem- 
piva se non in quelle noiosissime Licenze, le quali al 
certo non costituiscono parte nè integrale nè acces- 
soria de' suoi concepimenti teatrali. Ma ch'egli abbia 
pervertilo lo scopo dell'arte sua per servire con destro 
allusioni al mestiere di poeta di corte, come sembra 
che il critico voglia lasciare intendere sotto termini ve- 
lati , è asserzione contraria ai fatti. I colpevoli ne' suoi 
drammi non restano sempre e per sistema impuniti : 

- 

(*) 1 died drammi mandati tono il Demetrio, l'Olimpiade, la Didooe Ab- 
bandonata, il Demofooate, il Catone in Utka, l'Achille in Se irò, l'Attilio Re- 
golo, l'Antigono, il Re Pastore, e l'Eroe Cinese) purissimi tatti d'ogni macchia 
di azioni colpevoli. E ve ne ha pure dove un personaggio non di altro h reo che 
di qualche astuaia per non perderà una donna amala a cui aspirano uomini più 
potenti di lui, come il personaggio di Aquilio nell'Adriano in Siria. Ma lo stesso 
Sesto nella Clemenza di Tito, che forse il critico ha principalmente avuto in mira, 
può egli esser giustamente designato col titolo di scellerato di professione? 
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nell' Àrtascrse non si vede il colpevole Àr tubano ri- 
entrare in grazia del re oltraggialo; e alla pena di 
morte non gli è sostituita quella dell 1 esilio, se non 
perchè il re non può erger le forche sul teatro per 
impendervi il padre di colui che gli avea di fresco 
salvato il regno e la vita. Ne la clemenza di un prin- 
cipe ivi è mai provocata da considerazioni fantastiche, 
e per conseguenza estranee al soggetto; essendo anzi 
agevole il discernere che l' autore, con un senso pro- 
fondissimo la fa derivar costantemente o dagl'impe- 
riosi bisogni dello spettatore , o dalla natura de' casi 
e de' caratteri da lui pennclleggiati sulla scena. Re- 
chiamone due brevissimi esempi. 

Nella Clemenza di Tito, Sesto che avea congiu- 
rato contra la vita di quel principe, ottiene in ultimo 
un generoso perdono. Ma dopo aver visto quel tra- 
viato giovine precipitare in una rivoluzione di Staio, 
non per impulsi di volontà criminosa, bensì per ac- 
cecamento di una passione ardentissima, divenuta mi- 
seramente l'arbitra infesta di tutto il suo essere: dopo 
averlo visto, prima di metter mano all'opera iniqua, 
ondeggiar disperato in tante irresoluzioni alternative, 
in così atroci e sempre rinascenti rimorsi, in penti- 
menti che l'orror del delitto ispirava e che il fatai 
prestigio di una forza irresistibile distruggeva, qual è 
l'udienza di cannibali che avrebbe sofferto di vederlo 
di> orato dalle iicre in un circo , mentre il pericolo 
dell'imperatore trovavasi per avventura svanito? — 
Neil' Ezio, Valentiniano assolve Massimo, il quale avea 
cospirato contro di lui per vendicarsi di avergli questi 
violentata infamemente la sposa. Ma senza sommo 
vere tutt' i sentimenti morali dello spettatore, con 
quul giustizia Valentiniano potea condannar Massimo, 
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eudcntemrntc men reo dt lui, che per sola gelosia di 
poter tirannico avea poco innanzi ordinato V assassinio 
di Ezio, suo liberatore e sostegno? È forza riconoscere 
che laddove il Metastasio introduce il delitto sulla 
scena, forti motivi di logica poetica e di drammatico 
interesse lo inducono sovente a farlo espiare col sem- 
plice perdono, e non il diretto ed insensato disegno 
di far con esso risplendere la clemenza di un re ma- 
gnanimo. 

A rafforzare il suo giudizio sulla pretesa equi- 
voca maniera onde il Metastasio conduce a lieto fine 
i suoi drammi, il critico inoltre lo taccia di finger 
costantemente nelle prigioni «n'uscita sotterranea che 
improvvisamente gli metta l'eroe minacciato fuor di 
pericolo. E invero questo mezzo di scioglier nodi è 
di una puerilità inescusabile* non potendosi mai sup- 
porre che un governo faccia costruir prigioni in guisa 
da offrir vie di scampo egli 6tesso a coloro che vuol 
tenere in ceppi. Ma il Metastasio vi ha egli ricorso 
una sola volta , o è questo un fatto immaginato dal 
critico in qualche bel sogno di notte estiva? — L'Ezio, 
il Siroe e il Demofoonte sono i tre soli drammi di 
questo autore in cui vi ha carceri 5 e non è punto 
in esse alcuna sotterranea uscita. Mi si citerà forse 
1' Artaserse? Ma U luogo dove Arbace è chiuso , non 
è ivi un carcere con uscita sotterranea , bensì una 
di quelle fortezze che i principi si piacevano spesso 
di far costruire a fianco de' loro palazzi con alcuna 
segreta comunicazione interna che lor permettesse di 
rifuggirvisi a difesa in caso di tumulti. Quella scala 
infatti non è mezzo di salute per Arbace, se non 
perchè il re stesso glie 1' apre 5 e ciò non ha nulla di 
assurdo. Or se il torto imputato a Metastasio si fonda 
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in un fallo sognalo o mentilo, l'avverbio costante- 
mente che il critico vi aggiugne per amor di eleganza, 
non è pur esso la gentil cosa di verità o di buona 
fede storica? 

Relativamente a) meraviglioso, di cui il critico 
asserisce non trovarsi alcuna traccia nei drammi del 
Mctastasio, sol perchè un pubblico che si picca di spi- 
rito forte non vuole ammetter prodigi, io ardisco animo- 
samente prender la difesa di Schlegel contra Schlegel. 
No 5 qui -egli dice quel che non pensa. No $ egli ò 
dottissimo in estetica, e non ignora che il meravi- 
glioso teatrale non deriva unicamente dallo spettacolo 
de'prodigi, tolti a prestito dalle Metamorfosi di Ovidio 
o dalle Novello Arabe 5 che P apparizione di un'ombra 
o la discesa di un Dio in una nuvola di carta non 
eccita meraviglia se non pel solo volgo avido di sen- 
sazioni visive; che i prestigiosi effetti del teatro greco 
non si fondano su quest' unico gioco della fantasia ; 
che dal contrasto di straordinari avvenimenti , carat- 
teri ed affetti può trarsi un meraviglioso che parla 
ancor più eloquentemente all' anima , e la gitta in 
in uno stupore di cui non ò in poter suo il dilibe- 
rarsi 5 che il re Lear e l' Otello ne abbondano da 
questo aspetto, senza che l'autoro abbia avuto bisogno 
di razzolar miracoli nella raccolta de'Bollandisli. No 5 
il critico lo sa per dottrina e per sentimento; e non 
sostiene il contrario se non perchè gli era bello di 
conchiudere con un periodo splendido la sua filippica. 

Un'ultima riflessione. Per dar vivo risalto di fre- 
quenti e morali contrasti a' suoi lavori , ne' quali per 
gl' imperiosi bisogni della musica la passione dell' a- 
more dovea servir di primo nodo agli orditi, il Mc- 
tastasio sentiva che dall' un canto l'amor fortunato o 
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«cura ostacoli è pari a quelle dolci melodie che udilc 
di lontano eccitano delizioso incantesimo in altri, ma 
che si disperdono facilmente , ed appena lasciano di 
se un eco debolissimo nelP atmosfera 5 e che dall'altro 
P amor contrarialo ed infelice suscita negli spettatori 
simpatie ardentissimo al certo, ma di un sol genere, 
e quindi esposto per la ristretta sfera in cui si aggi- 
rano a divenire alla lunga travaglienti 0 monotone. 
Profittando allora della capacità che ha il melodramma 
di accogliere in concorso altre passioni generose, come 
quelle della gloria, della patria , dell' umanità , ecc., 
egli s' industriò di combinarle in guisa colla passione 
dell'amore, che nelP urtarsi tutto fra loro in mezzo 
allo vicendo di gravi situazioni ed allo scoppio di 
eminenti caratteri , questa che rappresenta le dispo- 
sizioni voluttuose dell' anima , venisse con dibattuto 
ma forto proponimento sacrificata sempre a quelle 
cho no rappresentano le più virili ed ardite 1 onde 
poi se per inaspettato ritorno di favorevoli casi P a- 
moro uscisso trionfante dalla lutta , esso si trovasse 
talmente nobilitato pel suo precedente sacrifizio, tal- 
mente rivestito d' incognita luce, da concorrere a sve- 
gliar negli spettatori una massa di commozioni per 
ben altro scontro di circostanza elevate e moralissime. 
Citiamone un solo esempio. 

La principessa Gleonice nel Demetrio ama fer- 
ventemente Alceste, giovino guerriero che supposto di 
vilissima ed oscura nascita, si era innalzato per le 
sue sole virtù ai primi onori ed alle prime cariche 
dello Stato. Alla morte dei re, di cui era Punica 
figlia, essa è proclamata regina, colla facoltà di eleg- 
gersi uno sposo per assicurar successori a quella co- 
rona. Fra i grandi del regno , molti pretendenti alle 
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auguste nozze si annunziano con turbolenti modi , 
dall' un canto ispirati dall'ambizione, dall' altro dalla 
gelosia contra Alceste, di cui ognuno ammira il va- 
lore , ma che tutti per la sua bassa origine sdegnano 
di avere a principe. Il solo Fenicio , de' più insigni 
per politico senno e per matura età , benché avesse 
un figlio adulto egli medesimo che aspirava con bol- 
lente ordire a quel sommo grado, pur con istupore 
di tutti sollecitava cho fosse preferito Alceste } infin- 
gendosi unicamente a ciò spinto dallo non ordinarie 
doti cho ornavano quel prode, della cui fanciullezza 
ed educazione aveva egli preso cura come per sem- 
plice impulso di pietà. Cleonice, prevedendo funeste 
opposizioni se sceglie Alcèstc, e non avendo forza , 
se sceglie altri , di separarsi da un sì caro e leale 
amante, sta lungo tempo irresoluta. Stretta infine da 
sempre rinascenti insistenze , sente che nulla è in lei 
capace di vincere la violenza della sua passione , e 
convoca una generale assemblea di grandi , ai quali 
manifesta con fermo cuore, cho ov' essi non la di- 
chiarino al tutto libera nella sua scelta, ed ove non 
prestino giuramento solenne di riconoscere a monarca 
chiunque ella giudichi far partecipe del suo talamo, 
dispongano a lor talento dei trono j ella ne scende- 
rebbe coraggiosa per viversi privata, ma pienamente 
arbitra de' suoi affetti. Sin qui è l'amore che trionfa : 
scettro, potere, grandezza, tutto gli è sacrificato con 
pari impeto e risoluzione. Ma i grandi riuniti, ai 
quali Fenicio serve occultamente di sprone, s'inten- 
dono fra loro : non osando perdere una giovine re- 
gina sì al popolo accetta per le sue ammirabili qua- 
lità decidono che qualunque fosse la sua scelta , sa- 
rebbe da essi rispettala} e suggellano il preso partito 
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col giuramento richiesto. Il caso de' pretendenti è di- 
sperato: ognun vede la corona posarsi splendida sulla 
fronte dì Alceste. 

Ma una nuova rivoluzione dì trasporti si opera 
in Cleonice , or che ogni argine è rimosso alla libertà 
de' suoi procedimenti. Colla scelta di Al ceste ella fa 
paga la sua invincibile passione , e tocca il sommo 
della sua felicità personale. Che dirà intanto l'Asia, 
il mondo, la posterità, se innalzata con voto unanime 
a reggere le sorti di un gran popolo, ella si mostra 
incapace di reggere e dominar sè stessa ; se per sod- 
disfare alle inclinazioni della fervida amante , ella 
obblia la fama e la dignità della potente regina; con- 
culcando pregiudizi onorevoli e costumanze antichis- 
sime, e versando lo spregio e F umiliazione su tanti 
principi che formano pure il sostegno e lo splendore 
del trono? Fremendo all'idea di una tal debolezza 
d'animo, ella si arma di sovraumano coraggio; e fer- 
mando che Alceste non più sarebbe suo sposo, chiama 
lui medesimo a porgerle assistenza e conforto in così 
terribile risoluzione. A quel primo annunzio, il gio- 
vine che l'amava per lei e non pel suo Stato, pro- 
rompe nella espressione di un dolor profondo che 
sembra mettergli la vita in brani : ma lo scote viva- 
mente il linguaggio di Cleonice , in cui la voce im- 
periosa del doTere non fa che mettere in più grande 
risalto la effusione del tenerissimo fra gli umani af- 
fetti: ei sente in sè per gradi riflettersi la virtù on- 
d' ella gli appare in quel momento animata; e caden- 
dole ai piedi ebbro di ammirazione, la sollecita con 
lacrime di fuoco a persistere in. sì nobile disegno ; 
essendo ei già rassegnato ad abbandonarla per sem- 
pre anzi che soffrire che per di lui colpa ne resti 
Bouilli. Veli : mi Ha*, trag. Fot, II. 19 
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offuscata la gloria. Il partito è irrevocabilmente accolto 
da entrambi : la passione debole è stata già immolata 
con altissimo cuore alla forte : ed a non prolungare 
gli indugi, ella invia lo stesso AI ceste ad oftrir ta- 
lamo e scettro al vecchio Fenicio } volendo mostrare 
con simile condotta che il di lei sacrificio era pie» 
no, e ch'ella sdegnava prender compensi alla perdila 
di sì benemerito amante , procurandosi felicità nelle 
braccia di altro giovine qualunque. 

Se non che Alceste era Punico figlio del l'estinto 
re di quella contrada , che il padre di Cleonicc uvea 
colle armi rovesciato dal soglio e costretto a rifuggire 
in estranee terre. Fenicio lo avea ricevuto bambino 
e fatto allevar nelle sue case ignoto a tutti ed a sè 
stesso , per ristabilirlo quando che fosse n< ■ ' suoi so- 
vrani dominii; perchè il partito potente dell'usurpa- 
tore gli fu sempre di ostacolo a mandare ad effetto 
una sì lodevole impresa. In mancanza di altri aperti 
mezzi, la morte di questo conquistatore gli avea sug- 
gerita l' idea di rendere ad Alceste lo scettro avito 
per elezione della nuova regina $ avendo egli con sif- 
fatte mire alimentato quel reciproco amore fra di essi: 
e si riserbava di scoprir tutto l'arcano, quando gli 
fossero giunti alcuni aiuti che da un vicino Stato per 
sue occulte corrispondenze gli erano stati promessi. 
Questi gli vennero per ventura nel momento in cui 
la desolata Cleonice per evitar discordie civili e ser- 
bar decoro al suo nome sceglieva lui a suo sposo : sì 
che il savio vecchio, non avendo più pericoli a vin- 
cere, rivela con sicuro intendimento la vera condi- 
zione di Alceste, e rannodando quelle stornate nozze, 
riesce a restituire a chi di dritto la corona, senza 
nuocere all'inclita principessa che si era mostra sì 
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degna di parteciparne. Or chi non vede in questo 
felice ordito l'eminente ingegno del poeta, il quale 
dovendo far dell'amore il nodo fondamentale della 
sua azione drammatica, lo esalta nondimeno e lo san- 
tifica per la tempestosa gara in cui lo mette in prima 
colle più nobili virtù , e per la vittoria che non gli 
assicura in seguito, se non dopo averlo quasi direi 
rivestito di tutta la loro purità e splendidezza ? E 
dove è il rigido moralista, che non potendo nè osan- 
do, senza distrugger 1' uomo , estinguer nel cuore 
umano la passione dell' amore , non si mostri almen 
pago di vederla prevaler monda d' ogni bruttura di 
finito e di sensuale , tanto da vagheggiarla sotto eteree 
forme a fianco delle più virili e magnanime ? 

E pur vi ebbe chi mal ravvisando le cose co- 
m' erano in realtà, non prima le vide in contrasto 
colle sue sistematiche preyenzioni , che nel difetto di 
ragionevoli argomenti a combatterle, credè far meglio, 
sbalzando in un genere di osservazioni del tutto estra- 
nee alla competenza , se non forse anche alla decenza 
della critica. Fu detto a Schlegel da un poeta cele- 
bre, che alla rappresentazione delle opere di Meta- 
stasio gì' Italiani eran commossi fino alle lacrime : e 
siccome il dotto Alemanno era di avviso non altro 
respirar quelle opere se non la costante aura di una 
voluttà corruttrice , non seppe o non volle indagarne 
più innanzi ; e gittando anch' egli la sua piccola pie- 
tra per non uscir dalla consuetudine de' tempi , si 
trasse d' impaccio esclamando in tuono da missiona- 
rio che quel fenomeno di spontanea ed uni versai sim- 
patia era un cattivo indizio della costituzione morale di 
un popolo. Se non che ove ben si rifletta che le 
immagini staccate di un amor lezioso , il quale occupi 
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riuscir di gradevole spetta- 
colo , ma non eccitar commozioni e lacrime nello 
stretto significato de' termini 5 che queste nel Meta- 
stasio non derivano se non dalle lutte violente ond'è 
investito l' amore sotto l' influenza di più potenti af- 
fetti, per cui esso riman sempre sacrificalo al senti- 
mento del dovere , il quale piacesi ad esasperarlo per 
trionfarne con più di pompa e di strepito , e non gli 
è assicurata in ultimo speranza di conforto, se non 
per effetto del sacrificio stesso a cui precedentemente 
soggiacque, e da cui rilevasi nobilitato in seguito 
come da un santuario di espiazione, di verità e di 
luce; ove tutto ciò, dico, ben si rifletta con onesto 
animo, e si consideri esser negl'interessi della virtù, 
non di mascherare o di spegnere le naturali tendenze 
del cuore umano, bensì di metterle in movimento 
per imprimer loro una direzione più alta , quel po- 
polo non può a miglior dritto rimandar le villane in- 
giurie là donde vennero scagliate, e riguardar V indi- 
cato giudizio intorno alla sorgente delle sue commo- 
zioni e delle sue lacrime come un pessimo segno delia 
costituzione morale di un critico? 
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DELLA TRAGEDIA ITALIANA. 



Continuazione. 



Scipione tonfici r partieolaritsato esame detta tu 

producono ottenne io tutta V Europa i gelosie di Voltaire : 
dati di Lening. — Apparizione di Vittorio Alfieri: circostanze le qnali coocur- 
•ero a porre in malto la tempra naturale del ino poetico ingegno, — Forme 
organiche della ina tragedia t ingiottiaia delle accuse che in ciò gli vennero 
addossate. ■*- Sua maniera di concepir la dipintura de' caratteri • degli affetti t 
notabile predileaione in Ini pia per la elevatone che per la varietà delle pai* 
sioni umane. — Sconsigliata scelta dell' idea ne' primi passi della sua carriera 
drammatica: intrinseci difetti del suo Filippo, derivanti da questa sola cag io- 
di prìncipU che il mettono a un tratto per un'opposto viat 
Virginia. — Continui ondeggiamenti che gli 
l'ottimo ed il pessimo in tutto le altre tue produttori. — Gè- 
do giudicarsi nel suo complesso il teatro ira- 




Confido di aver dimostrato abbastanza nel capi- 
tolo precedente quanto mal fondata sia P opinione di 
coloro i quali attribuiscono alla influenza del melo- 
dramma i danni veri e non veri cui andò soggetta 
la tragedia pura in Italia. E dà maggior peso ai 
ragionamenti il fatto evidentissimo che questa restò 
fiacca di arte per quasi due secoli; nè acquistò il 
richiesto vigore se non quando V altro ebbe rivestito 
quella sua straordinaria pompa e grandezza. Poiché 
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veramente non sì segnalarono come sommi fra i me- 
lodrammatici italiani che lo Zeno ed il Metastasio: e 
intanto fu dopo lo Zeno che fiorì il MafTei , e dopo 
il Metastasio che fiorì l'Alfieri. Questa cronologia è 
resistente : e niuno vorrà negare alle produzioni di 
questi due tragedi , non ostanti i difetti che la più 
severa critica possa industriarsi d' imputar loro, il 
pregio della forza negli orditi, dell'altezza ne'caratteri 
e della veemenza nella elocuzione. Non pretendo al 
certo asserire che il melodramma da sè abbia comu- 
nicato questo nuovo impulso alla tragedia : sostengo 
solo che il primo non fu di ostacolo ai progressi del- 
l' altro , perchè senza mover dispute sulla differenza 
che ciascuno di questi due rami dell'arte drammatica 
esigeva uella esecuzione, per giugnere al suo scopo, 
l'idea che lor preesisteva era non solamente analoga 
in amendue, ma per necessità di circostanze attinta, 
nel melodramma più che nelle tragedia, dalla più 
bella sorgente. 

Non è superfluo il soggiugnere di passaggio, che 
vi ha relativamente al MafTei un incidente storico che 
accresce lume alle* verità dianzi esposte. L' anno di 
poi che la sua Merope apparve, fu essa rappresentata 
quattordici volte di seguito in Venezia: e quel che è 
più, nella stagione particolarmente destinata a quelle 
periodiche saturnali che faceano dell'antica regina 
dell' Adriatico il centro di riunione di tutti gli sfac- 
cendati cui abbondavano gli ozi, le ricchezze, e l'in- 
felice bisogno di obbliar sè stessi nello strepito delle 
veglie e dei più ricercati piaceri. E tra questi ultimi 
il teatro musicale non occupava la più pìcciola parte. 
Or come conciliare la indifferenza supposta in astratto 
dai critici, colla sollecitudine mostra in realtà da 
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quel popolo per lo 5 pel la colo tragico, e io tempi 
specialmente in cui il tumulto delle distrazioni festive 
non parca doversi troppo associare alle simpatie del 
pianto ? Nè ciò avvenne per la novità del soggetto ; 
poiché oltre ad un secolo avanti il Liviera ed il 
Torelli aveanlo anch' essi portato sulla scena e reso 
divulgatissimo a tutti. Quel subito entusiasmo per 
1' opera del Mafifei è da riputarsi eccitato dalla ma- 
gnificenza del concepimento e dalia bellezza delle 
combinazioni a cui mal seppero innalzarsi que'suoi 
due predecessori. Apprestiamoci dunque a giudicarne 
senza estenderci oltre in estranee digressioni , ram- 
mentando da prima il fatto fondamentale a cui tutta 
V azione si rannoda. 

., Gresfonte regnava in Messene con Merope sua 
sposa, che lo avea reso padre di tre figli. Ei discen- 
deva da quegli Eraclidi che dopo la caduta di Troia 
eransi ristabiliti per una irruzione armata in quella 
parte della Grecia , donde prima erano stati espulsi. 
Pausania lo dipinge benevolo ai popoli , e per ciò 
ab borrito dai grandi, cui egli non permetteva di op- 
primere a lor capriccio lo Stato. Ma tra questi era 
un Polifonte, della medesima stirpe, il quale ammuti- 
nando gran numero di ribelli già compri, s' impadronì 
del trono colla violenza, dopo aver barbaramente uc- 
ciso il re e due de' suoi figli. 11 terzo, che anch'esso 
portava il nome di Cresfonte, era slato di notte tra- 
fugato ancor bambino dalla pietosa madre, che in 
quella orribile confusione avea potuto affidarlo ad 
un suo devoto familiare, chiamalo Polidoro, onde in 
lontani paesi, ad unica speranza di vendetta, lo avesse 
occultamente allevato, incognito a tutti ed a sè slesso. 
Ivi sotto nome di Egisto crebbe il giovinetto in pari 
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bellezza ed ardire: sin che giunto al suo decimottavo 
anno, e vago di percorrere i più famosi luoghi della 
Grecia, si dipartì dal vecchio custode eh' ei reputava 
suo genitore, senza punto annunziargli la sua risoluzione; 
del che Polidoro accortosi, si pose a (Hi tlissi mo sulle 
sue tracce. Intanto Polifonie, divenuto pe'suoi tiranuici 
modi oggetto d' odia implacabile ai Messeni , pensava 
impalmar Merope eh' egli avea ritenuta quasi schiava 
nella reggia ; promettendosi per l'amore che il popolo 
avea per sì gran donna, di calmare in parte il mal- 
contento universale. Qui comincia l'azione del Maffei. 

L'esposizione vi è dilicatamente artificiosa: poiché 
aprendosi la scena con Polifonie, il quale dopo aver 
mascherato di un sentimento di affetto il suo politico 
disegno, viene a proporre a Merope di farla sua sposa: 
questa che le lunghe sventure aveano irritata , per 
giustificare il raccapriccio in lei sveglio da siffatto 
linguaggio, gli rimprovera ben acremente i suoi passati 
delitti 5 e così dai primi dialoghi son disvelati al pub- 
blico senza sforzi tutt'i precedenti a cui la situazione 
si ricongiunge. Ella si era sempre studiata di far cre- 
dere morto per disagi il suo terzo figlio, benché ne 
avesse continue nuove per sue occulte corrispondenze. 
Ma il tiranno che pur troppo sapea esser quel giovine 
ancor vivo , prelendea doversi attribuire a sua sola 
clemenza il non averlo spento; quando per l'opposto 
era certissimo eh' ei ne ignorava l'asilo, ed indarno 
aveagli tese infinite insidie per cercar di disfarsene. 
In mezzo a questa lotta di simulazione reciproca, det- 
tata in entrambi dai timori e dalle speranze inerenti 
al loro rispettivo stato, e rinfiammala dal dolor per- 
severante nell'una, e dal desiderio nell'altro di giu- 
gnere a' suoi malvagi fini . questi , mal sofferendo 
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ulteriori resistenze, le annunzia in ultimo con feri detti 
che mettendo giù le ripulse , si prepari alle richieste 
nozze, avendo egli così risoluto nella sua immutabile 
volontà. 

Adrasto, fedel ministro de'segreti e delle iniquità 
di Polifonie, giugno ivi a rappresentargli che un omi- 
cidio era stato all' istante commesso in sul ponte del 
Pamiso $ e eh 7 egli essendovi accorso in armi , a venne 
arrestato il colpevole, e glie lo menava dinanzi. Era 
il giovinetto Egisto, che alP entrar sulla scena colpisce 
tutti di ammirazione pel suo gentile aspetto e per 
T ingenua nobiltà del suo contegno, a cui le ruvide 

v esti, non che nascondere , davano anzi più scolpito 
risalto. Interrogato immediatamente dal re della sua 
condizione e de 7 motivi che lo avean tratto a dar 
opera a una scellcraggine in così verdi anni , ei ri- 
sponde esser povero figlio di padre servo, che uscito 
cP Elide per movere verso Sparta , erasi quivi non 
lunge abbattuto in un garzone di pari età, ma di 
truce volto e palleggiarne nodosa clava $ il quale 
avendo tentato di ucciderlo per ispogliarlo, egli mosso 
dal sentimento instintivo della propria difesa , avealo 
investito e stretto fra le braccia per evitare i suoi 
colpi 5 e così dibattendosi entrambi e caduti a terra 
in un fascio, colui dando del capo in un vivo sasso, 

vi era rimasto estinto; ond' egli sbigottito, credendo 
provvedere alla sua sicurezza con tra chi potesse in- 
seguirlo come omicida, ne avea di là tolto e dall'alto 
del ponte gittato nel sottoposto fiume il cadavere , a 
fin di distruggere in tal guisa il fondamentale indizio 
del fatto. 

Gonvien rammentare che Merope nel trafugar dalla 
reggia il pargoletto figlio per sottrarlo all' esterminio 
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cui erano incorsi gli altri, avea dato a Polidoro una 
gemma preziosa coli' incarico di ornarne discretamente 
il giovine quando fosse adulto, quasi per segno di 
riconoscimento in caso che per qualche accidenlal di- 
sastro ei venisse a smarrirsi: ed tgisto infatti, ben- 
ché ne ignorasse il pregio , pur la serbava religiosa- 
mente al dito: avendo giurato al supposto padre, 
senza intenderne il fine, di non mai lasciarsela per- 
dere. Se non che Adrasto , nell' arrestarlo al ponte , 
vide quella gemma , ne ravvisò il valore , e glie la 
tolse di ni; ino; sia credendo di buona fede, com' egli 
asseriva, che il giovine V avesse involata al suo com- 
petitore dopo averlo morto 5 sia forse mostrando ad 
arte di crederlo per aver pretesti ad appropriarsela 
come oggetto di furto, secondo l'ordinario costume 
di tutti i birri massimi e minimi della terra. A riuscir 
quindi nelle sue avide mire, avea sin dal primo istante 
annunziato al re la sua intima persuasione che l'uc- 
cisore fosse realmente un ladro: e dopo la narrazione 
di £gisto iva cogliendo tutte le occasioni a spander 
dubbi sulle circostanze dell' avvenimento , tal che il 
presunto reo lo esponeva per disgravarsi della impu- 
tazione di assassino. 

Ma la coraggiosa intrepidezza ond'egli si era sal- 
vato da quei pericolo, e la schietta semplicità dei 
modi con cui modestamente raccontava l'accaduto, 
gli aveano già conciliato l'interesse di tutti. E Meropa 
s'interponeva col re minacciante perchè non si cor- 
resse a subiti rigori innanzi di chiarire più sicura- 
mente i fatti: sentimento di nobile commiserazione, 
che in lei desto al certo al solo aspetto di quel gio- 
vine ramingo , era forse inavvertitamente accresciuto 
dall' aver ella scorto ne' primi atteggiamenti del suo 
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labbro una cotal ombra di rassomiglianza, che richia- 
mandole come lampo alla mente P immagine dell 1 < - 
stinto consorte , V avea gittata in una commozione 
oscura, indistinta, ma potentissima. Lo stesso Kgisto 
cui Polifonie per compiacere alla regina avea per 
allora disposto di tenersi solamente in ben vigilala 
custodia, si mostrava sì compunto di riconoscenza per 
quello spontaneo intercedere a favor suo, che rimasto 
solo con Adrasto, e scoperto chi ella era, invocava su 
lei tutte le benedizioni del cielo con tanta espansione di 
teneri affetti, che in questi due personaggi una reci- t 
proca simpatia sembrava meno - ispirata dalla pietà 
de' casi presenti, che da un'arcana forza irresistibile, 
di cui essi a vicenda sentivano P influenza senza po- 
terne discernere più apertamente P orìgine. 

Conteste in tal guisa le prime fila dell'ordito colla 
determinazione de' caratteri e de' più generali avveni- 
menti, l'inviluppo comincia gradatamente a stringersi 
con mirabile convenienza. Uno di que' segreti messi 
che Merope solea di tempo in tempo inviar di furto 
a Polidoro per aver contezza del figlio, sopraggiugne 
ad istruirla che questi era sparito d'Elide, e che il 
vecchio desolatissimo erasi di là rimosso per andarne 
in cerca. A siffatto annunzio tutte le più crudeli pas- 
sioni si sollevano in quella sventurata donna. Benché 
se le dicesse che per sola vaghezza di veder nuove con- 
trade il giovine avesse potuto esser tratto in quella indi- 
screta risoluzione, ella pur si compiange amaramente 
nel pensare ai disagi, alle privazioni, ai pericoli, cui 
P inesperienza degli uomini e delle cose lo esporrebbe 
da per ogni dove. Divenuta in seguilo ancor più in- 
gegnosa nel tormentarsi, teme non sia ciò l'eflelto di 
qualche agguato tesogli dal sospettoso tiranno per 
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farne strazio: e d'uno in altro infausto presentimento 
più e più svagando per sollecitudine materna, va sino 
n supporre che possa esser egli V ucciso al ponte j 
memore di averlo udito descrivere di fresca età e con 
in mano una clava : arme avita che il giovine avea 
forse tolta doj»o aver appreso de' quai si fosse. 

Euriso j intimo e leal confidente che le stava 
sempre a fianco, dopo aver cercato invano di calmarla 
con ragionamenti, prende a suo carico di tosto chia- 
rirla intorno a quest'ultimo dubbio che fra tutti era 
il più oppressante : e corso per più precise informa- 
zioni ad Adrasto, che non per identiche opinioni, ma 
per antichi servigi gli era devoto, ritorna giulivo alla 
regina per assicurarla che quel sospetto era mal fon- 
dato; avendo egli scoperto che l'ucciso andava ornato 
di ricchi arredi , e recavane a prova un anello pre- 
zioso che Adrasto aveagli a stento e per pochi mo- 
menti affidato , come rapito al morto dall' uccisore. 
L' indizio era incontrastabile , e la regina già respi- 
rava; poiché il figlio, a più nasconderne la condizione, 
era stato tenuto sempre in umile tugurio ed in povere 
vesti. Se non che gittando ella gli occhi su queir a* 
nello, riconosce la gemma da lei data col fanciullo 
a Polidoro, e rimansi come incenerita da un fulmine. 
Quella troppa ricerca, non che dissipare i dubbi, 
aveali trasformati in certezza : l' uomo trucidato al 
ponte non era dunque altri che quel principe infelice: 
e il pianto, i gemiti, le grida di Meropc, spezzando 
ogni argine, la precipitano in grembo alla disperazione. 

Per mezzo di scaltro delatore , preposto a spiar 
cautamente tutti gli atti della regina, Polifonte ha 
sobito notizia dell'atroce caso> che lo riempie di straor- 
dinario giubilo , perchè alfine si vede sgombro dinanzi 
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un sì formidabile competitore. Pieno di nuova fero- 
cia e di più stolto orgoglio, ei credesi ormai giunto 
al colmo della prosperità, ed arbitro assoluto di far 
man bassa sulPabbonrito popolo, cui, spento Pantico 
erede della corona, non più resta speranza di soste- 
gni per suscitargli tumulti. E favellandone con Adra- 
sto, gli ordina di lasciar libero Egisto per la reggia, 
quasi a compensarlo di un eccidio, che, quantunque 
accidentale, pur gli riusciva di beneficio incompara- 
bile. Merope dal suo canto, ebbra d'ira e di dolore, 
non più desidera che di vendicar la supposta morte 
del Gglio sopra quel giovine stesso che -le atea da 
prima ispirati sì caldi sensi di commiserazione: e sen* 
tendolo svagare incustodito per la reggia , lo cerca fu-» 
rìbonda per que' solitari portici, osella in compagnia 
d'Ismene, sua ancella, e dell'amico E u riso , lo in* 
con tra finalmente ; e qui si prepara la più terrìbile 
scena di cui una tragedia possa mostrarsi capace. 

Merope impone ed £uriso di legar Egisto ad un 
marmo sì che non fugga. Questi che nel vederla da 
lunge correale incontro colta usata effusione di uh 
cuor devoto, stupisce ad un atto di cui non sa inten- 
dere i motivi. E come, le dice affettuoso, ir. •: , 

E perchè mai fuggir dovrei? Regina, \\ "* 
Non basta dunque ori sol tao cenno? Imponi, 
Spiegami il too voler: che far posa' io? 
Vuoi che immobil mi renda? bmnobil sono. , » . . 
Ch'io pieghi le ginocchia? Ecco, le piego. t ;j. , 
Ch'io t'ofifra inerme il petto? Eccoti U petto.,,, , ; 

E ad E u ri so che legandolo gli dice crucciato di non 
far resistenza , ei risponde con nobile fierezza , 

E credi 

Tu che qui fermo il tuo valor mi renda ? 
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E che Qom tu fossi da atterrirmi e trarmi 

10 questo modo? Non se tre tuoi pari , 
Stessermi incontro. tu. 

Mira, colei mi lega: ella mi toglie 

11 mio rigore: il suo real volere 
Venero e temo •*••*••••*«..••.»•»•••••••••••••••••• 

Regina, io cedo, io ti obbedisco, io stesso 
Qua! ti piace mi adatto. Ha pochi istanti 
Ch' io fai per te tratto da' ceppi : ed ecco 
Ch'io ti rendo il tao don. Vieni tu stessa, 
Stringimi a tuo piacer: tu disciogliesti 
Queste misere membra, e tu le annoda. 

Merope, armata di un'asta, se gli appressa come 
tigre per trafiggerlo: e credendolo uccisor consapevole 
del figlio, gli domanda con fremito come scoprillo 
Poli fonte , com'ei lo riconobbe, quai furono gli ul- 
timi accenti dell' infelice. Il giovine smarrito protesta 
di non comprendere un tal linguaggio: e vedendosi 
la morte in su gli occhi, invoca pietoso V assistenza 
de 1 numi: e se gli rimembra la cara madre ch'ei la- 
sciò costernata nel suo oscuro asilo } e il consiglio del 
vecchio padre Polidoro di non metter mai piede nella 
Messenia. A quel nome di madre le furie della re- 
gina si accrescono: anch'essa fu madre, ed ora non 

10 è più per effetto di quell' esecrando attentato. Ma 

11 nome di Polidoro la gitta in una confusione inde- 
finibile di afletti. Gli occulti moti della natura che 
in lei battono con violenta , sembrano coglier tutti i 
pretesti per arrestarle il braccio , e renderla inquieta, 
tremante, irresoluta : e mentre alto il ferro nelle mani 
per vibrare il colpo , involontariamente ancora il so- 
spende per indagar piò oltre chi questo Polidoro si 
fosse, un rumor di guardie annunzia ravvicinarsi quivi 
del tiranno ; e lascia indecisa una scena che ha già 
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rifui pi lo l'animo dello spettatore del più straordina- 
rio «pavento. 

Egisto nel vederlo implora sollecito il di lui po- 
tente soccorso, esclamando che si vuol punirlo di un 
atto di personal difesa che testé incontrava grazia e 
lode al suo regio sguardo. Il re infatti , avanzandosi 
cruccioso sulla scena , ordina che il giovine sia sciolto 
da quei lacci , e niuno più oltre si ardisca di turbare 
la sua sicurezza , meritando la sua condotta premio 
e non pena. E siccome il furore ond' egli scorge la 
regina correre a un tentativo di sangue, accresce in 
lui certezza ch'ella tien per ucciso il profugo figlio, 
il suo audace linguaggio conferma in lei quel mede- 
simo funesto errore : sì che mentre P uno può mal 
raffrenare il suo feroce contento nel sentirsi libero da 
ogni rivale al trono, P altra per una ragione identica 
può mal reprìmere gli accessi di una desolazione pro- 
fonda nell'aver fallito per un indiscreto ritardo il me- 
ditato colpo. Per conseguenza un violento dialogo sen 
siegue fra loro , in cui P orgoglioso scherno dall' un 
canto e le amare invettive dall'altro s'investono con 
pari veemenza , e lasciano apertamente intendere che 
se le cure del tiranno eran dirette a favorir l'omicida, 
quelle di Merope non miravano che a cercar nuove 
vie da spegnerlo. 

Né questa indugiasi molto a ritentar l'impresa. 
Poiché udendo che il giovine si era solo ridotto in 
uno di quei prossimi cortili, ella subito accorsavi ar- 
mata di scure, lo trova immerso nel sonno a cui lo 
avean tratto le ansietà e le fatiche di quel malaugu- 
rato giorno. E senza più lo feriva , se un grido le- 
vatosi da persona sconosciuta fra le contigue colonne, 
i attenendole per la sorpresa il braccio, non avesse 
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sveglio Egisto , e spintolo a precipitosa fuga. Era Po- 
lidoro, che giunto di notte in Messene e introdottosi 
nella reggia per favellarle in segreto, erasi a caso im- 
battuto in quel luogo , e scorto il pericolo del giovi- 
netto di cui avea da lunge ravvisate le sembianze. Ei 
si avanza infatti verso là regina , che cieca nelP ira 
già lo minacciava; sì fa da lei riconoscere in pochi 
instanti , e piangendo e tremando le dichiara esser 
quegli contra cui ella inveiva il tanto desiderato prin- 
cipe eh' ci non avrebbe mai creduto rinvenir quivi 
fra gli artigli del suo capital nemico. A questa ina- 
spettata rivelazione gli spiriti fuggono a quella sven- 
turata madre, tra pel contento che la invade a sì cara 
scoperta, e pel terrore che la stringe air idea di es- 
sere stata in punto dì trucidare il figlio ella stessa. 
E riavutasi appena da quel mancamento di forze, già 
gli correa dietro affannosa per gittarsegli in grembo, 
se il prudente Yecchio non le avesse con fremito ram- 
mentato che una simile indiscrezione potendo esser 
notata dai vigili satelliti e mettere il tiranno in diffi- 
denza , le sarebbe riuscita fatale. 

Dopo essersi fitto nell'animo che il legittimo erede 
della corona era spento, Polifonte avrebbe voluto non 
più attendere al progetto di tor Merope in isposa. 
Ma Adrasto insinuava doversi anzi affrettar quelle 
nozze per dar sonnifero e diversione al malcontento 
popolare , che per quel medesimo avvenimento già 
divulgato, parea giunto ali 1 ultimo grado di esaspera- 
zione: sì che il re convinto della necessità di un siimi 
partito, fa ingiungere con ordini autorevoli alla regina 
di preparatisi pel dì seguente. Questa dal suo canto, 
cui tutte le potenze della natura si sollevano al solo 
pensiero di unirsi al carnefice della sua stirpe , è 
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ferventemente confortata da' suoi a finger di cedere, 
essendovi più che mai bisogno di allontanar da lui 
ogni sospetto eh' ella avesse di che fondare in altro al- 
cuna speranza di risorgimento. £ mentre gli apparecchi 
che faceansi al tempio, annunziavano questa prossima 
cerimonia colla più straordinaria solennità, Polidoro, 
sollecito sempre di provvedere a tutt' i possibili casi, 
e temendo non lo scontro accidentale della madre col 
figlio desse luogo a qualche involontaria esplosione 
di affetti che palesassero il segreto a danno di en- 
trambi , si mette in cerca di Egisto per disvelargli 
cautamente all'uopo la sua vera condizione. 

Ed al giovinetto che nel l'imbattersi in lui chiede 
perdono per le inquietudini cagionategli dalla sua 
sconsigliata fuga, il vecchio narra effettivamente come 
ei si fosse quel 1' unico avanzo della regal famiglia , 
scampato per favore del cielo dalla strage comune , 
di cui la fama suonò sì trista in tutta la Grecia 5 e 
come l' equivoco di quella gemma che si credè da 
lui rapita all'ucciso aggressore, gli facesse poi Merope 
nemica di pietosa che innanzi se gli mostrava. Stupito 
Egisto a un racconto cui le iterate proteste di Poli- 
doro obbligano finalmente a prestar fede, esclama con 
bell'orgoglio, Nelle mie vene adunque — scorre il san- 
gue di Alcide?.... E sentendosi quasi divenuto maggior 
di sè stesso , già vuol correre a procurarsi un ferro 
per tutto immergerlo nel cuore del tiranno , e così 
rimeritarlo delle sue tante iniquità : ma Polidoro il 
raffrena , rammentandogli qual ferma dissimulazione 
la circostanza esige a non mandar fallita per troppo 
accecamento d' ira la desiderata vendetta. Il giovine 
a stenti si calma, e pel suo meglio promette di ri- 
manersi cauto e tranquillo: ed altro non si propone 
Bozzelli. DeW imita^. trag. Voi. IL ao 
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in sì pericoloso momento che di anelare al tempio , 
ove già tutta la corte si avviava, per essere anch' egli 
spettatore della grande solennità che debbe avervi 
luogo. 

Ne gli è difficile di penetrar ivi fra le guardie 
fino al preparafo altare, perchè ormai da tutti cono- 
sciuto come special favorito dei re pei precedenti casi. 
Ma ncll' atto che i sacerdoti si appressano pei con- 
sueti sacrifizi, la vista dell'abborrito tiranno giubilante 
«ella stolta fidanza di esser pervenuto a' suoi ultimi 
fini, e quella della regina patentemente abbattuta da 
mal compresso tumulto di contrari affetti , mettono 
quell'impetuoso spirito in un subito ed infrenabile 
delirio. Colla rapidità del fulmine ei gittasi sulla sacra 
scure che stava sull'ara degli olocausti, e lo scagliarla 
a due mani sul capo di Polifonte, e il rivolgerla in 
pari tempo su quello del vile Adrasto, e il rovesciar- 
seli amendue al piede nuotanti nei sangue e nella 
morte, è un punto solo. Un grido di generale spa- 
vento risuona per le volte del tempio all'inatteso 
spettacolo: le guardie affollate iu disordine impugnano 
contr' esso le armi : Merope come fuor di se stessa 
lanciasi tramortita in mezzo di loro, esclamando questi 
è mio figlio, questi è l'unico figlio del vostro tradito 
principe: il giovine stesso con occhi sfolgoranti e con 
intrepido volto la pur troppo riconoscersi della stirpe 
di Alcide. Il popolo commosso, intenerito, accorre ad 
accerchiarlo con irresistibile calca 5 e trattolo in salvo 
dal tempio, lo riconduce alla reggia, ove senza ulte- 
riori ostacoli gli è alfin dato fra le pubbliche accla- 
mazioni di riacquistare lo scettro de' suoi avi. 

Non è punto da illudersi relativamente all'idea 
fondamentale che domina questa tragica produzione. 
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Trattasi di un principe che sin dalla sua fanciullezza, 
trafugato da pietosa cura in estranee regioni per sot- 
trarlo alla strage in cui la sua famiglia fu barbara- 
mente involta, vi è tenuto incognito nella più pro- 
fonda oscurità di Stato } e che divenuto adulto, trovasi 
esposto per concorso cieco d' impreveduti accidenti a 
tanti pericoli di morte} sino a che per impeto d'in- 
domabile coraggio, aiutato da circostanze propizie, si 
gitta in un espediente che il fa trionfare di tutte le con- 
trarie vicissitudini. È la occulta influenza del destino che 
percotendo un individuo presso alla culla, gli fa per- 
correre tutta la scala dell'infortunio per poi rimenarlo 
gradatamente al colmo della sua primiliva grandezza. 
L' assalto di un vagabondo , 1' odio di un tiranno , 
1' avidità di un satellite , la tenerezza di una madre, 
sono tutti strumenti atti a ben intessere una tela, in 
mezzo alla quale quella sovrana idea si sviluppa, s'in- 
grandisce , e prorompendone alfine per subita esplo- 
sione, si mostra pura o splendidissima ad involgerle 
menti degli spettatori nella più straordinaria mera- 
viglia. 

Il successo che ottenne questa tragedia non fa 
particolare alla sola Italia: tutta l'Europa c ulta l'ac- 
colse con unanime applauso ; e traduzioni più o 
meno felici ne furono intraprese in Inghilterra , in 
Francia é in Alemagna. Voltaire non isdegnò di porvi 
egli stesso la mano, voltandola in prosa francese: se 
non che invaghito della bellezza del soggetto, abban- 
donò a mezzo un lavoro che gli riusciva tristissimo 
per la difficoltà di riprodurre nel suo idioma le va- 
riate forme del linguaggio poetico italiano, di cui egli 
nè intendeva nè sentiva i pregi} e pensò far meglio, 
ritentandolo a suo senno con una nuova combinazione 
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drammatica. Peritissimo nell'arte, i mezzi al certo gli 
abbondavano da poter dare una seconda Merope capa- 
ce di oscurar la prima: sembra però ch'ei si diffidasse 
della comparazione che il pubblico ne farebbe} perchè 
non trovò miglior via da prevenire il giudizio popolare 
in favor della sua opera , se non industriandosi di 
provare che quella del suo predecessore era un'opera 
da nulla: senza riflettere che la supposta nullità del- 
l' una non era da tenersi a logico argomento della 
bontà dell' al Ira. Ma egli sei credeva } e sotto nome 
simulato pubblicò contro al Maffei una satira velenosa, 
la quale sarebbe stata scusabile per la miseria delle 
passioni umane, se innanzi ei non gli avesse indiriz- 
zata sotto il suo proprio nome una lettera piena di 
basse lusinghe, chiamandolo il Vairone ed il Sofocle 
dell' Italia. 

In una sua lunga risposta che può servir di mo- 
dello in questo genere di contese, il Ma (lei trovò nella 
maturità degli anni tutto il suo calor giovenile per 
combatter con grave a un tempo e impetuoso dettato 
le maligne insinuazioni di quella censura, di cui egli 
ben conosceva il mascherato autore: e seppe riunire 
in essa i cortesi modi dell' uomo educato agli auto- 
revoli sensi di un ingegno versatissimo nella scienza 
del vero e del bello. Io non mi fermerò a questa 
polemica, tutta pertinente a pretesi piccolissimi difetti 
di esecuzione, che anche posti per tali, e non Io sono, 
non annebbiano punto il merito di un'opera cui pre- 
siede inviolata una magnifica e potente idea. Lessing, 
alquanto più tardi , piacquesi a compilar su queste 
dispute una specie di processo, ove rilevati l'un dopo 
l'altro i falsi giudizi di Voltaire, vi sostituì alcune 
sua critiche osservazioni a biasimo dell'autore che in 
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generale aveasi egli da prima tolto a difendere. Di 
queste io mi veggo dei pari astretto a tacere} perchè 
riferendosi a passaggi di elocuzione o ad immagini 
staccate di cui nè l'arte nè la critica può trar lumi- 
noso partito, si rimangono estranee all'indole di queste 
mie ricerche. Ve ne ha però una che riguarda un 
momento importantissimo della Merope italiana ; e 
quindi esige che ne sieno chiariti accuratamente i 
termini. Me ne spaccerò in breve, rammentando i fatti 
preliminari che vi si ricongiungono. 

Euripide avea composto anch' egli una Merope 
sotto il titolo di CresibnU', che non è pervenuta alla 
posterità, ma di cui si leggono molte lodi presso an- 
tichi scrittori : e i dotti an creduto trovarne il nudo 
argomento , quale il tragico greco si avvenne a con- 
cepirlo , in una delle favole d' Igino. In essa fra le 
altre differenze vedesi che Egisto, ivi chiamato Tele- 
fonte . è noto a sé medesimo sin dal cominciamento 
dell'azione; e non vien tratto a caso nella reggia di 
Messene per aver commesso un omicidio a propria 
difesa, come an supposto prima il MafTei ed in seguito 
i suoi imitatori^ ma vi s'introduce col segreto disegno 
di teular la sua fortuna se riacquistar potesse il trono 
paterno^ e ad assicurarsene i mezzi senza eccitar so- 
spetti , annunziasi arditamente uccisore del profugo 
principe , o sia di sè medesimo ; e finge venir per 
chiedere il premio che il tiranno avea divulgato voler 
dare a chiunque gli avesse reso il segnalato benché 
iniquo servigio di torgli via quel rivale. Ond'è che il 
pubblico a cui si son fatti notar questi precedenti, non 
ignora la condizione del giovine in quella tremenda 
scena , ove Merope accecata dal dolore , incontran- 
dolo solo e sprovveduto in un vestibolo, uweutaglisi 
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armata per vendicar sopra di lui la presunta morta 
del figlio. 

Ciascun vede che il Maflei, abbandonato intera- 
mente quest'ordine di combinazioni, si è ingegnato 
( r intesserne un altro del tutto nuovo : e Lessing, quasi 
a dar primo sostegno alla discussione ch'egli apre su 
tal soggetto , imprende a giustificare, non in via d* ipo- 
tesi, ma per estetico ragionamento, i plausibili motivi 
onde questo autore non giudicò opportuno di tener»! 
strettamente sulle tracce di Euripide. Passando indi 
di una in altra quistione, il critico s'imbatte nella dot- 
trina di Diderot di che ho parlato nel capitolo set- 
timo di quest' opera } e mostrata la necessità imperiosa 
che tutto sia noto agli spettatori , dà una mentita 
solenne a quel che diauzi uvea sostenuto egli stesso, 
e ne trae la conseguenza precipitata che la scena in 
cui Merope vuol uccidere per vendetta Egisto, non 
può eccitar vivo terrore in Maflei come in Euripide, 
per ciò solo che trattasi nel primo del pericolo di 
un uomo sconosciuto e in apparenza estraneo alla 
regina, e nel secondo di quello ond'è minacciato un 
personaggio che tutti sanno esserle assolutamente figlio. 
A me pare che un simil giudizio, sì luminoso nel 
suo generale aspetto, è inesattissimo in sostanza, per- 
chè fondato in termini di comparazione o immaginari 
o mal distinti. 

Che il pericolo di un uomo indifferente non sia 
di alcun tragico interesse , è una verità incontrasta- 
bile, ma sterilissima nell'oggetto in contesa: e sembra 
che Lessing usi del vocabolo sconosciuto, come per 
attaccarlo a un essere balestrato per miracolo sulla 
terra dell'emisfero celeste. L' Egisto del Maflei non ò 
in questa condizione di pretta nullità drammatica. Da 
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che si mostra sulla scena , ei rapisce in un sabito 
tutte Je simpatie dello spettatore. Quel suo fuggir dal 
tetto paterno per andare in cerca di nuove emozioni 
e nuove idee, previene in favor di un giovinetto re- 
putato d'ignobil nascita $ quella sua intrepidezza nel 
sottrarsi agli attentali di un truce masnadiere , lo 
indica di generosi spiriti e degni di più alto stato 5 
queir ingenuo carattere di verità ond'è improntato il 
suo racconto , gli concilia universalmente credito ed 
indulgenza; e quando egli asserisce colla stessa effu- 
sione di buon naturale esser veramente sua la gemma 
e non tolta vilmente all' ucciso competitore, niuno 
ha motivi di sospettarlo di menzogna: circostanze 
tutte che unite a quel lampo di somiglianza coli' e- 
stinto re che Merope crede scorgere nei primi atteg- 
giamenti del suo volto, e a quella reciproca tendenza 
di affezioni tra lui e la madre, che all'occhio del 
presuntuoso filosofo è inesplicabile, ma che all'occhio 
del sensitivo poeta par dettata dagl' irresistibili moti 
di una eloquente benché occulta natura, lo rendono 
a un tratto un personaggio misterioso ma favorito di 
tutta quanta l'azione che si rappresenta. 

Ciò posto , ali or che Merope , cangiata la pietà 
in odio, apprestasi ad immolarlo al suo furore, il 
pubblico non rimane indifferente a così atroce spet- 
tacolo, come si vuoi credere, partendo da un principio 
assoluto che non è applicabile al caso. L' interesse 
che il giovine ha già ispirato colle sue nobili e 
leggiadre maniere, giunto al sospetto in tutti grada- 
tamente sveglio ch'ei possa ben essere quel figlio che 
ella tanto deplora , promove tosto negli animi una 
violenta ed inesplicabile agitazione. Poiché finalmente 
quel sospetto è vago sì, oscuro, indeterminato, ma 
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pur fortemente sentito, e scintillante a traverso dei 
fatti sotto tutte le sembianze di una possibile realità. 
Che anzi la stessa incertezza sulla di lui condizione 
accresce il terrore, perchè rende ancor più imminente 
il pericolo , non facendo supporre il braccio della 
regina rattenuto in quel momento da verun grido 
interno della coscienza di madre: e la indecisione 
ch'ella mostra nel vibrar l'arme parricida è bellissima 
ed artificiosa in questo senso, che rappresenta al vivo 
la disposizione d' animo degli spettatori , i quali per 
gli esposti motivi sembrano levar su in tumulto un 
fremito generale, perchè la regina non precipiti quel 
colpo fatale. Chi richiede immagini di più rigorosa 
ed aperta verità, lasci la poesia e studii £uclide. 

Laddove per l'opposto se si conosce chiaramente 
la condizione di Egisto, il pubblico sente che il poeta 
non può farlo perire per le mani della madre senza 
distrugger tutta l'azione, che rimarrebbe allora priva 
di scioglimento: al che si aggiugne quella fede oscura, 
ma potente perchè istintiva , che noi siam tratti ad 
aver sempre negl'imperiosi moti della natura, la quale 
a' nostri occhi sembra in questo caso entrar malie- 
vadrice che quel tremendo eccidio non si consume- 
rebbe. £ ciò diminuisce in parte lo spavento di cui 
quella scena è capace. Poiché uon vuoisi obbliar 
giammai che per quanto l' illusione teatrale sia vha 
e grande, non può esser mai portata al punto da far 
supporre che i fatti rappresentati abbiano carattere 
di realità positiva: che anzi per ciò appunto che ivi 
tutto è prestigio per l'immaginazione, lo spettatore 
confida che l'arte abbia provveduto ai mezzi di evitare 
una catastrofe prematura e falsissima, perchè priva 
di senso: mentre stando nell'incertezza, e quindi non 
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trovando improbabile che il vero figlio di Merope si 
discopra più tardi in altro personaggio per disnodar 
l'azione, lo spettatore trema innanzi alla morte mi- 
nacciata a quel giovine, di condizione tuttavia mal 
nota, ma divenuto già interessante oggetto delle sue 
più energiche simpatie. 

Ben altro che ammettere questa maniera di veder 
le cose , Lessing assume di passaggio , che anche ca- 
dendo Esisto sotto la scure della madre, il fatto es- 
senziale non cesserebbe di rimanersi eminentemente 
tragico. E ciò non mi sembra evidente. L' uccisione 
di Egisto non è di alcuna importanza drammatica; 
perchè non esprime un cangiamento di stato che 
precipiti un individuo dal sommo della fortuna nelle 
voragini della calamità: quel giovine ha così percorsa 
la scala dell' infortunio e piombato si giù nelle vicende 
lacrimevoli della vita , che la di lui morte non può 
riuscire nè strepitosa nè commovente agli occhi altrui. 
Sì che il poeta è astretto per necessità insuperabile 
a dirigere in guisa gli avvenimenti , che questo per- 
sonaggio risalga quella scala medesima per rivestir 
forme di tragica grandezza. La situazione in ciò è del 
pari assoluta e resistente. E la tragedia fallirebbe il 
suo scopo, se con un ordine opposto intendesse solo 
ad innasprire la disperata sorte della regina; poiché 
questa è il principal personaggio dell' azione , ma il 
di lui figlio ne è unicamente il protagonista. Riman 
dunque vero a mio credere, che la incertezza della 
condizione di Egisto , facendo supporre ancor meno 
improbabile che quella minaccia di morte si effettui 
a suo danno, eccita più spavento che in ogni altra 
specie di combinazioni opposte. 
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Si dirà che intanto la scena di Euripide sve- 
gliava sempre commozioni di straordinario terrore in 
Atene: e niuno al certo vorrà contrastare un fallo 
che ci vien garentito dall' autorità di Aristotile e di 
Plutarco. Ma ignoriamo qual fosse l'economia parti- 
colare di quella smarrita tragedia, e per qual destrezza 
di artifizi facesse il poeta concorrere tutto il complesso 
dell'ordito a produrre un così prodigioso effetto. Come 
dunque attribuirlo all'unica ed esclusiva circortanza 
dell'esser ivi nota al pubblico la condizione di Egisto? 
Sembra per lo meno che di un caso parziale, slegato, 
rammentato astrattamente da scrittori antichi , senza 
che sia dato a noi di esaminarlo ne' suoi sviluppi di 
esecuzione poetica, non si possa dedurre una dottrina 
universale, e presumere di stabilirla ciecamente a 
principio assoluto dell' arte. Euripide può aver da 
questo canto ben tessuta la sua opera, senza che la 
diversa via calcata da un tragico moderno debba te- 
nersi per falsa, quando noi veggiamo che mirando 
amendue a un identico scopo , vi sono giunti con 
ugual pienezza di successo. Colle idee innanzi svi- 
luppate ho io inteso combattere, non il concepimento 
di Euripide, bensì la general teoria che i critici si 
son troppo affrettati di trarne. 

Lo spazio di oltre a sessa ut' anni dopo il Maflei, 
preoccupato quasi che interamente dai trionfi del 
Metastasio, non ci lascia notar nulla di là dal me- 
diocre in quanto alla tragedia pura : convien quindi 
giugnere senza più al momento in cui l'attenzione 
pubblica fu rivolta con nuovo ardore verso un così 
alto genere di spettacolo per l'apparizione di Vittorio 
Alfieri. Questo maschio e prodigioso ingegno , della 
cui tempra la natura fabbrica di rado più di un 
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modello in un medesimo secolo , si annunziò a' suoi 
contemporanei sotto le più scolpite apparenze di un 
riformatore dell'arte: e da questo aspetto non potea 
fallire di eccitar subito asprissime lutte fra gli eruditi, 
pei quali sovente ogni ombra di originalità e di au- 
dacia disordina i preconcetti sistemi e mortifica l'amor 
proprio. Ma siccome le più eminenti fra le sue opere 
continuarono sempre a prosperar ne' teatri , sarebbe 
stato agevole con questa semplice ed efficace riprova 
il combattere i sofismi e chiarire almeno l' opinion 
generale intorno al merito intrinseco di queste, se il 
bargello, avvisandosi anch' egli di portar la sua mano 
immonda su tutte, non le avesse tutte di repente tra- 
sformale in altrettanti oggetti di passioni caldissime 
per la gioventù, e influito così a rendere più arduo 
e pericoloso alla critica imparziale il giudicarne con 
libertà e rettitudine. 

Nell'esame infatti del teatro di Alfieri la coscienza 
più indipendente rischia forte a' dì nostri di trovarsi 
ad ogni passo in aperta opposizione o con dottrino 
resistenti, perchè giustificate dai bisogni dell' arte 5 o 
con predilezioni più resistenti ancora, perchè sostenute 
da passioni frementi e generose. In questo arringo, 
da qualunque parte la critica si volga, vedesi esposta 
sempre a venir tacciata di non aver altro in mira 
magnificando le produzioni del tragico, se non di er- 
gere un piedestallo alla statua del tribuno; o di of- 
fender la sacra dignità del tribuno, osando scorger 
macchie nelle produzioni del tragico. Per quanto un 
nobile animo possa non tenere ad onta il sentirsi 
addossata piuttosto l' una che P altra di queste due 
imputazioni, gl'interessi della verità esigono eh' ei si 
mostri sollecito a fuggirle entrambe. E in ciò sta 
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propriamente la difficoltà ed il pericolo dell* impresti; 
poiché la verità è come la luce del sole, che incapace 
di essere oscurata , perde intanto tutta la sua magia 
nel giorno delle tempeste. Ho voluto cennar queste 
premesse , onde se ne' miei giudizi su questo autore 
io talvolta m' inganni . si attribuisca in me a difetto 
d' intelligenza e non ad accecamento di prevenzioni. 
Comincio da talune ricerche , atte a determinar le 
cagioni primitive che impressero all' ingegno di Alfieri 
vita, sviluppi e direzione corrispondente (*). 

Sin dalla più tenera età si erano manifestati in 
lui i primi germi di un carattere passionato , impe- 
tuoso ed impaziente di giogo. La partenza di una 
sorellina dilettissima che iva per educazione a chiu- 
dersi in convento, lo immerge in tanta tristezza, che 
dopo aver per più mesi svagalo ne' più lugubri pen- 
sieri, e sol trovato qualche debole conforto in figu- 
rarsi la di lei immagine fin nel volto di alcuni gio- 
vani fraticelli che servivano alle cerimonie del culto 
in una chiesa, tenta, nei sett' anni appena, di avve- 
lenarsi, masticando erbe da lui supposte narcotiche. 
Quella insensata maniera di educare che vuol ncTan- 
ciulli punir coli' onta falli non ontosi, e sotto pretesto 
d'infonder docilità nei loro animi, non altro esige da 
essi che bassezza di atti e di sentimenti, Io avea già 

(•) Per non uicir de' miei Umili, io non dirò io quest'oggetto se non quanto 
mi è sol uro-Mario a diiarir le doti de! sistema tragico, adottato da questo insigne 
poeta. — Nella continuasione delle sue critiche analisi iotorno alla letteratura italiana 
del decimotlavo secolo, il mio stimabile amico, barone Camillo Ugoni da Brescia, 
ha già preparato fra gli altri molli un importante lavoro sul complesso delle opere di 
Alfieri e »ull' indole della di lui tempra morale, che non tarderà, spero, a veder la 
luce. 11 pubblico troverà quindi più ampie informaaioui all'uopo nelle scritture di 
questo dotto e benemerito cultore di ogni varietà di studi , ove la somma industria 
delle ricerche va unita sempre ad una profonda «agacilà di giudi,, ed alle più belle 
ispiraaiooi di un nobilissimo animo. 
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reso taciturno, selvatico ed impieghevole. Una vecchia 
matrona de' suoi parenti offre un giorno di donargli 
alcuna cosa, a patto però eh' ei la domandi: questa 
condizione sembra degradare ai di lui occhi il pregio 
dell' offerta 5 e prima in tuono arido , indi fra le la- 
crime e i singhiozzi, ei si ostina sempre a ripetere di 
non voler nulla. La prima volta che fu condotto a 
deporre ai pie' di un confessore il fardclletto de' suoi 
peccati , de' quali si era innanzi dovuto insegnargli 
finanche i nomi , una pubblica penitenza impostagli 
dal prete, per segreto accordo fatto colla madre , gli . 
esaspera in guisa le passioni che non fu possibile di 
trovar modo ne via da fargliela espiare. 

Queste disposizioni della fanciullezza , non che 
venir distrutte o rivolte a miglior corso, acquistano 
in lui tenacità e risalto nel collegio torinese, ove i 
suoi lo inviano per compiervi una già mal cominciata 
educazione. Quelle vecchie pratiche nell'ordine degli 
studi, che senza punto alimentar lo spirito e svegliarvi 
il sentimento de 1 suoi ingeniti poteri , disseccano il 
cuore e ne guastano spesso le più generose tendenze; 
quelle regole servili nella distribuzione del tempo e 
nella convenienza degli atti, con cui si pretende ad- 
destrar un giovinetto ai doveri della esistenza civile, 
come si farebbe di un cavallo destinato ai maneggi 
di un circo 5 quelle punizioni e discipline e preferenze, 
non di altro le più volte improntate se non del sug- 
gello della ingiustizia e del capriccio, e che destando 
fastidi, avversioni e gare intempestive in animi non 
ancor formati , presentan loro l' ingresso della vita 
pari a quello di una prigione, da cui allora ogni gio- 
venil desiderio intende a liberarsi al più presto : tutte 
insomma queste ed altre simili cagioni concorrono in 
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Alfieri a irrigidir vie più quella visibile asprezza onde 
la natura avea modellato il suo carattere 5 il quale 
per ciò appunto sembra manifestarsi ad ogni passo , 
ed annunziar con segni evidenti, che non vi ha per 
lui azioni buone o malvagc, se non quando la misura 
del loro rispettivo valore è dato dagl' impulsi di una 
volontà forte, libera ed indipendente. 

Divenuto adulto e sciolto da ogni specie di tra- 
vagliarne tutela, non altro bisogno sì potentemente lo 
preme, che quello di dar facile sfogo a una cotal 
soprabbondanza di attività inquieta di cui non gli è 
più concesso di reprimere i moti. Delibera di lasciar 
per poco la patria j e l'intervallo de' suoi viaggi co- 
stituisce uno de' più importanti periodi della sua vita 
morale 3 poiché nel modo brusco, singolare, impetuoso 
ond' egli avviensi a mandarli ad effetto , la tempra 
tutta della sua anima rilevasi al di fuori ne' suoi più 
risentiti contorni. Proponendosi di vedere una città 
lontana e famosa, lo spazio intermedio che ne lo tiea 
disgiunto e tutto ciò che lunghesso può fermar l'at- 
tenzione dell' osservator diligente, noi preoccupa in 
nulla: conviengli traversarlo in linea retta e il più 
precipitosamente possibile $ e messo appena il piede 
nella città desiderata, come se il suo principale og- 
getto sia quello , non di conoscerla , ma sol di giu- 
gnervi , l' impazienza di ripartirne lo move immedia- 
mente: e già un altro viaggio, non prima risoluto che 
intrapreso, è da lui eseguito nella medesima guisa: 
tal che per più anni ed a varie riprese percorre in 
tutl'i sensi l'Europa 5 raccogliendovi sensazioni fitte, 
profonde, ma spesso identiche, rapidissime sempre, e 
interamente spoglie d'ogni corredo di circostanze lo- 
cali , atte per continuato e durevole alimento a som- 
ministrargli piena conoscenza degli uomini e de' tempi. 
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Reduce finalmente alle paterne case, non prima 
vi si adagia che il riposo gli diviene insopportabile. 
Quel genere di vita che si dissipa nelle distrazioni di 
una gioventù avida di piaceri, talvolta lo tenta, tal 
altro lo assorbe, non mai però altamente lo appaga: 
C nulla negli ordinari oggetti della esistenza comune 
oflrcsi abile a riempire un 1 anima come la sua. Me- 
more de' benevoli rimproveri che gli erano stati altra 
Tolta indiritti da uomini stimabili, i quali misurando 
da lunge l'attività del suo ingegno, aveano cercato di 
rivolgerlo alla cultura delle lettere # ei risolve alfine 
di consecrarvi alcuna parte de' suoi lunghi ozi: ma 
imprecando e fremendo, a cagione della deficienza 
che sente assoluta in sò di tutte quelle cognizioni 
positive che risultanti da una regolare e ben diretta 
istituzione , sono indispensabili a render profittevoli 
senza stento i più generali studi. Lo affligge sopra 
tutto l'ignoranza della propria lingua, di cui non mai 
si era proposto d'indagar le proprietà, la ricchezza e 
la forza. Pur limando contra sì gravi ostacoli, e fa- 
cendo una continua violenza alle sue scioperate abi- 
tudini, imprende a rifar da sé la sua educazione in- 
tellettuale in età in cui altri l'ha già compiuta; proce- 
dendovi per salti e per rimbalzi, senz' ordine e senza 
alcuna determinazione di spirito, come potenza irre- 
quieta che si agita pel solo ed irresistibile bisogno di 
agitarsi. 

Se non che ogni debole raggio divampa di splen- 
didissima luce , allor che si abbatte a rifrangersi in 
un'anima privilegiata dalla natura: e quella inerudita 
ma riflessiva di Altieri, come rigagnolo che per lon- 
tane piogge divien torrente di magnifica vena, s'in- 
grandiva di fecondissima istruzione ad ogni accidentale 
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idea che le sfolgorava dinanzi : nò tardar poteva il 
momento di vederla per sè stessa prorompere in atti 
esterni. Astretto un giorno a passar lunghe ore in 
silenzio presso al letto di un'amica inferma, ei sen- 
z'altro scopo che quello di non lasciarsi vincere dalla 
noia , senza aver mai avuto il menomo proposito di 
coltivar l'arte drammatica, riunisce alcuni fogli qua 
e là sparpagliati sul tavolino che gli era da fianco , 
e vi stende diverse scene in versi di una Cleopatra, 
di cui non per altro gli sovviene in quell'istante la 
morte, se non per averne poco innanzi vista la figura 
in un arazzo. Quelle carte volanti, obbliate colla stessa 
prestezza che scritte, gli cadono dopo un anno incirca 
alle mani , e gli suggeriscono il disegno di disporre 
più a lungo l'intero tessuto di quel tristo avvenimento. 
Se ne occupa infatti col suo solito precipitoso ardore; 
e n'esce una cotal produzione indefinibile, partita in 
cinque atti, che sotto il titolo usurpato di tragedia vien 
rappresentata con grandi applausi nel teatro di Torino. 

Qui propriamente lo spirito di Alfieri , come 
uscito a un tratto dalle vie comuni, dà i primi e più 
certi segui della sua singolare originalità : poiché da 
questo momento un desiderio ardentissimo d' intra- 
prendere con sentito proposito la carriera tragica lo 
invasa ed investe 5 ma non pe' motivi che altri per 
avventura potrebbe immaginare secondo l'ordinario 
corso delle passioni umane. Gli applausi ottenuti 
aveano sveglio in lui , non compiacenza ed incorag- 
giamento, bensì dispetto e furor frenetico. Come se il 
vero senso della grandezza drammatica di cui seoti- 
vasi per natura informato , si fosse allor solamente 
rivelato a' suoi sguardi, egli erasi avviso alla rappre- 
sentazione non altro esser la sua Cleopatra che un 
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ciborio indegno di qualunque indulgenza: e stimando 
sè stesso colpevole di aver manomessa P arte con sì 
mostruoso tentativo, imputava senza riguardi al pub- 
blico di averla profanata co 1 suoi insensati elogi. E 
questo cruccio, unico nel genere, che innanzi a menti 
volgari tien dello strano, e che intanto discopre in 
tutta la sua nudità un'anima fiera e potente, gli è 
di sprone a nuovi concepimenti. Ei vi s'immerge in- 
faticabile dopo aver quasi ad olocausto propiziatore 
dannato all'obblio quell'informe parto j e non mira 
che a rapir lodi capaci di purgar le prime eh' ei 
perseverantemente riguarda come onta pubblica e sua. 

Or non dovendosi mai perder d' occhio questo 
concorso di fenomeni sensitivi nei primi periodi della 
vita di Alfieri , nè obbliar pure che niuna ricerca 
ragionata , niun apposito studio precedentemente in- 
trapreso gli avean chiarite le necessità imperiose del- 
l'imitazione tragica, è principalmente nel suo carattere, 
nelle sue passioni , nella tempra costitutiva della sua 
fantasia che ci è uopo investigare i dati invariabili 
per discernere i motivi della sua condotta , e quindi 
giudicar del merito delle sue produzioni: poiché non 
altrove che nel suo proprio fondo ei cercò il tipo 
che servir gli potesse di modello e di guida. Ogni 
altro metodo ci trascinerebbe nell'ingiustizia e nel- 
l'errore} se non a danno dell'arte, almeno a in- 
cancellabile scorno della eritica. A proceder con or- 
dine , comincio dall' esame di ciò che nelle suo 
tragedie colpisce più evidentemente i sensi e la co- 
mune intelligenza } vai quanto dire, di ciò che in- 
nanzi tutto si riferisce alla lor generale struttura 
organica , e alle impellenti cagioni che il trassero a 
concepirla in od modo anzi che in un altro. Determinato 
Bozzelli. Del? imitai trarj. Voi. II. ai 
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questo preliminare oggetto colla richiesta precisio- 
ne , vedremo qual sia il valore de' caratteri e degli 
«(Tetti che la riempiono, e quale finalmente il genere 
dell'idea che vi predomina; a fin di verificare secondo 
i sani principii della esperienza e del gusto dove pro- 
priamente gli avvenisse di toccar l'ottimo a cui ten- 
deva , o di cader nel pessimo eh' ei pur volea con 
tanti sforzi evitare. 

Nel primo atto di qualunque suo tragico tessuto 
Alfieri espone, com'era indispensabile, i fatti preli- 
minari a cui si ricongiunge tutto ciò eh' egli intende 
a por sott' occhio nel corso progressivo dell'azione. Si 
direbbe intanto che sia questo per lui un penosissimo 
dovere, che imposto dai soli bisogni degli spettatori, 
non comunichi alcun impulso alla sua immaginazione, 
la quale per ciò stesso non sembra punto ingerirsene. 
Vi si scorge infatti una severità, una precisione, una 
chiarezza di annunzi, di cui veramente l'intelletto si 
compiace, come di un primo albore che lo mette in 
islato di scoprir gli oggetti sui quali per gradi l'avan- 
zarsi del giorno apprestasi a spandere la sua luce : 
ma è sempre albore che illumina e non riscalda; pcr- 
chè niun principio di strepitoso movimento , niuna 
magnificenza di esteriore apparato vien con esso a 
«coler di repente l' anima per trasportarla in ignote 
regioni. Tutto vi è disposto in uno scopo di semplice 
istruzione per le sole facoltà conoscitive : ond' è che 
quando quel primo atto è finito, non si vorrebbe al 
certo non averne avuto contezza, ma si è quasi ten-> 
tato di desiderare che si fosse cominciato dal secondo. 
Specie d'ingratitudine per un autore, contraddittoria 
in apparenza , ma indicante in sostanza che la dispo- 
sizione degli spiriti in un'assemblea di teatro non è 
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qual può ragionevolmente supporsi in un' accademia 
di geometri. 

Nel secondo e terzo atto ei forma l' inviluppo , 
ma con diverso grado di condensata energia : e qui 
propriamente par che la scintilla celeste scenda pari 
ad invisibile meteora nel suo petto , lo incendi di su- 
bita fiamma , e da per ogni dove lo involva e lo 
comprenda. L'artifizio ch'ei v'impiega è si rapido e 
profondo, sì pieno di veemenza e di calore, che l'at- 
tenzione pubblica è astretta quasi per magica forza 
ad obbliar tutto per concentrare isi. Un nuovo mondo, 
come al cenno di una potenza creatrice, sembra uscire 
degli abissi dell' immensità : vi si veggono le parti 
sorgere a un tempo e coordinarsi per un occulto le- 
game con proporzioni ugualmente colossali in mezzo 
ad un'atmosfera di luce fosca e sanguigna^ e la me- 
raviglia che s'impadronisce degli animi, li precipita 
in un'ansietà di espettazione che alterna in essi senza 
alcuna tregua i palpiti e i terrori. Nulla è qui lasciato 
a promover distrazioni verso estranei oggetti: uno, 
fitto , ma gigante è 1' aspetto dell' universo che vi si 
dispiega 5 una, stretta, ma ferrea è la tela che vi si 
ordisce} e la fantasia dello spettatore, irretita in que- 
st' ultima, rimane in faccia al primo come assorta in 
un rapimento di cui non è in poter suo il discio- 
gliersi. Alfieri è tutto in questo fondamental nodo di 
tragici casi, ne sa più vigorosamente respirare altrove 
che in questo suo unico elemento di vita. 

Nel quarto atto ei d' ordinario si arresta d' una 
• maniera brusca, e divien muto, sospeso ed immobile $ 
per ciò solamente, a quanto io stimo, che avendo già 
formato l'inviluppo ne' due atti precedenti, l'impa- 
zienza di scioglierlo senza ritardi non gli fa rinvenir 
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nulla di efficace a riempir convenientemente quello 
spazio intermedio : e se tal rara volta si osserva il 
contrario, come per esempio nel Polinice, in cui il 
quarto atto è pienissimo , dee questo attribuirsi al 
bisogno di rannodar più oltre un avvenimento che 
innanzi ei non era ancor pervenuto compiutamente a 
stringere. Ma nei quinto ei destasi minaccioso; e ri- 
trovato il suo primo vigore , con un impulso tutto 
suo precipita violentemente l'azione verso il suo ul- 
timo termine. Come al tocco di una favilla elettrica, 
il fulmine scroscia *, P individuo su cui si scarica è 
incenerito; niun tempo, ninno spazio rimane a con- 
templar più a lungo gli efletti di quella rovinosa ca- 
tastrofe; tenebre densissime si spandono a coprire 
ogni oggetto visibile; ed agli animi esterrefatti è ne- 
gato di più oltre intórno diseernere. Un sol grido di 
terrore , un sol vibrato e rapido monologo , un sol 
tratto di passione inviperita o di passeggiero e dispe- 
rato rimorso chiudono impetuosamente la scena. 

Quest' ordine di condotta ha in ciò la sua radice, 
che in ogni tragico evento Alfieri non vede se non 
quella sola parte che assoluta, prominente, staccata 
da estranee circostanze, è compresa ne' due rigorosi 
termini dell' inviluppo e dello scioglimento ; e vi si 
tien ferma ed immutabile senza mai divergere dalla 
linea su cui è destinata esclusivamente a moversi. 
Quindi la sua tragedia , considerata nella csterior 
forma ond' ei si avvenne a rivestirla , si rassomiglia 
meno ad una solennità di commemorazione pubblica, 
che ad un tremendo ed isolato sacrifizio di espiazione. 
Il sacerdote apre quivi le porte del tempio, ed al 
popolo riunito intorno al vestibolo annunzia in pochi 
delti che Tira de'nuini pende formidabile sulla contrada 
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per alcun precedente fallo , e che comien placarla 
cou un olocausto di morte: sin qui mesto raccogli- 
mento e muta espettazione in tutti gli spettatori. Si 
accendono intanto le faci, gl'incensi fumano, Para è 
disposta co' suoi sacri arredi , e la vittima ornata di 
bende vi è tratta ed adagiata fra i più lamentevoli 
canti : e qui pompa, costernazione e religioso spavento. 
Dopo breve riposo, la scure alfine balena in alto, il 
colpo scende con fragore , il sangue che scorre a rivi 
provoca oracoli propisi o infausti che si espandono 
dal fondo del santuario : il sacrifizio è consumato 5 
sul popolo che si ritira commosso , richiudonsi con 
fracasso le porte } tutto rientra come prima nel silenzio 
e nella solitudine. 

A voler senza sistematiche prevenzioni giudicar 
di questa specie di orditi nel'a tragedia di Alfieri, io 
resto fermo in quel che notai di passaggio relativa- 
mente alld severità per dir così troppo dialettica del 
primo atto 5 sembrandomi che lo spettatore , il quale 
avviasi al teatro con una fantasia certamente spoglia 
di concrete preoccupazioni, ma in astratto avidissima 
d' immagini e di affetti, esser debba specialmente col- 
pito in sentir volgere il discorso alla sua sola intel- 
ligenza. Benché ordinariamente vóto di ogni azion 
visibile, io per una ragione identica non però creilo 
che il quarto atto del pari offenda in quelle opere : 
perchè il già formato inviluppo basta nel fra! tempo 
a serbar la fantasia dello spettatore in tumulto, e a 
darle idoneo pascolo sino allo scioglimento : il che 
importa una non lieve differenza 5 e forse ancora vi 
è là una intenzione occulta che rivela un'arte pro- 
fondissima, quantunque inavvertita; non essendo im- 
possibile che il poeta reputasse giovargli di tener le 
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menti per alcun breve tempo assorte nello stupore di 
una calma spaventevole, per così render loro più ter- 
ribile lo scoppio delle sovrastanti tempeste. Debbo 
infatti confessare che in Alfieri a me incrcsce meno 
il vóto de' quarti atti , che Io squallore de' primi. A 
ogni modo, in che quella forma organica ripugna per 
tutto il resto ai bisogni dell'arte tragica? Fermiamoci 
alcun poco a questo esame preliminare , di cui ve- 
dremo in seguito le applicazioni. 

Un avvenimento qualunque non ispira dramma- 
tico interesse , se non in quanto mostrasi da prima 
sotto un inviluppo che pei meraviglioso de' suoi ele- 
menti svegli passionato tumulto di grandi espettazioni 
sulla scena , ed indi prorompa in uno scioglimento 
che per le sue disastrose conseguenze susciti commi- 
serazione e terrore in tutti gli animi. Diesi pure a 
queir avvenimento, in tal guisa concepito e disposto, 
un andamento più grave o più rapido , un terreno 
più ampio o più ristretto, un corteggio più semplice 
o più complicato di circostanze: quando ne' due casi 
ugualmente si ottengono i desiderati effetti , ciascun 
uomo può spiegar predilezione per l'uno o per l'altro 
a sua posta } ma la critica imparziale non ha ragion 
positiva di attaccare all'uno o all'altro esclusivamente 
de' biasimi che la natura e 1' arte riprovano. Poiché 
non mi stancherò mai di ripetere , che nella esecu- 
zione di un' opera d' ingegno la libertà del poeta è 
piena ed illimitata, purché non ne usi a danno dello 
scopo $ e sopra tutto, purché le forme da lui pre- 
scelte vengano istintive e spontanee dalla sua propria 
maniera di sentire, e che per conseguenza l'idea vi 
si adagi senza che alcuno di quegli oracoli i quali 
nascono da sollecitudine di cieca imitazione, concorra 
punto a turbarla. 



Digitized by Google 



CAl'ITOLO X. 3^7 

Taluni stimarono clic in questo difetto di spon- 
taneità sia precisamente caduto Alfieri } argomentan- 
done da quella volontà ferrea ed assoluta che il rendea 
tenacissimo nel proponimento di non uscir mai della 
sfera in cui erasi collocato j per cui supposero che 
sentendosi un Proteo capace di prender tutte le forme, 
e adottandone una sola per fredda e calcolata ele- 
zione, vi si attenesse per ostinazione di volontà pre- 
venuta, non ostante il dettato della ragione che glie 
ne indicava un'altra come più luminosa e conveniente. 
Se non che dominato dalle sue proprie potenze, Al- 
fieri volle al certo, ma volle in tondo esser lui e non 
altri; e il volle con forza, con efficacia, e con tutla 
la confidenza che senza estraneo soccorso il vero genio 
sa ispirar sempre a sè stesso. Di qual tempra era 
dunque in lui questa potente individualità, a cui non 
era dato ne di confondersi ne di scambiarsi con altre ? 
Io non ho rammentato a caso il singoiar genere di 
viaggi che si lunga pezza il trassero a percorrere su 
e giù P Europa, ed in cui tutta la naturale sua indole 
rimane sì al vivo rappresentata: poiché da quel solo 
fatto può agevolmente desumersi, che nel concepi- 
mento, nella struttura e nelP ordine delle sue tragedie, 
egli dovea portar necessariamente la stessa rapidità 
di mezzi, la stessa intolleranza di deviazioni, la slessa 
irrequieta cura di giugnere al termine prefisso per le 
più diritte, più semplici, più sgombre vie che se gli 
offriano dinanzi (*). 

A sostener questo assunto, mi giovi allegar da 
prima quella sua irresistibile impazienza nel far che 

(•) Quel che io qoi dico per induaioni tratte dal compie»" delle sue ingenite 
facoltà, l'autore Io alletta egli medesimo dì paitaggio; e non per critico ragiona» 
mento, ma per involontaria ed ingenua rivcUaiooe del tuo individuo morale. «La 
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1' azione si sviluppasse rigorosamente nel più breve 
spazio possibile di tempo, e in un luogo circoscritto, 
permanente, invariabile. Che in ciò siesi egli per av- 
ventura imbattuto in una delle famose regole stabilite 
a torto e a diritto degli aristotelici , è un fatto evi- 
dente che a niuno è concesso di oppugnare: ma stimo 
un inganno il credere che questa regola preesistesse 
nella sua mente , come 1' espressione di un bisogno 
intrinseco dell'arte. Non so infatti quanto Alfieri ab- 
bondasse di filologica erudizione allor che imprese a 
scrivere pel teatro } dovendosi riconoscere in ciò pro- 
priamente quella sua compiuta ignoranza su cui egli 
stesso piacevasi tanto a scherzare nella sua età matura. 
Per l'opposto a me sembra certissimo che se la indicata 
regola di Aristotile non avesse mai esistita nella memoria 
degli uomini, Alfieri l'avrebbe creata dal nulla senza 
punto averne il disegno: poich'essa veniva in lui come 
spontaneo effetto della sua maniera di sentire: sì che nel 
vedergli mettere il piede in una traccia antica, siamo 
astretti a supporvelo spinto da un impulso a se pro- 
prio , e non da una conoscenza che sentitamente il 
menasse a preferire un cammino ad un altro. Se 
l'unità di luogo fosse inoltre stata verace regola in 
lui, apparirebbe sempre inviolata: e intanto la in- 
franse nel Filippo , nel secondo Bruto e nell' Agidc , 
perchè non credè nociva quella infrazione alla rapi- 
dità coi egli principalmente mirava. 

mia maniera in quest'arte, die' egli, e spesso malgrado mio la mia natura irnpe» 
notamente lo vuole, è tempre di camminare, quanto ao, a gran patii verto il 
fine : onde tutto quello che non è quati net ettarittimo, ancorché potette riuscire 
di tommo effetto, non Te lo posto attnlutamente inserire. » Quell'impotente di 
uscir delle tue vie, eh' et sentiva in se assoluta, giustifica, spero, tutte U mi* 
ottervaiioui. 



capitolo x. 3aq 
Dall' altro canto è pur da riflettersi che quelle 
severe unità di tempo e di luogo riescono insoppor- 
tabili in coloro i quali avendole preconcette come 
forme utili, sol perchè impiegate con successo da altri, 
fan di esse un letto di Procuste su cui torturano e 
sbranano in cento guise l'idea per adattarvela con 
una convenienza stentata ed apparente: ma vengono 
bellissime allor che si rivelano da sè medesime pari 
a visibili sviluppi che il movimento interno della 
stessa idea genera e rende manifesti senza mai stac- 
carsene , e senza splendervi per entro come in un 
involucro estraneo ed accidentale. E di tal fatta ci 
appaiono costantemente in Alfieri , ove quelle forme 
sporgono quasi direi per natura dalla medesima forza 
operatrice che dà vita e direzione al fondo : sì che 
ov'esse ci offendono talvolta, dee attribuirsene la ca- 
gion vera, non ad alcun loro difetto intrinseco, bensì 
a qualche occulto difetto del fondo stesso da cui pro- 
cedono: e di ciò parleremo fra poco. A non conculcar 
dunque la giustizia e la verità , il buon senso esige 
che su questo unico terreno si giudichi la tragedia di 
Alfieri, e non già mettendola forzatamente a confronto 
con produzioni di altri autori , per conchiuderne che 
quella è pessima, sol perchè diversa da queste. 

Si è da taluni altri osservato che l'indicazione 
del luogo nella tragedia di Alfieri, per quella stretta 
c rigorosa unità a cui egli la riduce , cade sovente 
nel vago e neh" indeterminato j per cui a ciascuno 
vien desiderio di chiedere, — ov'è qui propriamente 
il luogo dell'azione? — Non sarò io che vorrò frap- 
porre indugi ad appagare una sì lodevole curiosità , 
e risponderò con franchezza , — ■ ecco , il luogo del- 
l' azione è sul teatro — . Se questa proposizione parrà 
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stolta o ardita , non si può con giustizia indossarne 
a me solo il biasimo. Quando vi ha chi o troppo ar- 
ditamente o troppo stoltamente presume che l'occhio 
dello spettatore operi tutto in una rappresentazione 
scenica , io convinto che I" occhio è per vari aspetti 
un senso geometrico quanto il tatto, non posso senza 
espormi ad esserne deriso indicargli altrove il luogo 
delPazione che sul teatro stesso; perchè diffido che 
l'illusione degli occhi possa portarsi tant' oltre da 
persuadere un uomo il quale non vede a sè dinanzi 
se non una macchina di tele dipinte , eh' ei si trovi 
sulla collina dell'Areopago o n«lla piazza del Campi- 
doglio. Ma ove si riguardi alla fantasia le cui facoltà 
sono incommensurabili , nè il tragico ha bisogno di 
darsi molta briga per definir la località cogli ordigni 
del geografo alla mano, nè il pubblico per domadargli 
ov'essa precisamente si fosse; poiché bastano al primo 
pochi cenni per metter l'altro in istato di rinvenirla 
e determinarla coi semplici voli della sua immagiua- 
zione. 

E su questo punto il tragico e lo spettatore s'in- 
tendono assai bene fra loro per una certa tal quale 
armonia di sentir comune che nella valutazione delle 
cose rimove gli equivoci e le incertezze. Poiché final- 
mente per quanto Tuno s' industri a personificar net- 
tamente il suo soggetto per renderlo intuitivo ed 
aperto, l'altro si avvede che in fondo è un'idea che 
egli ha voluto rappresentargli; è l'universo con tutte 
le sue morali esistenze eh' egli ha voluto delineargli 
in miniatura: sì che negli uomini scorgendo l'uomo, 
e in un popolo particolare l'intera famiglia dell'uman 
genere, ci non fermasi troppo alla matematica cir- 
coscrizione de' luoghi , e piacesi anzi a comprenderli 
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lutti in quel vastissimo ed eterno in cui si spazia 
) umanità. Questo ragionamento è applicabile alla 
strettezza del tempo , che in Alfieri è stato altresì 
tacciato sovente di dar neh" inverosimiglianza; perchè 
da sè lo spettatore ne siegue le variazioni, e ne al- 
larga o ne restringe i limiti secondo la natura de'casi 
e indipendentemente da ogni esteriore apparenza : e 
in ciò basta, ripelo, il sapergliene dare Y idoneo im- 
pulso. Le minuzie a cui su tali quistioni corron tanto 
dietro i filologi nella solitudine delle loro biblioteche, 
non rilevano allora nel poeta che un solo torto ; 
quello cioè di aver creduto parlare a un'assemblea di 
uomini e non già ad un complesso di ostriche: e niuno 
certamente vorrà chiamarlo in giudizio per un sì caro 
delitto. 

Per delle analoghe ragioni Alfieri fu tratto a romper 
guerra nelle sue tragedie ad ogni specie di oziosi epi- 
sodi e di confidenti oziosissimi. Vedendo i primi nella 
storia del teatro appiccati spesso all' azion principale 
come inutili ripieni, o sporgenti da essa come difformi 
escrescenze j vedendo i secondi servir le più volte di 
aride macchine ad occupar la scena visibile mentre 
T azione sviluppasi altrove, o a rivelar de' fatti che 
doveano per più acconci mezzi esser manifestati al 
pubblico, ei riguardò gli uni e gli altri come quelle 
soprabbondanti bagaglie che in un esercito inceppano 
ì movimenti e distraggono una parte de' bravi dal 
potere attendere al nemico. Ed è certo in quanto ai 
confidenti eh' ei non ne spregiava se non P abuso. 
Gomez a cagion di esempio, è un confidente nel 
Filippo : ma introdotto ivi con profondissimo senso ; 
perchè quel satellite non è in sostanza che Y imma- 
gine riflessa, che l'ombra ben contornata del mostro, 
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di cui 1' autore vuol tener sempre in cospetto tle^li 
spettatori le forme colossali e gli atrocissimi disegni : 
sì che dovunque Gomez appare, che che progressiva- 
mente si dica egli o si faccia, è sempre Filippo che 
si riproduce feramente in lui , e che serbando in sè 
ognor tese le fila degli avvenimenti , preoccupa F at- 
tenzione pubblica, per quanto la non felice idea di 
quella tragedia il comporti. 

Ne per voler troppo strettamente una I 1 azione, 
Alfieri coofondea la nudità con Punita, siccome alcuni 
suoi detrattori pretesero. Il sistema di spogliar l'azione 
di episodi e di confidenti era dettato in lui dal bi- 
sogno , non di renderla una , perchè I' unità poetica 
sta in altro , bensì di renderla rapida e condensata , 
al che invincibilmente lo traevano P impazienza c 
l' impetuosità del suo carattere. A niuno infatti può 
venire in mente, che l'unità di un avvenimento dram- 
malico, la quale consiste nella unità delPidea che vi 
presiede , si perda per la complicazione de' casi che 
possono per avventura congiungervisi acconciamente; 
sì che il rappresentarlo uno esiga che si dipinga nudo, 
come se ogni corteggio influisse a duplicarlo. L'inve- 
rosimiglianza poi scorta che un re in questo tragico 
si presenti spesso sul teatro senz' alcun seguito di 
gentiluomini e di pretoriani, è da lasciarsi a coloro 
i quali incapaci d'innalzarsi al puro ideale di una 
poetica dipintura, non richiedono che pompa sovrap- 
posta di materiali apparali : e senza impacciarne il 
poeta, possono rivolgersi al direttore dello scenario 
che loro empia il palco di plebe inaurata , e così 
appaghi la loro infantile curiosità con ciò che vi ha 
di più abbietto e fangoso nelle comuni realità della 
vita. . . 
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Da questa maniera di scoti re un pregio inesti- 
mabile clerica intanto alle tragedie di Altieri; ed è 
T altezza , la proprietà c la convenienza del dialogo. 
Quel bisogno imperioso in lui di progredir sempre 
dirittamente e colla massima celerità possibile verso 
il suo scopo , lo mena per forza d* istinto a portare 
in questa parte dell' esecuzione un perfezionamento 
di cui non è agevole di scorger molto frequenti esempi 
in altri autori. Egli abbandona con pari proponimento 
ed audacia, e il tuono dell'elegia ebe stempera troppo 
T espressione di un alletto in personaggi avviluppati 
da gravi angustie di spirito , e il tuono della disser- 
tazione che le più volte non rivela se non lo stato 
morale in cui l'autore stesso per precedenti abitudini 
intellettuali in quel momento si trova : fa dire quel 
che solo è indicato dalla circostanza, dal carattere, e 
dalla passione dell' individuo chiamato sulla scena : 
ninna intemperanza d' ingegno , niuna tentazione di 
abbellir più oltre un' immagine lo seduce : e vi ha 
sovente in esso de' dialoghi che in questo genere po- 
trebbero esser dati a modello d'imitazione; perchè 
svolti con tanta e si rigorosa verità di natura , che 
il più sagace filosofo si studierebbe invano di toglierne 
o di aggiugnervi una sola frase «on la dignità ri- 
chiesta. 

Era pur naturale che a non riuscir vóto , per 
vaghezza di brevità, ei prescegliesse quelle rigide forme 
di linguaggio , quegli scabri giri di elocuzione , quel 
ferreo stile insomma e tutto suo , che destò tanto 
scandalo a' tempi in cui erasi avvezzo dall' un canto 
all'armonica dolcezza del Metastasio, e dall'altro alle 
frasche ridondanti della scuola di Frugoni e agi' ino- 
doriferi fiori de' poeti d'Arcadia. La soavità non era 
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certamente nella tempra di Ailleri : ma ci voleva dir 
moltissimo in poco 5 e con sicuro animo fé' appello 
alla posterità di quella durezza con tanta esagerazione 
appostagli a delitto 5 confidando che se alla lettura 
un occhio preTenuto v'incespica, essa sparirebbe al 
teatro per effetto di una ben sentita declamazione. E 
questo infatti è avvenuto; e non più si favella di tal 
preteso difetto a 1 dì nostri, in cui nella dizione poetica 
piace più l' impeto e 1' energia che i ricci ed i tem- 
pelli; ognun convinto, come dice Tacito, esser meglio 
il parlare in toga rozza a bardosso che in cotta la- 
sciva da meretrice. E pur vero altresì che s'ei trascurò 
spesso 1' ameno ed il sonoro , fu però sollecito a far 
che i suoi versi scintillassero di pensieri or patetici 
ora immaginosi, fortissimi e profondi sempre. Tralascio 
di fermarmi a quest'oboi etto, perchè al tutto estraneo 
allo scopo delle mie ricerche. 

Non meno che la disposizione organica degli or- 
diti c loro variatissimi accidenti, Alfieri trasse in pari 
modo il concepimento de' suoi caratteri drammatici dal 
fondo stesso della sua tempra intellettuale, incitata in 
questo ed oltre modo invigorita dalla lettura dulie 
opere di due grandi scrittori , che per un felice ab- 
battimento di cose avean fatto la delizia e l'ammira- 
zione della sua sbrigliata giovinezza : Plutarco e Mon- 
taigne. L' arte del primo in dar calcati profili alle 
forme de' suoi personaggi a fin di presentarli sotto 
quelle apparenze morali erculee che da sè sole spie- 
gano gli alti fatti di cui le storie stupirono 5 l' arte 
del secondo in penetrar sino agli ultimi recessi del 
cuore per discoprirvi l'occulto germe di tante passioni 
e virtù ed enormezze che servono di stimolo e di 
motivo alle azioni umane in tutte le occorrenze della 
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vita : furono al tragico italiano di luminosa scorta 
per disegnar dall' un canto i suoi teatrali eroi con 
quella profondità ed arditezza di cut la natura avea 
deposta 1' attitudine nella sua mente , e per denudar 
dall'altro le loro anime in guisa che fosse agevole ad 
ognuno V abbracciarne il complesso nelle sue parli 
wsibili od invisibili. Se non che la sua particolar 
maniera di sentire, nutrita di que' modelli, non dovea 
in seguito riprodurne le dipinture, se non con tutte 
le modificazioni di loro genere eh 9 ella vi avea suc- 
cessivamente impresse. 

Scrittor dì vite . che prende uu individuo alla 
cuna, e accompagnandolo in tutte le vicissitudini della 
ftua esistenza morale, attentamente lo siegue fino alla 
tomba, Plutarco non può astenersi dal collocar sempre 
l'uomo a fianco dell'eroe, e mostrarlo alternativamente 
or nella semplicità delle sue domestiche cure e pri- 
vati affetti e debolezze di padre e di marito, or nel- 
l'altezza delle sue pubbliche gesta e cittadine solle- 
citudini e disastri e trionfi di principe e di guerriero. 
Ma sia che unicamente ve lo astringessero e i bisogni 
generali del teatro il quale dipinge un individuo in 
mezzo ad una sola rivoluzione dell'esistenza, e i par- 
ticolari bisogni del suo modo d' intessere un avveni- 
mento il quale non ammette deviazioni di sorte alcuna; 
sia che in ciò concorresse alcun poco quella sua fera 
indole che piacevasi a tenersi nel continuato strepito 
de' casi, e sdegnava di attendere a circostanze di più 
minuto ed eterogeneo interesse , Alfieri non ci pre- 
senta i suoi personaggi che nella lor clamide impe- 
riale, e intenti solo a dominar gli eventi che occupano 
le fila della sua drammatica tela , o a soggiacere a 
quelli che dan veemenza e straordinario effetto al loro 
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ullinio scioglimento. Essi ci vengono quindi arditi , 
giganteschi , ma dal solo aspetto onde a tutti è per- 
messo di rav>isarli nell 1 esterior trambusto della vita, 
senza il menomo segno che almeno in parte tradisca 
il segreto delle loro interne stanze. 

In sim il guisa , mirando a scrutinar da presso 
tutte le più oscure passioni del cuore , Montaigne 
s'industria di scoprirne a fondo le origini, le conG- 
gurazioni e i continui mutamenti : e laddove sgorgar 
le vede in forma di vizi o di delitti, sta pago ad alzar 
solo un lembo del velo di cui sogliono esse avvilup- 
parsi; ed or con un rapido frizzo d'indulgente malizia, 
or con un sorriso spregiatore di filosofica indifferenza, 
le indica seminude a'suoi lettori, senza mai però in- 
dignarsene al punto di provocarne la punizione, giu- 
stificando in ciò la sua tempra neghittosa ed incapace 
di cruccio, la quale gli facea dire ingenuamente je 
siùs trop mol pour des desseins si espìneux. Quest'arte 
è del pari intensa , ma procede ben altramente iu 
Alfieri, cui la natura die carattere scolpitamente aspro > 
impetuoso e intollerante. Non prima ei riesce a strap- 
par la maschera dal volto dell'iniquo, che già s'in- 
fiamma d'ira infrenabile, e presolo per le chiome, 
studiasi di flagellargli a sangue le membra 5 e trasci- 
narlo per le sue vie a pubblico spettacolo; suscitargli 
intorno ammutinamenti e tumulti ; e far che ogni 
uomo ne ravvisi ed abborra ed imprechi la difformità: 
nè vi ha grido di pietà umana che lo commova; e 
non crede averne fatto bastevole strazio, se non quando 
lo ha messo a brani quasi vittima espiatrice innanzi 
al simulacro della giustizia oltraggiata. 

Nel denudare infatti con tocchi arditissimi tutte 
le passioni più mostruose de' colpevoli personaggi da 
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Itti delineati sulla scena, e neh" affrettarsi quasi direi 
egli stesso a imprender di farne a suo modo la ven- 
detta richiesta dalle leggi , l 1 impaziente veemenza di 
Alfieri è si spontanea ed inerente alla sua indole, 
che un uomo il quale non conosca di lui che il solo 
teatro, è tentato a interrogare altrui se questo irra- 
scibile autore abbia per avventura scritto mai satire: 
e pria di leggerle, indovina già da sè medesimo che 
in esse Alfieri ha dovuto nulla o poco fermarsi a 
quelle generali pitture di lontananza che rappresen- 
tano costumi guasti da inclinazioni avide , superbe , 
vili o corrotte ; ma che passando bruscamente dalle 
classi agi' individui } egli ha investito di fronte, non. 
il vizio , ma il vizioso , talvolta indicandolo aperta- 
mente pel suo proprio nome , tal altra dandone il 
ritratto in guisa che fosse agevole ad ognuno il ri- 
conoscere V originale. Questo giudizio che per quel- 
l'uomo sarebbe di semplice induzione o forse ancora 
di semplice associazione d' idee , non è fondato rigo- 
rosamente ne' fatti per chiunque altro abbia meditate 
le satire che Alfieri ha realmente scritte. £ pure , 
non che da maligno animo , ei veniva sempre a ciò 
spinto da lodevoli e virtuose intenzioni. Tanto era 
fremente in lui l'amore della rettitudine, e inesorabile 
a un tempo lo sdegno contra chi lasciasse misera- 
mente trasportarsi all' obbrobrio di conculcarla. 

Nè le contraddizioni apparenti in cui spesso gli 
avvenne d'incorrere nella sua maniera di valutar gli 
uomini e i tempi, annebbiano in alcun modo quanto 
innanzi si è detto intorno all' essenza del suo carat- 
tere morale : poiché in mezzo alle severe immagi ni 
ond' ei piacevasi a concepire la dignità della natura 
umana , quelle stesse aberrazioni che il menavano 
Bouilli. Dell'imita^ trag. Voi IL 
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a spander biasimi su ciò che avea meritato altra volta 
i suoi elogi , moveano in sostanza da un solo e me- 
desimo impulso. L'aspetto di un plebeo seppellito nelle 
turpitudini gli facea rammentar con orgoglio di esser 
egli nato di famiglia illustre: P aspetto di un nobile 
per ambizione o per bassezza infangato nella putre- 
dine delle Corti, lo rendeva plebeo, irrequieto e tur- 
bolento. Illuso da troppo cieca fidanza di sentir mi- 
gliorate le sorti dell' uman genere , cantò in Parigi 
con entusiasmo la distruzione della Bastiglia che parve 
preludere a un felice cangiamento di ordini civili : 
ma bentosto vide quella commozione politica pender 
nel delirio e negli eccessi; estendendo a tutt'un po- 
polo i torti di pochi individui, ne divenne l'esecrator 
frenetico ed inflessibile. A che aumentar più oltre gli 
esempi? Era filosofo, e detestava i filosofi ; incredulo, 
e spregiava gl' increduli 5 di libero animo, e gratificava 
del nome di liberti coloro che professavano identici 
principiò II suo centro era uno 5 ma parca dislocarsi 
ad ogn' istante per la varia oscillazione degli oggetti 
che se gli aggiravano intorno. 

Questa tenzone violenta e continua di robustis- 
simi affetti dovea necessariamente trarlo a non rap- 
presentarne che altrettali di preferenza sulla scena } 
e la sua musa tragica rivestì sembianze rigide, minac- 
cevoli e fortemente scolpite. Non ostanti le pericolose 
debolezze, gl'involontari traviamenti e le fuggitive il- 
lusioni dei troppo teneri affetti, ei per ingegno e per 
esperienza sapea quanto essi acconciamente associar si 
potessero a sentimenti e ad azioni sublimi, e quindi ab- 
bellir dei loro dipinti un drammatico tessuto : ma sde- 
gnava di esserne prodigo , per tema di dover sovente 
intrattenersi a lungo uei loro sviluppi , e rallentar cosi 
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quo' movimenti ch'ei per sistema volea rapidi e sicuri. 
Non per ciò ne fu sempre schivo} e che che i suoi 
detrattori ne abbian detto , se ne veggono de' lampi 
nelle sue opere che vanno sino al più commovente 
patetico $ e provano che la sua anima non rimanea 
sempre inaccessibile alle pietose lor voci. E non sem- 
bra ricorrere alla espressione dei teneri affetti , che 
per dar di tanto in tanto vivissimi contrasti di luce 
alla fierezza delle ombre di cui avviluppava i suoi 
quadri: poiché, ripeto, mirando sempre all'altezza, 
ci cercava giugnerla di volo e per mezzi audacissimi} 
nè quantunque il potesse, prendea minuta cura di 
altro 5 convinto forse , che ritemprando le anime dei 
suoi spettatori a maschie abitudini , ei le rendeva , 
se non assolutamente proprie a tutte le virtù , inca- 
paci almeno di quelle passioni criminose che degra- 
dano V uomo per la bassezza de' motivi da cui sono 
incitate. 

Nel teatro di Alfieri questa special maniera di 
concepir la economia delle forme e l'indole de' carat- 
teri e degli affetti non offre al certo molta ricchezza 
e varietà di combinazioni drammatiche : non vi ha 
però critica incontentabile che possa tacciarla in 
astratto d'intrinsecamente falsa, o difettosa, o mal 
corrispondente ai bisogni supremi dell'arte. Poiché 
oserò insistere le mille volte, che qui non trattasi di 
vedere s'egli potesse far diversamente ; bensì se quel 
eh' ei fece , riesca in sé di accordo coi dettati della 
ragione e del gusto , sia per quanto si voglia ristret- 
tissima la sfera de' mezzi in cui egli si piacque a te- 
nersi. Ma ond'è poi che questa identica stampa su 
cui tutte le sue tragedie son calcate, non ci viene in 
tutte produttiva di altrettanto identici effetti sulla 
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icona ? A mio avviso, e già nettamente lo accennili 
di sopra , la ragion della differenza sta tutta nel va- 
lor della idea preesistente a' suoi orditi , di cui non 
fu sempre sollecito di far giudiziosa e conveniente 
scelta : e ciò per solo predominio di abitudini intel- 
lettuali, contratte alla vista dello lutto or vili or ini- 
que , onde gli uomini cercano di soverchiarsi a vi- 
cenda fra loro, ed innalzarsi gli uni sulla rovina de- 
gli altri j e trasformar la vita civile in uno stato pe- 
renne di confusione, di turbolenza o di mutamento; 
vista che distrae sovento il poeta dalla contemplazione 
dell' archetipa e feconda natura , per infangarlo in 
quella della stentissima o degradata. 

Di questa fondamentale idea, rimovendo le vote 
astrazioni sulle forme ed apprendendoci ai nudi con- 
cepimenti intorno ai quali si aggirano le sue tragedie, 
convien dunque occuparsi esclusivamente $ a fin d'in- 
dagare con estetica evidenza, ove Alfieri, senza uscir 
dell'elemento che gli era proprio, si avvenisse a mo- 
strarsi prodigioso per libera espansione di serena 
mente , o dove precipitasse nel gretto e nel volgare 
per accecamento di morali e tenacissime preoccupa- • 
zioni. La critica in questo assunto può esser severa 
del pari che indipendente ne' suoi giudizi senza in- 
correr nella facile accusa di troppo presumere : poi- 
ché qui condanna o assolve, non in vigor di leggi 
arbitrarie ch'essa preordina da sè con autorità usur- 
pata e fallace, bensì di leggi, che desunte indelebili 
dalla stessa condizione dell' uomo sulla terra , e rap- 
presentandola quasi direi nella espressione dei loro 
eterni motivi, rivestono impronta di verità nell'inef- 
fabile santuario della coscienza : per cui nell' appli- 
cazione ai casi versano torreuti di luce a chiarire i 
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destini dell' uman genere , e non mai cangiauo per 
diversità di tempi, di luoghi odi circostanze. Il pai - 
liei 'la rizzato esame di alcune sole fra le più rinomate 
delle sue tragiche produzioni darà , confido , pienis- 
simo risalto di principii e di conseguenze alle indi- 
cate dottrine. 

Filippo. — L'avvenimento, benché posto in dub- 
bio da taluni, è di recente tradizione, e per conse- 
guenza notissimo a tutti. Filippo II era in pratica 
d' impalmar suo figlio Carlo , unico erede del trono 
delle Spagne , alla principessa Isabella , de' reali di 
Francia : ma nel momento in cui tutto si disponeva 
per la solenne celebrazione di un nodo già consentito 
con pari sollecitudine dalle due Corti , ei, cangiando 
a un tratto risoluzione , tolse Isabella per sua propria 
sposa , defraudando iniquamente il figlio delle pro- 
messe nozze. Questi che fortemente invaghito dell'au- 
gusta donzella, aveva incontrato in lei felice corrispon- 
denza di altrettanto teneri affetti, non ardi opporsi 
alla volontà di un padre potente, di cui pur troppo 
conosceva le tiranniche abitudini e l'atrocissimo cuore. 
Ma il dolor profondo e dissimulato invano, in cui 
caddero i due amanti per l'inatteso colpo, eccitò su- 
bito in Filippo di quegli odii implacabili che il vin- 
dice rimorso produce sempre nel consumato malvagio, 
il quale nel segreto pianto delle sue vittime sembrando 
leggere il rimprovero della propria infamia , crede 
poterlo espiare o almen disperderne a sè dinanzi l' or- 
rore, colla lor piena distruzione. Qui comincia l'in- 
viluppo della tragedia. 

Assorta nella sua consueta tristezza, apre Isabella 
la scena, rivelando con terrore a sè slessa, che sposa 
di Filippo , ella osa nondimeno amarne ferventemente 
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il figlio : pur confida che ignorata questa sua pas- 
sione da tutti , ella possa giugncrc ad occultarla 
finanche a sè medesima: e scorgendo Carlo da lungo 
che abbattesi a caso in quelle stanze, cerca di evi- 
tarne l'incontro. Ma il principe ivi sopraggiunto la 
ferma con una di quelle compassionevoli esplosioni 
di affanno a cui non è possibile di resistere. In odio 
al padre, in diffidenza della Corte, da ognun dere- 
litto e quasi vilipeso, vedrebbesi anche da lei fuggito 
come un vii colpevole? Un caldo dialogo sen siegue 
dunque fra essi, in cui da prima le loro anime non 
sembrano armonizzate che da un vicendevole senti- 
mento di pietà pel loro deplorabile stato in quella 
reggia nefanda. Se non che rammentando egli che le 
di lui sventure cominciarono dal giorno in cui ella 
gli fu tolta per sempre , ogni argine vien rotto al 
torrente del dolore che strazia entrambi disperata- 
mente : e non ostante il di lei fremito ad un lin- 
guaggio che nella sua condizione di madrigna la riem- 
pie di spavento , i loro mutui affetti pur si appale- 
sano con veemenza : onde a sottrarsi dai pericoli a 
cui li tiene ognora esposti la gelosa ferocia di Filippo, 
ed a serbare a un tempo intatta la lor virtù e la loro 
fama , ella il sollecita vivamente a provvedere alla di 
lui salvezza ed a fuggir tutte le occasioni di più oltre 
incontrarsi con lei. In tal guisa costernati si separa- 
no 5 ed il primo atto si compie col sopraggiugnere di 
Perez, il quale andando in cerca di Carlo, e trovan- 
dolo in queir angoscia, chiede coi sensi della più leale 
amicizia , che lo renda partecipe delle sue afflizioni , 
affinchè ov' egli non possa porgergli sollievo, gli sia 
dato almeno di dividerne il peso con lui. 
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Questa esposizione al certo è piena di conve- 
nienza : ma essa giustifica quanto io dissi pocanzi in- 
torno allo squallore de' primi atti nelle tragedie di 
Alfieri : poiché lutto è qui destinato ad annunziar so- 
lamente la situazione senza il menomo fatto visibile 
che ancor dia principio ad intesserne le fila: e i ca- 
ratteri e gli affetti che vi si vengono in beli 1 ordine 
sviluppando, non servono che ad indicar le materie 
elementari con cui F edificio tragico sarà in seguito 
costruito. Il nodo fondamentale non comincia real- 
mente a formarsi che al secondo atto: e con una 
forza di concepimento che desta senza ritardi F at- 
tenzione e la meraviglia. E Filippo stesso che avan- 
zandosi con freddo atteggiamento sulla scena , si volge 
a Gomez, il più devoto fra i suoi satelliti d* iniquità 3 
e prelude air azione col seguente efficacissimo dialogo. 

Filippo. Gomez, qual cosa sovra ogni altra al mondo 

In pregio hai tu? 
Cornea La grazia tua. 

Filippo. Qnal mezzo 

Stimi a serbarla?... 
Gomex. Il mezzo, ond'io la ottenni: 

Obbedirti, e tacermi. 
Filippo. Oggi tu dunque 

Far l'uno e l'altro dei. 
Gome~ x . Novello incarco 

Non m'è: sai, ch'io.... 
Filippo. Tu fosti, il so, finora 

Il più fedel tra i fidi miei: ma in questo 

Giorno in cui volgo un gran pensiero in mente, 

Forse affidarti sì importante e nuova 

Cura dovrò, che il tuo dover mi piacque 

In brevi detti or rammentarti pria. 
Gomet. Meglio duoque potrammi il gran Filippo 

Conoscer occi. 
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Filippo. A te per or fin lieve 

Ciò ch'io t'impongo; ed a te sol Ga lieve, 
Non ad altr' uom giammai. — Vien la regina 
Qui fra momenti; e favellare a lungo 
Mi udrai con essa: ogni più piccol moto 
Nel di lei volto osserva intanto e nota : 
Affiggi in lei l'indagator tuo sguardo; 
Quello per cui nel più segreto petto 
Del tuo re spesso anco i voler più ascosi 
Legger sapesti , e tacendo eseguirli. 

La reginn infatti si approssima 5 e con di lei stu- 
pore ode da Filippo eh 9 ci la vuol consigliera in un 
alto affare di Stato. Dopo alcuni esordi, ne'quali si- 
mulando rammarico, la mette in grande ansietà di 
espettazione , ei bruscamente le chiede se ami ella o 
abborra il principe suo figlio. Alla subita e inattesa 
domanda Isabella si smarrisce, non ravvisandone l'og- 
getto: ma ei l'affida soggiugnendo con astuto prete- 
sto , essergli necessario di accertarsi , per aver da lei 
un imparziale avviso , che le ordinane prevenzioni di 
madrigna non prevalgano in lei ad offuscarle la mente. 
E narra come Carlo, tramando insidie coi ribelli Ba- 
tavi^ osa minacciar la patria ed il trono d'irrepara- 
bile rovina, e spinger lui a provvedere ai soprastanti 
danni con un tremendo esempio di giustizia. Isabella 
che d'altra più grave imputazione temeva, quasi fatta 
sicura da un tal linguaggio, affrettasi di difendere il 
principe, sollecitando il re a parlargli egli stesso con 
mite animo , a udirne le discolpe con disposizioni di 
benevolo padre, a non precipitar finalmente nell'ira 
prima di avverare i fatti. Se non che i terrori e l'in- 
volontario tumulto degli afletti che svegliano in lei 
le mozze frasi , le interrogazioni di doppio senso , e 
l'equivoco uso del vocabolo amore onde Filippo avea 



gle 



CAPITOLO X. 345 

perfidamente avviluppato il suo discorso, fan sì che 
quella ingenua donna , credendo favellar di cose in 
apparenza estrance, lasci apparir troppo 1' interesse 
eh' ella prende alla sorte dell' accusato , e smascheri 
senza punto avvedersene la passione occulta da cui 
per esso e dominata. E Filippo che gioisce in se con 
infernale diletto di aver discoperto quanto bramava , 
ordina che il principe là venga per metter suggello 
alla prima con una seconda e non meno iniqua ri- 
prova. 

Investito da aspri rimproveri al suo primo ap- 
pressarsi, Carlo non risponde all'appostogli delitto se 
non colla espressione angosciosa di un cuor lacerato, 
che sente la propria innocenza e scorge nell'atroce 
accusa il perseverante odio di un padre che ha giu- 
rato la sua perdita: e alle coperte parole di Filippo, 
il quale affettando in ultimo indulgenza in mezzo ai 
suoi medesimi garriti, gli dice che Isabella intercedea 
generosamente per esso, ei trema innanzi all'idea che 
l'incauta non abbia per troppo calore d' indiscreti 
accenti accresciuto la diffidenza in quel cupo e rugu- 
xnanle petto. Nell'agitazione intanto da cui questi è 
invaso pel sospetto assai disgraziatamente fondato che 
queli' insolita bontà non copra qualche agguato no- 
vello , Filippo che interroga in esso coi soli sguardi 
ogni disordine d'interni moti, e tira tutto a peggio 
colla sua mal compressa rabbia, crede aver finalmente 
ridotti a certezza i suoi lunghi dubbi. Stimolato allora 
da cupi disegai , egli esorta la regina di continuar 
co' suoi consigli a tenere il traviato figlio sulle vie 
della virtù , ed impone al figlio di veder la regina 
spesso per apprender da lei tutta l'estensione de'suoi 
doveri. Dà indi ad entrambi congedo ; e rimasto solo 
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col perverso cortigiano che gli fu muto testimonio e 
iudagator sagace a quella nera disamina, apre libero 
il campo alla sobollita ira, e chiude il secondo atto, 
prorompendo con lui in questo rapido, vibralo e fe- 
rissimo dialogo. 

Filippo. Udisti? 

Goniex- Udii. v 

Filippo. Vedesti? 
Gomex* Io vidi. 

Filippo. Oh rabbia ( 

Dunque il sospetto?..... 
Gomex. E ornai certezza... 

Filippo. E inulto 

Filippo è aocorl 
Gomex. Pensa.... 
Filippo. Pensai.... Mi segui. 

Fermiamoci alcun poco a questi notabili preludi. 
Il carattere morale di Filippo, sin dal primo ingresso 
di questo personaggio sulla scena, ci si annunzia sotto 
forme gigantesche. Le interrogazioni, ordinarie in appa- 
renza, ferocissime in fondo, che innanzi tutto ei dirige a 
Gomez, per farlo memore che a meritar la sua grazia 
conviengli obbedire e tacersi > indicano apertamente 
un uomo, che per V onnipotenza dello slato e la per* 
versila della sua indole non soffre a' suoi voleri nè 
resistenze nè opposizioni. Ei dice volgere in quel 
giorno un gran pensiero in mente di cui gli è uopo 
mettere a parte il satellite per disporne 1' esecuzione 
dopo un'ultima indagine a renderlo pieno e maturo: 
e questi, benché di nulla positivamente istruito, pur 
col solo assistere all'insidioso colloquio che il re tiene 
prima con Isabella, indi con Carlo, ne indovina con 
perspicacia lo scopo j e secondo il carico impostogli , 
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fìggendo il suo occhio d'Argo in ainendue que' miseri 
lo spinge a traverso delle loro anime desolate, a fin 
di rapirne il segreto di che il suo signore va in cerca : 
per cui finalmente senza bisogno di lunghe spiegazioni 
ad intendersi fra loro, scoppiano in quel vivo dialogo 
che si è riportato di sopra. Ma domando} dopo il 
rabbioso grido di Filippo, spirante ira e vendetta } 
dopo quel terribile Pensai; mi segui, onde questi ri- 
sponde a Gomez che lo sprona con un sol motto a 
prendere una risoluzione, la tragedia non è pur essa 
interamente finita? 

È certo che in queste ultime parole di Filippo, 
di cui Puna esprime la manifestazione di un partito 
già preso, l'altra la sollecitudine di mandarlo subito 
ad effetto, non vi è uomo di cosi ottuso ingegno che 
non vegga la morte di Carlo come dettata per un 
colpevole qualunque da un giudizio pieno , assoluto , 
irrevocabile. Quindi ogni veemenza e varietà d'inte- 
resse per tutto ciò che può essere sviluppato nei tre 
rimanenti atti , rimansi affievolita e distrutta. E in- 
tendiamoci chiaramente } questo difetto non deriva dalla 
circostanza di vedervisi con certezza rivelato lo scio- 
glimento , sì che a niuno importi di saperne altro ; 
poiché senza il menomo danno accade altrettanto allor 
che per la seconda volta si assiste alla rappresenta- 
zione di un dramma, o che si conosca preventivamente 
la storia che gli serve di base : il vero difetto consiste 
nel non trovarsi quello scioglimento medesimo collo- 
cato in alcun campo di possibili , tal che la fantasia 
vi s' imbatta dopo aver lungamente ondeggiato in 
mille or propizie or crudeli espcltazioni. Esso enuncia 
una realità immutabile , rigorosa , esclusiva : ne' cui 
severi limiti la fantasia ristretta e rimpicciolita, cado 
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in un letargo che la priva di ogni attitudine a tener coi 
.midi rapidi ed alternati movimeli li sveglie nello spet- 
tatore le affezioni simpatiche dell' anima. Qual altro 
possibil caso può infatti aver luogo dopo il secondo 
atto per far nascere un leggiero dubbio almeno che 
Fazione del Filippo si termini altrimenti? 

Non è sicuramente a supporre, nè che il padre, 
deposti gli odii feroci , consenta di riconciliarsi col 
figlio, nè che il figlio, per sottrarsi agli attentali ilei 
padre, ricorra empiamente ad aperte violenze, susci- 
tandogli una rivoluzione nello Stato : poiché nella 
prima di queste due ipotesi non vi è più trage- 
dia } nella seconda la tragedia trovasi aver cangiato 
soggetto 5 in amendue finalmente i caratteri di quei 
due personaggi , tali che dal poeta ci sono stati de- 
scritti , rimarrebbero guasti ed annientati. Ma quel 
che importa è che niuna di queste due strade mena 
positivamente a conclusione. A chi apparterrà Isabella? 
Ecco il nodo insolubile dell'avvenimento: poiché que- 
sta è già sposa di Filippo; e la trista condizione di 
Carlo nel non poterla far sua, rimansi la stessa sem- 
pre, sia ch'egli si riconcilii col padre, sia che ribel- 
landosi da lui, lo metta nel!' impotenza di nuocergli. 
Per aver forse uno scioglimento plausibile, supporremo 
noi che in presenza delle leggi canoniche , iii quel 
secolo di frenetico fanatismo sì formidabili e temute, 
il padre ripudii la consorle per impalmarla cortese- 
mente al figlio, o che il figlio vinte le resistenze col- 
V armi , e divenuto P Assalonne della Spagna , entri 
leggiadramente a cougiungersi colla consorte del pa- 
dre? L'uccisione del principe offre dunque l'unico filo 
ad uscir del labirinto : ed a provar che questa , de- 
terminata fin dal secondo atto con sì fero proposito, 
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ronde meschino e senza interesse tutto il resto del- 
l'azione, volgiamoci per un poco ad esaminar da 
presso a quai gretti e stentati espedienti ha dovuto 
ricorrer P autore per riempir P immenso vóto di quei 
morlalissimi atti. 

A primo efletto di quel risoluto Pensai; mi segui, 
onde il nodo trovasi sciolto appena formato, Filippo 
raguna un nllo Consiglio, vi accusa impudentemente il 
principe di tentato parricidio , e ne domanda final 
sentenza. Era per coprir di forme il fondo della con- 
danna che nell'atroce suo animo egli avea già scritta. Il 
Calsabigi, reduce forse in quel momento della udienza 
di qualche corte criminale, doleasi con Alfieri che 
P accusa non fosse ivi abbastanza sviluppata, ne cor- 
redata di luminose prove. Ma ve n*era egli bisogno? 
Si legge in Tacito che Tiberio, proponendosi di spe- 
gner Silio per semplice odio contra lui concetto, gli 
addossò L'imputazione di vari delitti: per cui questi, 
tratto in senato a difendersi . non volle giustificarsi 
altrimenti delle accuse che Puna dopo l'altra gli ven- 
nero lette sul capo, se non ripetendo sempre, Podio 
di Cesare è il mio delitto: e si uccise da sè per tome 
P impaccio al carnefice che se gli era fitto ai calcagni 
•prima del giudizio. II caso è identico: e par che 
Alfieri avesse in mente quell'aneddoto nello stender 
la sua tragedia: poiché nel quarto atto, a Filippo 
che cruccioso chiede ragione al figlio de' suoi misfatti, 
fa che questi risponda senza più, 

Ragion ? — To m* odii ; ecco il mio sol misfatto : 
Sete hai di saogue; ecco ogni mia discolpa 

La evidentissima prova dell' accusa è dunque nelle 
passioni e nel carattere di Filippo ; e non vi ha nò 
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più nè meglio ad aggiugnervi , senza cader nel pet- 
tegolo. Filippo stesso lo mostra , pretendendo che le 
«ue nude assertive dovessero riguardarsi come il verbo 
infallibile di Dio: poiché nel secondo atto, ad Isabella 
che timidamente osserva poter poi non esser vera la 
colpa imputata al figlio , ei rompendole le parole su 
i denti, dice con alterigia inviperita, 

Ma dubitar di quanto il re ti afferma 
Puoi tu? 

Quel povero Galsabigi ignorava che quando il re af- 
ferma, non è mestieri di prove. 

Lanciata infatti V accusa, i consiglieri già compri 
non cercano di sentire più avanti: che anzi oltrepas- 
sando le funzioni di giudici a cui erano stati eletti , 
Gomes che rappresenta il servii difensore del trono , 
grava di più il principe di voler produrre una mu- 
tazione nello Stato, vendendo la patria per ambiziose 
mire alla Francia } e Leonardo che rappresenta il 
difensor frenetico degli altari , di voler diffondere il 
germe dell'errore, favorendo per mancanza di fede i 
principii della riforma , sì che alla taccia del tentato 
parricidio appostagli da Filippo e su cui versava uni- 
camente il giudizio, aggiugnendo di loro arbitrio quella 
di tradimento politico e di empietà religiosa, amenduc 
si accordano in dannare il presunto reo ali 7 ultimo 
supplizio. Se non che Perez il quale ivi siede fra gli 
altri al medesimo ufficio , e che rappresenta V inte- 
gerrimo difensore della giustizia e della morale , av- 
ventasi con indignazione contra l'atrocità di quel voto 
di sangue: e mostrando non esser quelle imputazioni 
che tessuti di menzogna e di calunnia , dichiara eoa 
franchi detti ch'ei non intende fermarsi oltre a prender 
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porle in quel consesso di perversila. Filippo, smar- 
rito a questo inaspettato linguaggio, sospende l'a- 
dunanza , fingendo che il suo paterno cuore non ab- 
bia forza di reggervi più a lungo* e dopo aver tutti 
congedati, coli' ordine che fuori della sua presenza si 
convochi altro consiglio ali 7 uopo, esclama da sè solo 
in tuono efferato, 

Oh !.... quanti sono i traditori ! Audace 

Perez fia tanto? Penetrato ei forse 

Io cor mi avesse?.... Ahi no.... Ma pur quai sensi! 

Quale orgoglio bollente 1 — Alma si fatta 

Nasce ov'io regno? E dove io regno ha vita? 

Nel quarto atto, Carlo, aggirandosi di notlc tempo 
per la reggia, e si credendo in un subito assalito da 
gente ignota che se gli appressa da lunge, tira la spada 
per difendersi : ma è Filippo che avanzandosi scorto 
da feroci sgherri , immagina far credere che il figlio 
siesi colà nascosto ed abbia impugnato quell' arma 
per ucciderlo: dopo averlo quindi con lungo ed acerbo 
diverbio caricato di rimproveri, ordina che sia tratto 
in profondo carcere, Ognun vede in questo scontro 
una sorpresa dal re ad arte procurata per coglier 
pretesti a gravare il figlio; e questi egli stesso aper- 
tamente gliei dice con terribile calma : 

Pretesti usar t'era egli d'uopo? E quali!.... 
Ah padre 1 indegni son di un re i pretesti.... 
Ma le discolpe sou di me più indegne. 

Allo strepito di questo incidente Isabella ivi ac- 
corre agitata , mentre Carlo è trascinato lunge dalle 
guardie. Filippo le assicura con ira concentrata e 
mozzi accenti che il pericolo è svanito , che la sua 
vita è in salvo, che al colpevole sarà inflitta la 
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meritala pena 5 e la lascia sola nella violenta costerna- 
zione di non comprendere ciò che di sinistro sia real- 
mente accaduto. Ma Gomez, con in mano la sentenza 
di morte profferita dal secondo Consiglio, sopraggiugne 
come in cerca del re per farvi apporre il di lui as- 
senso. A cosi orrendo annunzio Isabella esterrefatta 
piange, freme, implora soccorso: e Gomez che non a 
caso era stato inviato a quella volta, simulando pietà 
e contrizione, manifesta che l'accusa intentata al 
principe era falsa 5 che il padre per cagioni inique 
lo volea spento ad ogni costo 5 eh' essi , ministri vili 
di signor pessimo, diveniano complici di quelPeccidio 
per impotenza di opporglisi} che a salvar l'infelice 
non eravi altro mezzo so non quello di procacciargli 
segreta fuga; di' ci volontieri ne farebbe il tentativo, 
te non fosse certo che quell' indomito spirito ricuse- 
rebbe di consentirvi. L' ingenua regina che non sa 
diffidarsi di nulla , ricorre allora al disperato espe- 
diente di farsi ella stessa menare al carcere, che vien 
Bupposto attiguo alla reggia j per indurlo colle sue 
lacrime ad accettar senza resistenza il partito che se 
gli offre a fuggir la morte. 

Ed era V ultimo punto a cui Filippo intendeva 
portar le cose. Carlo che all' aprirsi del quinto atto 
sbigottisce nel veder nascostameute a lui discesa la 
regina , udendo in seguito quanto ella narra intorno 
alla rivelazione di Gomez , esclama con angoscioso 
fremito , 

Se il ver ti disse 
De l'empio re l'empissimo ministro, 
Ei col ver t' ingannò. 

Poiché nella falsa pietà di quel satellite perverso , in 
quel suo insolito zelo di procacciargli fuga ov 1 ella si 
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adoperasse a determinarlo di consentirvi, egli scorge 
un nuovo ed ancor più nefando raggiro per avviluppar 
P incauta donna nella sua propria rovina. E mentre 
infatti, pieno di questa crudele immagine, ei la sol- 
lecita a ritrarsi da quel luogo, ove Pora della morte 
si approssima inevitabile per lui , Filippo scende a 
sorprenderli, ed entra gridando da forsennato, 

Ora di morte è giunta; 
Perfido , è giunta : io te F arreco. 

A così orrida vista, a così atroce minaccia, in- 
darno di que'due miseri ciascuno gareggia disperata- 
mente a prender sopra di sé i supposti torti per di- 
scaricarne P altro : amendue son dannati per odio 
antico nella niente di Filippo, il quale non ignorava 
che oltre al muto cordoglio di un amor tradito nelle 
sue speranze, non era in essi nè pur P ombra di un 
sol colpevole desiderio. Ei lor lo manifesta in mezzo 
alle imprecazioni di un cuore avido di sanguinose 
vendette : e dopo aver fatto intender loro che Pere* 
cadde tra fi ito per suo ordine, quasi ad accrescere in 
quel momento P angoscia delle loro anime, ei tron- 
cando alfine gì' indugi, addita loro un pugnale ed un 
nappo avvelenato , perchè scelgano a darsi morte a 
vicenda. Carlo avventandosi al pugnale , se ne passa 
immediatamente il petto : ed Isabella cui dopo quel 
primo colpo Filippo avrebbe voluto per nuova riso- 
luzione serbare in vita , ne fa subito altrettanto col 
ferro che per sorpresa ella strappa dal di lui proprio 
fianco. Ond' ei vedendoli spenti , chiude P azione , 
sclamando gonfio di rabbia, 

Scorre di sangue.... e di qua! sangue 1 un rio.... 
Ecco , piena vendetta orrida ottengo.... 
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Ma, felice ioo io?.... — Gomez, ù ascónda 
L' atroce caso a ogni uomo. — A me la fama , 
A te, se il taci, salverai la vita. 

Or raccogliamo le fila dell'ordito, a fin di riassumere 
più nettamente il giudizio che intorno a questa tra- 
gedia abbiamo indicato pocanzi. 

Passioni malvagc contra il figlio e la sposa , cui 
mentre un carattere truce ed una volontà inflessibile 
da n risalto e sostegno , 1' altezza dello stato porge 
mezzi abbondantissimi di render paghe, costituiscono 
in complesso tutto il personaggio di Filippo. Gigante 
isolato nella natura, ei non è in presenza che di sè 
stesso 5 e niun preponderante contrasto di estranei 
avvenimenti può insorgere a turbarne i disegni o ad 
incepparne gl' impeti. Avendo concepito il sospetto 
che Carlo ed Isabella si amino ardentemente fra loro, 
ci si propone di verificarne per insidia le prove colla 
ferma e preordinata risoluzione di trarne strepitosa 
vendetta: e in ciò si fonda la situazione intera della 
tragedia, la quale per ciò appunto che ricongiungesi 
strettamente al predominio di un uomo che può 
quanto vuole, rimansi spoglia di ogni alternativa di 
possibili casi, ed offre sin dalle prime scene uno scio- 
glimento di sua intrinseca essenza unico, assoluto, 
impermutabile. Esso infatti non viene come conse- 
guenza di un turbine che avviluppando un individuo 
nella sua rapina , lo sbalza di pericolo in pericolo , 
di vicenda in vicenda , e lascia ondeggiar la fantasia 
dello spettatore nella crudele incertezza se l'infelice 
>i soccomberebbe, o pur troverebbe alcun fortuito 
scampo a salute. Rigoroso effetto di una cagion ri- 
gorosa, la perdita di questi ò qui per lo contrario di 
una necessità che rende assurda ogni speranza di 
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veder le cose in altro modo risolversi. Tutta l'azione 
adunque può assimiliarsi ad un teorema di geometria, 
ove un triangolo rettangolo essendo già descritto , la 
stessa onnipotenza di Dio non può far che il quadrato 
dell' ipotenusa non sia uguale alla somma de' qua- 
drati de' due lati opposti. 

È a notarsi di passaggio, che Alfieri volendo egli 
«Lesso nella sua età matura dar parere imparziale 
sulle proprie tragedie , prelude in questo critico la- 
voro co' seguenti termini: « Siccome molti difetti nelle 
arti stanno nel soggetto che s'imprende a trattare- e 
molti altri più, nel carattere, ingegno, maniera e natura 
di chi lo tratta; di queste duo specie di difetti non 
correggibili mi propongo io di principalmente e quasi 
esclusivamente parlare} poiché possono essere i soli 
scusabili ». I due difetti al certo inerenti all'arto 
sono qui rilevati con profondissimo giudizio. Se non 
che il secondo par che non troppo meriti questo 
nome, perchè naturale e veramente non correggibile; 
non essendo pur da supporre che un autore qualun- 
que possa produrre con altri mezzi che quelli di cui 
la provvidenza gli fu originalmente prodiga, e ch'egli 
trova senza sforzi nel fondo della sua intrinseca tem- 
pra: e in quanto al primo, non che ammettere alcun 
genere di scuse, a me sembra eminentemente inescu- 
sabile} in questo senso, che se il soggetto non è punto 
arrendevole all'uso che il poeta vuol farne, questi 
può speditamente correggerlo, gittandolo via in com- 
plesso, e preferendogliene de' migliori; poiché non 
evvi alcun potere a lui estraneo che si arbitri di as- 
segnar limiti alla sua scelta. Ond' è che quando egli 
usando con pessimo discernimento di questa sua 11- 
* berta di scegliere , crede giustificarsi delle difformità 
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in cui avviensi, pretestando esser quelle più del sog- 
getto che sue, lo spettatore annoiato non ha pur egli 
ragion di dirgli con freddo scherno, 

In questo di Procasto orrido letto 
Chi U astrìnse a giacer t 

Or partendo dal principio innanzi esposto, Alfieri 
comincia così l' esame del suo Filippo: u Benché sia 
certamente cosa tragica assai, che un padre per gelosia 
si tragga ad uccidere il proprio figlio , pure questo 
soggetto , in sè terrìbile , a me sembra poco capace 
di ottima tragedia : ma tale soltanto mi cominciò a 
sembrare gran tempo dopo di averla scritta } onde 
l'ho lasciata esistere, poiché ne avea durata la fatica: 
ma certo , dopo una qualche esperienza del teatro , 
non l'avrei più tornato a scegliere ». Su questa con- 
fessione ingenua io non ho comenti a perdere, se 
non quell'uno che il difetto intrìnseco del soggetto 
non rende scusabile l'autore, il quale potendo lasciarlo 
dove si trova, si avvisa di torlo a base di un conce- 
pimento drammatico. Ma ei soggiugne che la ragion 
principale per cui quel fatto gli parea poco idoneo 
al teatro, era che le passioni che lo cagionano, non vi 
riescono suscettibili di quello sviluppo caldissimo che solo 
fa scusare in palco le atrocità. E ciò non mi risulla 
evidente : poiché ove anche quelle passioni fossero 
capaci di più caldo sviluppo, la situazione, in quanto 
all'idea che la informa, rimarrebbe sempre la stessa: 
ed ò in ciò che risiede il suo radicai difetto. Quando 
in una deserta campagna si mettono alle prese un 
lupo ed un agnello , senza veruna probabile circo- 
stanza che possa contribuire a liberar l'uno dai denti 
dell'altro, a che invocar la logica di un Aristotile o 
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V eloquenza di un Pericle , per dar pompa e rigore 
al fatto insipidissimo, che in ultimo P agnello è stato 
divorato dal lupo ? Ivi P immaginazione dello spetta- 
tore , non avendo liberi campi ove spaziarsi a sua 
posta, rimansi come inchiodata in una specie di punto 
matematico, che da qualunque lato si riguardi, gli si 
offrirà sempre spoglio di dimensioni visibili. 

Ed a questa piena mancanza di altri probabili 
avvenimenti , che alternino le speranze ed i timori 
nella udienza spettatrice, è da attribuirsi la nullità dei 
tre ultimi atti di questa tragedia. L' autor medesimo 
conviene esservi in essi deW intralcio e sapergli di 
rappezzatura; benché faccia implicitamente intendere 
che non per ciò ei li crede al tutto incapaci di ec- 
citar forti sensazioni negli animi. Ma se vi ha real- 
mente forti sensazioni a promovere in quegl' intervalli, 
esse rassomigliano a quelle di cui suol pascersi la 
stolta plebe, ali or che affollasi a mirare il supplizio 
di un condannato. Tutti sanno che la sentenza è ir- 
revocabile, e che a mitigarne P asprezza non è ivi 
quistione di attender miracoli dal cielo : il palpito 
delle mobili espettazioni è spento al giugner dell'in- 
felice a pie del patibolo $ e non altre sensazioni re- 
stano quindi a raccogliere in vederlo, se non quelle 
stomachevoli che derivano dall' osservare con qual 
grazia il carnefice gl' intesse al collo il capestro, con 
qual leggiadria gli fa montar la scala dell' ignominia, 
con qual destrezza gli dà l'estrema pinta per lanciarlo 
nell'eternità. E veramente, dopo la fine del secondo 
atto, tutto quel che si fa nell'azione del Filippo per 
prolungar l'agonia della vittima sotto la scure che gli 
pende inevitabile sul capo, mi sembra di una identica 
indole. Ed a chi per avventura mi sostenga esservi 

1 
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pure in quel nefando spettacolo qualche cosa di utile 

alla morale de' popoli, risponderò francamente di 

non aver nulla di positivo a rispondere. 

In seguito del Filippo, Alfieri scrìsse il Polinice 
e 1' Antigone ;> tragedie ordite in tutto a logge della 
prima, relativamente alla cupa e sazievole idea che vi 
campeggia. Parlerò minutamente di amendue in altro 
capitolo per farne parallelo a produzioni antiche sopra 
i medesimi soggetti : e non le rammento qui se non 
per notar di passaggio una circostanza che aperta- 
mente indica lo stato di preoccupazione violenta; in 
cui V animo dell' autore si trovava in quei primi passi 
della sua carriera drammatica. Dopo aver disposto 
sulla scena un avvenimento rapportato, con diversità 
di particolari , ma con piena identità di fondo, da 
storici moderni, ei si rivolse per poco alla mitologia; 
e i memorabili disastri onde fu tanto tribolata la razza 
di Làbdaco , lo colpirono di preferenza per trarne 
soggetti di tragiche dipinture. Ma ond 1 è che percor- 
rendo quella lunga serie di mali atrocissimi, la quale 
dovè al certo presentargli alla mente in tutto il suo 
integrale complesso , ei si ritorse d' un salto dagP in- 
fortuni di Edipo che ivi occupano le prime fila degli 
avvenimenti , e gittossi a quei di Polinice e di Anti- 
gone, che in quella casa miseranda sono gli ultimi di 
cui ci parlino le tradizioni dell' antichità ? Io non so 
scorgere in uri tal fenomeno il semplicissimo effetto 
di una scelta casuale : e parmi che la sua fantasia 
fosse iu quel momento sì accecata dalle predilezioni 
di dar solo a spettacolo virtù, delitti ed operanti vo- 
lontà in contrasto , che trovando materia di alimen- 
tarle ne' casi 'di Polinice e di Antigone, lasciò da 
cauto le sventure di Edipo che si ricongiungeano ad 
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un ordino ben altro di meravigliosi e vastissimi con- 
cepimenti. Sì che da questo aspetto ci mi vien pari 
ad un uomo, che imbaltcndosi presso ad un tempio, 
l'ode con estasi risonar di celeste armonia, e intanto 
non osa entrarvi per la rea coscienza che ne lo ri- 
move a un tratto con involontario raccaprìccio. 

Se non che ad un ingegno cui la natura fu si 
prodiga di eminenti doti, era impossibile di rimanersi 
a lungo negi' inceppamenti di un sistema che il tenea, 
fitto c sterile in una sfera tanto angusta di morale 
attività. La fantasia , per impelò d' interni ed irresi- 
stibili trasporti, è da sé sola capace di romper con 
audacia i legami che malauguratamente le vennero 
imposti da estranee tendenze : per cui sveglia dal suo 
letargo, cerca in altre incognite regioni materie ar- 
rendevoli a 1 suoi lavori: e fa come l' accorto scultore, 
il quale ributtato dall' esercitarsi in fragili massi, che 
screpolandosi sotto i colpi dei suo scalpello, non mai 
gli danno statue risaltanti e levigate dai loro vari 
contorni, ricorre alfine ad animar solidi marmi, donde 
Parte riesce a trarre veri prodigi di meraviglia. La 
lettura di Livio aprì ad Alfieri una ben altra sorgente 
di poetiche ispirazioni: oude attingendovi l'episodio 
di Virginia, si trovò per solo effetto di più grandiosi 
avvenimenti sbalzato in un campo da cui le sue tenaci 
prevenzioni lo avean tenuto fin allora lontano. Fer- 
miamoci ad esaminar l' ordito di questa felice trage- 
dia, per dedurne in seguito le riflessioni più proprie 
a svelarci la differenza enorme che ce la indica se- 
parata e distinta dalle precedenti. Il fatto è notissimo, 
e non è mestieri corredarlo di alcuna esposizione di 
preliminari. 
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Virginia. — La scena è nel fóro di Roma. Nu- 
mi torio vi si trova passando a caso nel ritrarsi ai 
domestici lari con la sua diletta figlia Virginia. Questa, 
di un cuor tutto aperto alle tenere non meno che 
alle magnanime rimembranze, mostrasi stretta da in- 
solito cordoglio in veder silenzio e solitudine regnar 
solo in un luogo dove il popolo soleva in altri tempi 
affollarsi , arbitro sovrano delle sue sorti , e dove il 
giovine Icilio, suo promesso sposo, tuonava in qualità 
di tribuno a difenderne i dritti e a sostenerne la 
gloria e la potenza. Or gli usurpatori decemviri, dei 
quali Appio è il pessimo e più feroce, tengon tutto 
compresso sotto il loro giogo di bronzo. Numitoria , 
partecipando di quella trista impressione, sembra però 
sollecita di distrarne la cittadina ed abbattuta sua 
mente , col manifestare alla figlia , esser già risoluto 
da Virginio , suo padre , militante allora in uno dei 
vicini campi, cbe quell'Icilio, da lei rammentalo per 
involontaria effusione di affetti, la menerebbe nel dì 
seguente agli altari per essergli legata con nodo in- 
dissolubile. A cotal cenno una pudica gioia espandesi 
nell'anima dell'ingenua donzella, come all'annunzio 
di un giorno di felicità lungamente aspettalo : ma è 
simile a sprazzo di luce , che appena scintillando 
nell'immensità si spegne nelle tenebre. Un Marco 
sopraggi ugne con armati satelliti a cercar d'impadro- 
nirsi a viva forza della di lei persona , coli' audace 
ed impudente pretesto di esser ella di sua legai pro- 
prietà, perchè nata sua schiava, e sol per frode sot- 
tratta dalle sue case j bambina , e introdotta come le- 
gittima figlia in quelle di Virginio. 

Un grido d'indignazione alzasi dalle due donne 
smarrite innanzi all' iniquo attentato: ed al vile che 
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osa minacciarle oV impiegar la forza > esse oppongono 
resistenza di giustissimi clamori. Alla querela intanto 
che fra loro infiammasi con alto strepito, accorre di 
ogn' intorno crescente pressa di spettatori 5 e dopo 
alcun momento giugne ivi lo stesso Icilio, il quale 
udendo tacciar di schiava la sua fidanzata , scagliasi 
con irritato animo contra V empio calunniatore ; e 
colla Teemenza de' suoi liberi accenti riesce ad am- 
mutinargli contra a tal punto il popolo raccolto, che 
Marco intimorito non osa insister più oltre a consu- 
mare la meditata violenza. Ei sen parte quindi escla- 
mando che giustificherebbe le ragioni al tribunale di 
Appio, ove ingiunge a' suoi avversari di tosto presen- 
tarsi per final sentenza. Forte della verità de' falli , 
Icilio pubblicamente promette di condurvi egli stesso 
la donzella per provocar l'assistenza delle leggi in di 
lei favore: e interrogato dalle donne chi quel sover- 
chiatore si fosse, appalesa conoscerlo per uno de' mi* 
nistri delle infamie di Appio, ed il peggiore. Virginia 
impallidisce a tal risposta , che nettamente le rivela 
donde proceder potesse l' insulto di che ninno avea 
penetrato ancora i motivi. Ella narra che da gran 
tempo il decemviro erasi scoperto invaghito di lei , e 
avea tentato con mezzi d' ogni specie di pervertirla : 
e Numitoria trema in pensando esser quella dunque 
un'insidia ordita dal tiranno per far paghe le ontose 
sue mire. Ma Icilio , senza illudersi sulla grandezza 
del pericolo, le rinfranca entrambe, fidando più che 
mai risoluto ed intrepido che ove il braccio della 
giustizia gli manchi, un ferro e degli amici gli restano 
per vincer la gara con aperti mezzi. 

Appio, recandosi nel fòro per seder giudice a 
quella contesa, apre il secondo atto con un monologo, 
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in cui rivela c la impura sua passione per Virginia, 
ed il suo fermo proposito di tentar tutte le vie anche 
più inique per soddisfarla. Un romor confuso intanto 
annunzia che il popolo si appressa in tumulto al suo 
tribunale, gridando giustizia: ed ei lo garrisce per 
V autorità suprema di cui è rivestito , e gl' impono 
modo e rispetto» £ allora che Numi tori a , la qualo 
con Icilio e la figlia precede la moltitudine , espone 
T oltraggio che far si ardisce alla sua famiglia; e con 
un impeto che rappresenta l' indignazione di una 
madre e la nerezza di una Romana, prorompe alfine 
in quella energica interrogazione; — Appio y son wo- 
strì ijìgli nostri? — Il decemviro, simulando probità 
ed impaniai procedere , fa pompa di non turbarsi a 
quei trasporti d' invettiva : e ad Icilio il quale con 
sembianze di compressa minaccia sogghigno di essergli 
la donzella promessa in moglie, risponde con affettata 
calma dover egli giudicare se nasca libera o serva , 
nò altro estraneo riguardo poter cangiare in meglio 
o in peggio la di lei sorte. Qui Marco .sopravviene a 
presentar la sua domanda, che la pretesa schiava le 
sia subito restituita, seco menando coloro i quali a 
suo detto sono istruiti del furto commessogli, e presti 
ad attestar con giuramento quanto egli afferma. E 
siccome Numi Loria, tacciando di compri e di malvagi 
que' testimoni , altre prove non oppone all'infame 
accusa che il suo veemente linguaggio, Icilio il qualo 
si accorge non luttar gli avversari con armi uguali 
innanzi alla severità delle forme richieste dalle leggi, 
che Appio fa risonar ben alto per 'tenere in freno il 
malcontento degli uditori, invoca le ste»«e leggi a so- 
stencr con calore non esser lecito decider dello stato 
di una donzella lungi dalla presenza del padre, che 
ha pur dritto a chiarir sue ragioni in tanto giudizio. 
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Il richiamo era giusto, benché visibilmente fatto 
per dare a maggior sostegno della difesa un uomo 
si reputato per valor di milizia e per cittadine virtù. 
Se nou che Appio per la ragion medesima ne teme: 
per cui mostrando propendere in un contrario senso, 
sul pretesto di non aver quivi nulla Virginio a con- 
tendere , perchè ignaro della fraude , serve d' incita- 
mento in Icilio ad avventarsi con acerbi detti contro 
sì manifesta ingiustizia, ed a minacciar di rivelare 
tremendi arcani, ove non si desista da quella improba 
risoluzione. E mentre il decemviro adirato cerca im- 
porgli silenzio, ei rivolto inferocito al popolo, scoppia 
alfine gridando, 

Arde d'infame 

Amor quest'Appio per Virginia 

Tentò sedarla; usò minacce e preghi; 
E perfin oro oflriUe; ultimo oltraggio 
Che all' abbietta virtù fa il vizio in trono. 
Ma di patrizio sangue ella non era, 
Onde a prezzo ei non l' ebbe. Or di rapirla 
Tenta ; e la fraude ad accertar, vi basti 
Dell'assertore il nome. Ornai pe* figli 
Tremate, o padri; e più tremate assai 
Ver le mogli, o mariti. — Or, che vi resta 
A perder più? la mal secura vita. 
E a che più vita ; ove V onor , la prole , 
La patria, il cor, la libertà vi è tolta? 

i 

E da questi accenti agitato e commosso , il popolo 
esclama in turbolenta confusione, 

Per noi, pe* figli, o libertade o morte. 

A tal mugghio efferato, a tale istantaneo popolar 
movimento che sembra in punto di spezzare ogni 
argine, Appio tra il dispetto e l'ira ingiunge a' suoi 
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littori cT impadronirsi d' Icilio per punirlo di aver coi 
suoi discorsi vilipeso il primo magistrato della repub- 
blica. Virginia lanciasi allor coraggiosa, quasi a far 
del suo petto scudo a quello deh" amante , il quale 
dal suo canto , brandendo in alto il ferro ignudo , 
annunzia con fero ed inflessibile animo ch'ei Tende- 
rebbe cara la sua vita a chiunque osasse appressar- 
elisi. In tanto disordine di passioni opposte che ro- 
moreggiano da tuli" i lati, e mentre ciascuno con detti 
e con fatti accingesi a respinger la forza colla forza, 
il popolo sempre più tumultuando grida che facciasi 
venir quivi il padre della donzella , essendo volontà 
di tutti che nulla si risolva, senz' esso. Il decemviro > 
smagato alquanto dalla inaspettata resistenza , cede 
fingendo ch'egli stesso il desidera presente alla con- 
tesa: ed ordinando che la calca si ritragga dal fóro, 
dichiara che il giudizio avrebbe definitivamente luogo 
al nuovo giorno. Rimasto cosi solo col suo vile sa- 
tellite, ei chiude il secondo atto, appalesandosi ancor 
più immutabile nel proposito di acquistare ad ogni 
costo la donzella , or che con sua sorpresa la scovre 
promessa sposa d'Icilio: ed a Marco, il quale misu- 
rando tutto il rischio dell' impresa , gli rammenta 
quanto il tornar di Virginio dal campo accrescerebbe 
temerità e ardire alla plebe, ei risponde con fredda 
ferocia , 

II tornar di Virginio! e che?.... to il credi?.... 

Vieni, e saprai, come ottenuto il tempo , 
Non manca ad Appio a beo osarlo ingegno. 

I due consecutivi atti son destinati ad esprimere 
le ansietà degli animi negl'intervalli di quella notte 
infausta che precede la già prorogata lutta. Virginio, 
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fcolleciiato da destri messaggi, accorre subito in Roma, 
ed imbattendosi nel genero , nella consorte e nella 
6glia, vien pienamente istruito de' neri attentati onde 
si osa tribolarlo. Fremente, costernato, ei tutti esa- 
mina i men dubbi mezzi di affrontare una tempesta, 
di cui per le cagioni ond' è mossa , ei troppo beo 
ravvisa la eccessiva gravità ed i possibili danni. Appio 
dal suo canto, che avea spedito ordini segreti al campo 
di non lasciarne partir Virginio, ode crucciato che 
altri fu più diligente in prevenirli : e va in cerca di 
queir intrepido soldato studiandosi di avvilupparlo in 
astuti raggiri o di corromperlo con lusinghe di premi 
per non farselo avverso; e gli parla in guisa da metter 
diffidenza in lui che l'oprar d'Icilio sia incitato da 
pure intenzioni, anzi che da inique mire di sconvolger 
lo stato per soggiogarlo; e spinge la temerità sino al 
punto d'indirizzarsi alle stesse donne per mitigarne 
gli odii , confessando loro la sua impudica passione , 
e tra le minacce di esterminarli tutti ove si attentino 
di esasperarlo, promettendo di far cessare l'inchiesta 
di Marco , sol che le promesse nozze con Icilio sieno 
almen per allora immediatamente stornate. Le dispre- 
giatiti ripube di quella onoratissima famiglia, la quale 
in mezzo ai terrori de' soprastanti pericoli non sa de- 
viare dal cammino della virtù e della buona fama , 
rendono l'empio ancor più risoluto di tentar l'ultimo 
colpo di violenza per vendicarsene, qual che infelice 
o prospero possa esserne il successo. 

Virginio ed Icilio, con loro pronti seguaci e gran 
folla di popolo accorrente, occupano il fóro all'aprirsi 
del quinto atto; amendue disposti a vincer la scelle- 
rata prova, o a dignitosamente perirvi. Quest'ultimo 
per ingiunzione del primo si reca intanto a servir di 
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scorta alle due donne per menarle a quel giudizio ; 
e nel frattempo il decemviro si avanza , e domanda 
tintamente al vecchio se ancor persiste nella sua cicca 
ostinazione. Avutane la risposta che pur si attendeva, 
ci riunendo il dileggio all' ingiustizia , scende sino a 
motteggiarlo intorno allo vane speranze ond'esso con- 
fida di resistergli. Dopo alcun breve istante, al fra- 
stuono di lamentevoli clamori, quelle duo misere ivi 
eoprsggiungono , sole, tremanti, sbigottite: Icilio era 
etato al loro fianco assalito in sulla via da infami 
eicari, ed astretto ad uccidersi da sè per non cader 
vilmente sotto gli erapi lor ferri. Mentre tutti racca- 
pricciati scorgono in quell' eccidio la occulta mano 
di Appio , che volle in tal guisa disfarsi di un po- 
tente oppositore, egli cercando schermirsi della taccia 
che già tutti gli appongono di aver diretto sì atroce 
colpo, e insuperbito del buon esito di questo suo 
primo attentato di sangue, ordina che Virginio sia 
circondato da' littori, aftinché non tenti ribellione or 
eh' ci si accinge a profferir la richiesta sentenza 5 e 
giurando che dall'esame de' testimoni risulti chiarata 
non libera condizione della donzella , decide eh' essa 
venga immediatamente data come schiava in potere 
di Marco. 

Al pianto di Numi tori a cui quell'iniquo giudizio 
solleva tutte le potenze dell'anima, al fremito della 
donzella che chiede un ferro alla madre per sottrarsi 
a tanta ignominia con generosa morte, Virginio, cinto 
intorno di scuri, lancia una torbida occhiata sulla 
moltitudine, e vedendola stupefatta, immobile, attor* 
rita, esclama con impeto di bollente indignazione, 

0 gregge infame di malnati schiavi, 
Tanto tei 1 or può in voi? L'onore, i figli, 
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Tatto otbliatc per amor di vita! — 
Odo, beo odo un mormorar sommesso; 
Ma niun si move. Oh doppiamente vili I 
Sorte pari alla mia, debl toccar possa 
A ognun di voi: peggior se v'ha: spogliati 
D'aver, d'onor, di libertà, di Ggli, 
Di spose, d'armi, e d' intelletto, torvi 
Possa il tiranno un dì fra strazio lungo 
La non ben vostra orrida vita infame , 
Che or voi serbate a cosi infame costo. 

Ciò detto con acerbo trasporto , e sempre più 
vedendo che mentre Àppio imbaldanzisce ad insistere 
che sì renda al suo signoro la pretesa schiava , il 
popolo allibito non dà segni di correre a sostegno 
dell' innocenza oppressa, Virginio cangia di attitudine 
a un tratto, e mostrandosi raumiliato e vinto, chiede 
che siegli almen concesso di abbracciar per l'ultima 
volta una donzella, ch'egli non consapevole dell'in- 
ganno, avea sempre amata come propria figlia. Gode 
il decemviro a una domanda che gli esprime non es- 
servi più ostacoli al suo iniquo trionfo: ed affettando 
umanità e dolcezza, ingiunge ai littori che si lascino 
a quel prode libere le vie da soddisfare al suo pietoso 
desiderio. Questi allora, comprimendo la ferocia del 
suo dolor disperato, dice alla misera, stringendola fra 
le sue braccia, 

Dehl vieni al seo paterno, 0 figlia; 
Una volta mi è dolce ancor nomarti 
Di tal nome.... una volta. — Ultimo pegno 
D'amor ricevi — libertadc, e morte. 

E colla rapidità del fulmine le immerge il suo 
pugnale nel petto. Non che smarrirsi alla fera per- 
cossa, Ohi veto.... padre!....) esclama l'infelice nell'a- 
gonia della morte. E già un grido d' universal terrore 
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si leva d'ognintorno a così atroce spettacolo j ed 
Appio sbalza dal suo seggio, a se chiamando i littori 
per impadronirsi dell'omicida: ma l'intrepido vecchio, 
facendo balenare in alto il suo brando sanguinoso , 
gli dice in tuono efferato, 

Agl'infernali Dei 
Con questo sangue il capo tao consacro. 

E a quella vindice minaccia, il popolo, di tremoroso 
divenuto tremendo, come suol sempre allor che vede 
colma a suo danno la misura dell'oppressione, scop- 
pia in tumulto , e chiude l'azione impugnando le armi 
e gridando ad una voce, Appio è tiranno, Appio 
muoia (*). 

Coloro che in un' opera drammatica non altro 
veggono che le forme organiche, e non ad altro at- 
tendono che a notomizzarne la struttura per attaccarvi 
elogi o biasimi secondo che esse più o men corri- 
spondono ai loro eruditi sistemi, converranno, spero, 
che da questo aspetto la Virginia non differisce in 
nulla dal Filippo : che anzi più larghe sembrano le 
forme in quest' ultima tragedia, perchè l' unità di luogo 
vi è infranta nello scopo di dar più strepito allo 
scioglimento; mentre nella prima tutto è strettamente 

(*) L'abate Ceiari, non penetrando abbastanza nè qual fosse la tempra di no 
romano carattere io quei tempi di ardeotitsima repubblicana fiereaaa, nè quale ia 
quel momento lo alato di moral violenza in cui trovava»! Virginia , biasima coro* 
fuor di natura la viva etelamaaione , ond'ella, chiamando Virginio suo vero pudre, 
applaude al colpo di disperata pietà che la aottrae per morte alla doppia infamia 
della protlituaione e della achiavitù : e quel che è peggio , egli iovolve nella ateaaa 
dannazione il più patetico patteggio che vi abbia di siimi genere nell'Ugolino di 

gua, non vogliamo incorrer nella villania di turbargli la pace, prendendo la tua 
critica in tul aerio, e combattendolo in fatto di estetiche dottrine ch'ei non intende. 
Tal tia di chi per tento istintivo non concepisce tutta la verità e tutta la grandeiaa da 
quetto bel tratto di pennello. 
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rinchiuso nel cranio di Aristotile, senza che ne sia 
oltrepassato alcun limite. La medesima somiglianza 
evvi altresì fra loro in quanto alla moralità de' carat- 
teri e degli affetti: poiché tutto computato, Appio 
non è men crudele di Filippo , Icilio non men bol- 
lente di Carlo, Marco non men ?ile di Gomez, Vir- 
ginia non men ingenua ed innocente d' Isabella. Ma 
ond* è poi che non ostante questa identità di esteriori 
apparenze, l'una trascinasi lenta, scolorita, spoglia di 
espettazioni e d* 1 interesse fino all' ultima scena ; e 
Pai Ira prorompendo caldissima, va dal cominciamento 
sino alla fine come torrente impetuoso, che ovunque 
passa, lascia rimembranze incancellabili di meraviglia 
e di spavento? Di questa diversità di effetti chiamo 
giudice supremo il sentimento di ogni animo non 
guasto da malaugurate prevenzioni: e nella deficienza 
di altre cagioni operose a cui attribuirla, è forza ri- 
volgersi a queir unica e preesistente che sta nell' in- 
dole della fondamentale idea da cui le due suddette 
produzioni son diversamente animate. 

Ed è notabile innanzi tutto, essere stata di tanta 
forza in Alfieri l'ispirazione operata da una grande 
idea , eh' egli non seppe tenersi nell' usato costume 
d'impiegar l'intero primo atto ad un'arida e nuda 
esposizione di precedenti o ad un semplice e generai 
disegno di caratteri e di affetti. Ove in realtà si ec- 
cettui nella Virginia il preliminare dialogo fra Numi- 
toria e la figlia, in cui con rapidissimi cenni ed alti 
sensi vengono rammentate le perseveranti gare che 
ardeano in Roma fra i patrizi e la plebe, e indicati 
con destro ingegno i personaggi che figurerebbero 
nell' ordito , il nodo dell' azione si forma sin dalle 
prime scene per lo strepito prodotto dal venir di 
Bottini. DelC imitai trarj. Voi. IL *4 
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Marco che trnta metter ie mani come a sua schiava 
sulla libera donzella, dal resister delle due donne che 
oppongono ardili clamori air iniquo attentato , dal 
sopraggiugner d' Icilio che solleva il popolo a difesa 
contra quel vile satellite, dall'annunzio che la contesa 
verrebbe chiarita innanzi alla giustizia delle leggi, dal 
terribile sospetto infine che fosse quella una trama 
del prepotente decemviro per soddisfar senza ulteriori 
repulse alla sua impura passione. Qui al certo non 
vi ha parole gittate innanzi per esordi alla situazione 
che sarebbe in seguito sviluppata : questa è già in 
pienissimo risalto sotto le sue più splendide forme, e 
non abbisogna di altri principii a suscitar l'interesse 
degli spettatori. 

Ma per giustificare con alcun particolarizzato 
esempio ciò che assunsi di sopra, basti mettere a 
confronto i secondi atti di quelle due tragedie di Al- 
fieri. Essi rassomigliansi tanto nella economia de' tes- 
suti, che si direbbe non esser l'uno fuorché una pura 
trasformazione dell'altro, imposta unicamente all'autore 
dalla varia indole de' soggetti. Sin dal suo primo ap- 
parir sulla scena , Appio , come Filippo , annunzia 
volgere in mente un gran disegno , e preparasi con 
tulle le sue forze a menarlo iniquamente ad effetto. 
Malvage passioni , velate di ancor più malvagia ipo- 
crisia , dirigono le ricerche giudiziarie dell' uno per 
vendicarsi de' rifiuti di Virginia e delle resistenze 
d' Icilio , come V astuta disamina dell' altro per dar 
corso agi' impeti della sua fredda gelosia contra la 
sposa e del suo feroce odio contra il figlio. Pensai, 
mi siegui, dice in ultimo Filippo al suo satellite, allor 
che bollente d' tra crede aver fatto certezza de' suoi 
sospetti: Vieni, e saprai, dice Appio al suo sgherro, 
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allor che acceso di cruccio mostra ch'egli stornerebbe 
il ritorno di Virginio in Roma. Con poca differenza 
nelle forme, questi due tratti sono di un medesimo 
valore nel fondo 5 ed esprimono in ugual modo la 
risoluzione onde due abborriti mostri cercano a schiac- 
ciare il debole innocente di tutto il peso della lor 
vicendevole onnipotenza. Se non che non ostante 
V identità della disposizione negli orditi , la diversità 
dell' idea che lor presiede , sveglia ben altra specie 
d'immagini e di simpatie nella seconda che nella 
prima di queste due tragiche dipinture. 

L'effetto del perverso proponimento è geometrico 
in Filippo 5 perchè dipendente dalla inflessibile vo- 
lontà di un solo uomo: e non è a sperare alcun osta- 
colo che insorga nè pur da lunge ad impedirlo, senza 
distrugger d' un alito la situazione , i caratteri e le 
circostanze intorno a cui aggirasi tutta la tragedia. 
Quindi , siccome altrove provai , non prima formato 
al secondo atto , il nodo è immediatamente sciolto 
innanzi alle aspettative del pubblico: e il resto del- 
l'opera divien tedioso ed inutile. In Appio per l'op- 
posto l'effetto di quel proponimento non è che pro- 
babile. Per quanto in lui sia ferrea la volontà ed 
estesa la potenza, vi ha pure al di fuori di lui un'al- 
tra potenza ed un 7 altra volontà che possono ben op- 
porre alle prime una resistenza insuperabile. Il popolo 
ammutinato è ivi pari a leone, che quantunque im- 
mobile ancora in faccia a chi osa investirlo , ha già 
scossa la sua terribile criniera e fatto risonar d' in- 
torno il suo generoso ruggito. E lo spettatore che 
ondeggia fra la tema di veder soccombere e la spe- 
ranza di veder sottratta quella infelice al meditato 
oltraggio, è compreso di subito terrore , allor che, ov'ei 
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meno sei prevedeva , la scorge miseramente uccisa. 
Questo scioglimento a cui dà opera il pugnale di Virgi- 
nio, non per volontà criminosa ed operante, ma per de- 
plorabile estremità di mezzi a salvare altrimenti la figlia 
dall 1 infamia, indica fatale infortunio e non contrasto 
di virtù e di delitti, e si ricongiunge arcanamente al 
prestigio di un destino impenetrabile , che se non è 
quello rappresentato dalle tradizioni omeriche, è quello 
al certo ancor più generico ed ideale a cui per cieco 
scontro di casi talvolta soggiace la limitala condizione 
dell'uomo sulla terra. 

E in tanta elevatezza di complessi l' autore fc' 
inoltre prova di squisito giudizio nel rigettar lo stolto 
suggerimento del Calsabigi , il quale volea protratta 
1' azione per mostrar rimeritato Appio delle sue ini- 
quità con una punizione di sangue. Anche ai Greci 
piaceva di prolungar talvolta la scena dopo lo scio- 
glimento : ma senza uscir mai de' limiti della situa- 
zione che dava base alla tragedia, e non mai sopra 
tutto per boria di moralizzar troppo su i fatti. Qui 
per l'opposto la retribuzione di giustizia che si pre- 
tende fulminar sull'empio, intrude nell' ordito a titolo 
di appendice grettissima un nuovo soggetto, il quale 
rimansi estraneo al fondamenta]*- con apertissimo danno 
delle commozioni che questo per sì efficaci mezzi 
ha già prodotte: poiché volgendo l'animo dello spet- 
tatore alla orribil pompa di un delitto punito, gli 
preoccupa tutte le facoltà, e lo distrae dalla commi- 
serazione che pur con vietisi serbargli caiJa e durevole 
nel cuore per la sciagura di una innocente donzella, 
che ne 1 giorni destinati alla sua felicità è minacciata 
di servaggio e di prostituzione , e da cui la paterna 
disperata pietà non trova modo a preservarla, se non 
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precipitandola con morte prematura e crudele nelle 
tenebre del sepolcro. Ne in ciò la giustizia è al tutto 
mi lucrata 5 bastando le tumultuose grida del popolo 
accorrente all'atroce caso per dar certo indizio anche 
ti chi ignora la storia, che in tanta indignazione pub- 
blica quel mostro non isfuggirebbe alla dovuta pena. 

Alfieri non tenevasi abbastanza pago del terzo e 
quarto atto di questa sua tragedia: e non so invero 
comprendere com'egli far potesse altrimenti o meglio. 
11 terzo atto, rappresentando l'opportuno ed occulto 
arrivo di Virginio in Roma nella notte precedente al 
romoroso giudizio , dovea necessariamente aggirarsi 
tutto ad esprimere, colla trista gioia di aver presente 
quel reputato cittadino alla gran contesa , i timori e 
le speranze della sua tribolata famiglia , non che 
l' avviso di ciascuno intorno alle più sicure vie da 
procurarsi scampo in così malvagia persecuzione : t; 
tra i domestici affetti che vi proromporo, esso spira 
un sentimento di lutto che agita e concentra profon- 
damente le simpatie dello spettatore innanzi al vicino 
scoppio de' soprastanti casi. Nè poteasi disperderlo in 
altre dipinture senza scemar prodigio all'azion princi- 
pale. Sotto deboli apparenze il quarto alto è altresì di 
sagacissimo senso per promovere un identico interesse. 
Poiché gl'insidiosi tentativi di Appio per cercar di 
corrompere il padre e la figlia con minacce vitupe- 
rose ed ancor più vituperose promesse, additano che 
il decemviro egli stesso dubita nel suo feroce animo 
di vincer la gara con aperti mezzi ; e mettendo giù 
il suo naturale orgoglio, e diffidandosi della immen- 
sità del suo potere, vorrebbe pur troppo evitarla per 
ottener senza pericolosi clamori e pubblico scandalo 
il suo perverso intento. Il che contribuisce con nobile 
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artifizio a serbar la situazione in quella incertezza di 
probabile scioglimento su cui fondasi tutta la sua 
drammatica bellezza. 

Nè reputo di miglior tempra l'altro scrupolo del- 
l'autore, ove diebiara esser dubbio per lui se gli fosse 
stato realmente utile di far perire Icilio al comin- 
ciamento del quinto atto: dubbio che prova quanto i 
grandi ingegni talvolta operino bene e ragionino male. 
La morte d'Icilio è da prima indispensabile ad at- 
testar vinta in Àppio ogni specie d' irresoluzione di 
spirito: poiché quell'assassinio, commesso di suo se- 
greto ordine , mostra che non più fidando nelle vie 
della seduzione e dell' inganno , egli apprestasi alfine 
ad impiegar la violenza : e ciò raccoglie le forze del 
personaggio , ne ingigantisce oltre misura le propor- 
zioni , e spande un terrore inaspettato sugli ultimi 
avvenimenti che debbono risultarne. Essa è neces- 
saria inoltre, a render possibile, spontaneo ed al- 
tamente tragico lo scioglimento dell' azione. Perchè 
infatti Virginio precipiti a danno della figlia in un 
attentato di sangue, che dee sempre riguardarsi come 
durissimo e crudele pel cuore di un padre, è bisogno 
imperioso di collocarlo in un isolamento pieno ed 
assoluto, in cui gli sembri vedersi abbandonato a un 
tratto dagli uomini e dagli Dei : non essendo presu- 
mibile eh' ei vi ricorresse , ove se gli supponga non 
al tutto spenta la speranza che Icilio, temuto capo e 
sommovitore di audacissima plebe, potesse con subito 
popolar tumulto rivolger le vicende in favor suo. È 
dunque la morte di quest' ultimo che può metter so- 
lamente ferocia e disperazione in quelP oltraggiato 
cittadino, e spingerlo ad un atto che ripugna sì presso 
alla natura^ tanto più ch'egli scorge la moltitudine 
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stessa rimanersi sbigottita e spettatrice impassibile del 
suo non meritato infortunio. 

L'ingegno di Alfieri offre nella prima successione s 
de' suoi poetici prodotti un equilibrio di simmetrico 
andamento che riuscirebbe inesplicabile se non si 
avessero presenti le oscillazioni morali che alternati- 
vamente gli metteano tutte le facoltà in tempesta. 
Sotto le malaugurate impressioni del Filippo scrisse 
con identica tempra di gretto concepimento il Polinice 
e l'Antigone, di cui ci siamo riserbati di esaminare 
altrove gì' intrinsechi difetti: sotto le impressioni ma- 
gnifiche della Virginia dettò con ugual prestigio di 
splendida fantasia l'Agamennone e l'Oreste, di cui 
altresì ci riserbiamo di esporre nello stesso luogo gli 
ammirabili pregi. Ed è notabile che, siccome ivi per 
impeto di cieche prevenzioni ritorse l'occhio dai primi 
avvenimenti che nella storia de' Labdacidi si riferivano 
alle sventure di Edipo, qui per freno di arte profonda 
si arrestò innanzi agli avvenimenti ultimi che nella 
storia de'Pelopidi riferi vansi alla espiazione del già 
commesso parricidio di Oreste. Poiché se nell'un caso 
ci non tentò di riprodurre quella favola sul teatro , 
sol perchè non vi rinveniva materia da metter virtù, 
delitti ed operanti volontà in contrasto, nell'altro se 
ne astenne, sol perchè vide acutamente, che calcando 
le tracce dell'Oreste di Euripide, avrebbe dato, come 
altrove indicai , una tragedia senza preciso sciogli- 
mento; e battendo le vie delle Eumenidi di Eschilo, 
si sarebbe impacciato nell'intervento visibile di divi- 
nità, che, simboliche o reali pe' Greci, non poteano 
per la diversità delle credenze religiose risultare di 
alcun vero interesse pe' moderni. Di tanto è sempre 
capace chi sa tener l' animo sgombro da tutto ciò che 




anche inavvertitamente può traviarlo dai grandi sen- 
tieri dell'arte. 

Se non che dopo aver quasi direi esordito nella 
sua carriera drammatica con tre produzioni , in cui 

10 steril genere della tragedia è messo in opera con 
una efficacia di sforzi che meritavano esser diretti ad 
altro eminente scopo } dopo essersi rivolto al più fe- 
condo con le tre produzioni consecutive , in cui die 
pro\a solenne della forza e dell' altezza o>e fossero 
abili di giugnere i suoi intellettuali poteri: è ben tristo 

11 veder questo insigne poeta uscir nuovamente dal 
campo della magnifica ed ideale natura per tutto 
nsummergersi in que Ho della positiva ed abbietta. 
Scrisse la Congiura de' Pazzi, ove, perla ragion me- 
desima dei poco arrendevole soggetto, intcssè nodi 
volgari per cadere in uno scioglimento freddissimo ed 
assurdo (*). Indi compose il D. Garzia, ove piacquesi 

(*) Eccone la prova. Raimondo de' Patii cospira con Salviab per rondare a Pi. 
rente l'antica liberta, rovesciando dal poter lommo i due fratelli de* Medici che la 
•tratiavano da tiranni. Il giorno è da enti posto per itpegnerli amendoa nell'atto 
di una pubblica cerimonia in un tempio; e a non confondere con danno dell' im- 
presa i loro colpi , ciascuno de* doe cospiratori sceglie per sé la sua vittima. Bel- 
l'ora e nel luogo assegnato, Raimondo il primo avventasi arditamente tuli' uno dei 
due fratelli regnanti, e lo uccide. Ma ciò fatto, tenta punto impacciarsi d'inten- 
dere a ciò che avvenir potesse di propiiio o d'infausto al complice compagno, • 
di riunire i suoi temaci colà dispersi ad arte per opporli a quelli degli usurpatori 
che già tumultuando levavano in alto le anni, questo nuovo Bruto, come se il suo 
unico oggetto fosso quello non di produrre nna mutilatone nello Stato, ma di ttrot- 
tar semplicemente un uomo, si avvisa immediatamente di ritrarsi presto che fug- 
giasco dal tempio, per andarti a far medicare dalla moglie una ferita che nella lulla 
ecjM dato egli stesso inavvedutamente al fianco. £ lo aver egli potuto traversar tema 
intoppi l'immensa folla del popolo ivi raccolto, per ridursi alle sue rase, e lo aver 
dovuto trafiggersi di bel noovo, quaodo l'nn de' prìncipi superstiti, riuscito a per- 
coler Salvigli c a disperderla congiura, recasi furibondo ad impadronirsi della tua 
persona per farne vendetta, mostra che quella prima ed accidental ferita non era stata 
mortale. Incorse adunque il poeta in tanta tconceata per serbar, come parrebbe, l'u- 
nità di luogo all' «ione che nei precedenti atti ti pasta tempre in caia di Raimondo; 
i> piuttosto, come io credo, perchè in snstanta quella congiura e qne* colpi di pugnale, 
ovunque ed in qualsivoglia modo eseguiti, non aveano in te nulla di veramente alto • 
dcunmlicu J 
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ad accumulare le più stomachevoli turpitudini che 
potessero far fremere di orrore tutte le potenze del- 
l' anima. Indi ancora la Rosmunda, ove ingegnossi ad 
aggrappar fazione intorno ad una donna, vero tipo di 
frenetica Megera , che portando all' estremo le più 
frenetiche passioni, stima che a soddisfarle i più ne- 
fandi eccessi le sieuo ugualmente leciti. Finalmente 
l'Ottavia, ove son posti orribilmente in luce tutti gli 
atrocissimi attentati che il potente colpevole sa pre- 
parar sempre a danno del debole innocente. £ non 
vi avrebbe logica indagatrice a poter somminisirare 
valida ragione di un sì continuato delirio, se nel pa- 
rere che ci lasciò intorno a quo si* ultima tragedia 
l'autore non ne fosse divenuto egli medesimo P inter- 
prete , rivelando senza punto avvedersene le occulte 
tendenze che quando a quando insorgevano a dominare 
il suo spirito ridondante di filosofici bisogni. Ecco in 
quai termini egli si esprime ingenuamente all'uopo. 

a Nerone è quel tal personaggio che ha in sè 
tutta l'atrocità e più che non ne fa d'uopo per riu- 
scir tragediabile, come anche tutta la grandezza che si 
richiede per far sopportare l'atrocità. Ma Nerone non 
ha , ne se gli può prestare tutto quel calore di ap- 
passionato animo che in supremo grado è necessario 
al personaggio degno di tragedia. Io per ciò son di 
avviso che costui non si debba esporre sul palco 5 ma 
se pur vi si pone, abbia ad essere, o come questo 
mio, o su questo andare, meglio eseguito da mano 
più esperta 3 ma non però mai minorato o addobbato 
alla foggia nostra, nè adattalo ai nostri tempi e co- 
stumi. Perchè, ammettendo anche per vero che noi 
non abbiamo per ora , nè possiamo aver per re di 
lai mostri, tuttavia, siccome sono possibili in natura, 
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perchè vi sono stati, si debbono ognora rappresentare 
dal vero. Fra i tanti effetti che ne ridonderanno (se 
alcun efTetto in una eulta nazione ridonda dal teatro 
perroanente) } uno appunto dei massimi che risultai 
dovrà dalla evidente rappresentazione di un Nerone } 
sarà quello di assolutamente impedire che altri Ne- 
roni vi sieno. Chi può dubitare che se in Roma ai 
tempi di Caligola, di Nerone, di Domiziano, e di tante 
altre simili fiere vi fosse stato un ottimo e continuo 
teatro, in cui fra molte altre rappresentazioni una 
avesse ritratto dal vero alcun simile inaudito tiranno; 
chi può dubitare che questo non sarebbe stato un 
terribilissimo freno a coloro , afBnchè tali non dive- 
nissero ; o che pure, se lo divenivano , non li soffrissero 
i popoli? Si dirà che tali mostri venendo al princi- 
pato, tutto impediscono, sconvolgono e spengono. Ri- 
spondo che il tiranno può spegner tutto, fuorché 
un' ottima tragedia , di cui potrà bensì sospendere o 
impedire la recita, ma non toglier mai che gli uomini 
la leggano , che si ricordino di averla vista recitare i 
che ne sappiano gl'interi squarci a memoria, e che 
debitamente gli adattino : anzi coli 1 impedirla o so- 
spenderla ne invoglierà egli vie più gli uditori; sve- 
lerà maggiormente sè stesso; e si anderà così prepa- 
rando maggiori ostacoli nella opinione di tutti: e da 
questa sola universale opinione dipende pur sempre, 
quel eh' egli sia , interamente tutto il potere suo. Io 
stimo dunque Nerone un personaggio non molto com- 
movente in palco, ma moltissimo utile ...... 

Le massime contenute in questo passaggio son 
quelle stesse, a mio credere, onde gli eruditi di tutti 
i secoli an guasta P arte negli antichi e ne' moderni , 
e balzato fuor di cammino le fantasie più proprie ad 
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accrescerle fama e bellezza. Ignorando io da prima 
se r atrocità ralga , come Alfieri assume , a render 
tragediabile un personaggio , parmi di sapere che se 
a render sopportabile V atroci là bisogna, com'ei sog- 
giugne, rivestire il personaggio di analoga grandezza, 
non tì ha mezzo più efficace a far che il teatro di- 
venga una scuola di perversione, ove gli uomini, ab- 
bagliati dallo spettacolo della grandezza, e natural- 
mente incitali ad imitarla , si avvezzano per gradi a 
riguardar con occhio <T indifferenza , se non pur di 
scusa o forse ancora di ammirazione , V atrocità che 
vi si tien congiunta ed inseparabile. Ignorando inoltre 
se il dipingere mostri immaginari sulla scena valga 
realmente a distruggere o a diminuir la ferocia dei 
mostri reali che infestano di tempo in tempo la terra, 
parmi altresì di sapere , che popoli i quali si rasse- 
gnano docilissimi a soflerir nella esistenza reale un 
mostro che grava loro il collo di tutto il suo peso di 
bronzo, non mai diverranno insofferenti al. giogo, o 
apprenderanno ad abborrirlo , vedendone il ritratto 
iu miniatura per entro a una drammatica produzione, 
rappresentata o letta. Attribuirei siffatte dottrine al- 
l' ambizione occulta di dare all'arie tragica una im- 
portanza che mai non ebbe, se non le scorgessi evi- 
dentemente ispirate da una semplicità di spirito che 
non oso qui corredare di alcun più energico epiteto. 

Ad ogni modo le intenzioni dell'Alfieri ci ven- 
gono apertissime in questo suo giudizio. Preoccupalo 
da generose illusioni, si era fitto nell'animo che la 
fedel dipintura di un Nerone già morto da diciotto 
secoli, dovea necessariamente impedire che altri Ce- 
roni si avvisassero di nascere sulla terra: e da questo 
aspetto, benché sentisse che un tal personaggio non 
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potea riuscir molto commovente per soddisfare ai bi- 
sogni della vita ideale , pur lo applaudiva, perchè lo 
scorgea moltissimo utile per provvedere ai bisogni della 
vita positiva. Se non che il cercar direttamente Futile* 
è ufficio del filosofo , il quale agevolmente lo trova - 
deducendolo dalla nuda conoscenza del vero eh' egli 
investiga e separa dalle sozzure del falso. L' ufficio 
del poeta è tutt' altro: ei non cerca se non quell'utile 
che sgorga spontaneo dal sentimento del bello eh' ei 
s'industria di eccitare in altri, depurato al possibile 
d' ogni mescolanza di difforme. Quindi F utilità che 
non veuga riflessa dal prisma della bellezza, è filoso- 
fica e non poetica: e quando di queste due cose l'ima 
si scambia per troppa precipitanza coli' altra, si cade 
nel pattume* Se Alfieri ci avesse date queste sue par- 
ticolari opere come semplici appendici in versi della 
sua Tirannide, niuno vorrebbe movergli querela : ma 
volle farne presente al pubblico sotto il titolo di tra* 
gedie: e qui mi sembra che dicesse troppo. 

Nondimeno in mezzo a queste ed altre simili 
drammatiche tristizie che non curerò di rammentare, 
la divina scintilla di cui la Provvidenza lo avea per 
ventura informato, non lasciò di divampar di tanto 
in tanto nel suo animo in ampi sprazzi di luce. Agi- 
talo infatti per intervallo da vero fuoco poetico, scrisse 
la Merope \ produzione di eminente genere, ove, se 
per rispetto allo scioglimento , come altrove diremo , 
ei si avvenne a mettere incautamente il piede nella 
falsa traccia di Voltaire, pur seppe immaginar tem- 
peramenti attissimi, non foss' altro, a renderla vero- 
simile o scusabile. Indi colla medesima nobil tendenza 
d' ingegno la So (b nisba , ove non altro incresce se 
non la troppo ridondante tempra di Amazzone onde 
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piacquesi a rivestir quella regina : mentre a dar vivo 
risalto alla maschia sua risoluzione di perire anzi 
che vedersi tratta schiava dietro a carro trionfale in 
Roma, convenia serbarle carattere più ingenuo e più 
flessibilmente capace di facili e tenere affezioni. Fi- 
nalmente il Saule, prodigio meraviglioso di biblica 
ispirazione, e di tal compiuto ed egregio concepimento 
nel fondo e nelle forme, che la più invida malignità 
non troverebbe ove con ombra di giustizia emendarla. 
Della Mirra, bellissima aneli 1 essa d'idea e di struttura, 
noterò intanto alcune cose , a provar da qnal parti- 
colare aspetto meriti esser compresa in questo nu- 
mero. 

I tragici greci, nel mettere amori colpevoli sulla 
scena , soleano attribuirne il fomite alia occulta in- 
fluenza di qualche divinità nemica, la quale per le 
triste conseguenze che doveano derivarne mirasse a 
vendicarsi di un personaggio mal da essa gradito per 
nuove o per antiche offese. Così Fedra fu detta per 
sola opera di Venere invaghita del figliastro; e benché 
questi non ne fosse complice, n' ebbero entrambi per 
vie diverse la morte. Or due cose a me sembrano 
doversi attentamente osservare in questa pratica. Dal- 
l' un canto non vi ha dubbio che nn cotal mezzo 
impiegavasi spesso da que 1 poeti a semplice ornamento 
per avviluppare in più forti prestigi le fantasie, e 
crescer pompa e strepito a tutto ciò che per effetto 
di quella passione potesse accader di sinistro a coloro 
che ne veniano disgraziatamente animati : è certissimo 
dall'altro che il successo di siffatti spettacoli dipendea 
unicamente dalla piena armonia in cui essi trovava risi 
eoli' indole delle speciali credenze che la religione 
avea dettate a que' popoli. Benché sia infatti da tenersi 
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che questa strana potenza delle divinità pagane su- 
gli uomini , sì repugnante agli ordinari sensi di una 
ragion severa e luminosa , fosse in origine supposta 
da' suoi inventori per servir di velo simbolico a qual- 
che ardito principio, la cui oscura interpretazione si 
trovò in seguito smarrita, è pur nondimeno di storica 
certezza che dal secolo' di Omero in poi aveva essa 
pe' Greci un significato positivo e letterale: poiché 
il volgo era ivi generalmente persuaso, che non solo 
esistesse nell' Olimpo una Venere, ma che altresì que- 
sta misteriosa facoltà d* ispirare amori colpevoli a 
un individuo per farne strazio fosse a lei stata in ' 
realtà concessa dal padre onnipotente dei loro numi. 
Che intanto il fantasma di una divinità ispira- 
trice di effetti criminosi fosse posto in gioco dai dram- 
matici antichi a semplice ornamento delle loro tra-» 
gedie, lo prova questo fatto notissimo, che spesso Vwh 
lion fondamentale non lo esigeva punto come base 
indispensabile a dar sostegno agli sviluppi che potes- 
sero adagiarvisi. E la stessa favola di Fedra ne som- 
ministra evidentissimo esempio. L'amor di nna ma-r 
drigna pel suo figliastro è certamente colpevole; ma 
non inesplicabile nel fondo, non incredibile, non im- 
prontato di alcuna ferrea impossibilità in natura. La 
storia della umana corruzione offre autentici docu- 
menti di questo disordine di costumi da tempi remo- 
tissimi : e non che le memorie di genti idolatre , ne 
sono bruttate fin le pagine della Bibbia. Vi ebbe re 
sassoni in Inghilterra i quali giunsero ad abiurare il 
cristianesimo, da essi recentemente abbracciato, per 
torsi dinanzi ogni ostacolo a poter pubblicamente im- 
palmare madrigna vedova di cui erano sciaguratamente 
innamorati: e quando alcun vecchio di poco senno , 
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(the ha in casa un figlio adulto ed avvenente di primo 
letto . si avvisa di tórre giovine donna in seconde 
nozze, non è raro di vederne sorgere col tempo ne- 
fandissimi eccessi. Sarebbe assai bello per la gloria 
dell' umanità che una passione si rendesse o almeno 
si reputasse impossibile, sol perchè iniqua e vietata: 
ma questo sogno è da lasciarsi a quegli esseri di pri- 
vilegiata semplicità , pei quali ogni esperienza è vota 
di significato, e che non sanno trasportarsi a vivere 
altrove colle lor benedette fantasie se non nel secolo 
di Saturno. 

Aggiungasi che presso gli antichi questo legame 
tra figliastro e madrigna , che noi teniamo per ince- 
stuoso in senso assoluto , non eccitava orrore se non 
quando importava mancanza di pietà nel figlio, il 
quale, contaminando il talamo al padre, turbava con 
irriverente ingiuria la pace del suo riposo. E lo de- 
sumo da un passaggio di Sofocle, ov' Ercole mori- 
bondo, nella tragedia di questo nome, chiede al figlio 
giurata promessa, che appena egli spento, impalme- 
rebbe la sua favorita schiava per darle sostegno e 
protettor legittimo contra le gelose furie di Deianira. 
Nè quell'anima sublime avrebbe avventurate tali nozze 
sulla scena, se avesse creduto che il sol pensiero ne 
fosse in abbominio a 9 suoi concittadini. Reputo quindi 
biasimevole difetto in Racine, unico tra i poeti mo- 
derni di prim* ordine che abbia rimesso questo dram- 
matico argomento sul teatro , lo aver invocata la 
potenza di Venere a porre nel cuor di Fedra una 
passione , la quale , benché colpevole , si spiega pur 
nondimeno da sè medesima , e non ha mestieri di 
mostrarsi avvolta in incomprensibili misteri. E sull'e- 
sempio de' Greci non gli giova il pretesto di aver ciò 
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fatto a semplice ornamento per dar prestigi all'azione; 
poiché coloro erano affiancati dalle credenze pubbliche, 
per le quali una siffatta influenza dall' alto riusciva 
di ordinario e ben sentito fenomeno. Qui non trattasi 
di una di quelle immagini astratte , che riferendosi 
alla idea generica della religione , van senza stento 
comprese da popoli di religioni diverse : trattasi di 
un dogma particolare che per noi rimansi, non solo 
estraneo, ma eminentemente assurdo e ridicolo : poiché 
nelle nostre opinioni più pure, un efletto criminoso, 
ben altro che potersi supporre ispirato da celesti, in- 
dica pienissimo abbandono ai nostri sguardi d'ogni 
celeste assistenza. 

L'oggetto di questi pochi preliminari era per me di 
stabilire un termine di comparazione a fin di dedurne 
che il caso di Mirra non è affatto identico a quello 
di Fedra. L'amor di una figlia pel proprio padre è 
non solamente colpevole, ma fuor di natura, fuor di 
ogni comprensibile realità ed incapace finanche di 
trovar sostegno nelle astratte regioni de'possibili. Sono 
tante e di un ordine si puro , sì alto , sì etereo le 
relazioni di riverenza e di pietà , contratte nell' in- 
fanzia da una donzella pel conosciuto autore de' suoi 
giorni, che il suo cuore divenuto adulto non più serba 
né pur 1' attitudine ideale di concepire non che di 
accogliere per lui sentimenti di diversa tempra. L'im- 
petuoso , grossolano e brutal carattere del viril sesso 
può render forse ragione della sfacciataggine immonda 
di un padre, che della figlia invaghito attentasi di per- 
vertirne l' innocenza: non vi ha sofisma di umana per- 
versità che possa mostrar probabile un simil procedere 
in una figlia verso il padre, opponendovisi a insupe- 
rabile resistenza, oltre alle abitudini di sopra esposte, 
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quel senso istintivo di pudor timorato c di squisita 
dilicatezza d'animo, che non abbandona il sesso fem- 
minile nò anche in mezzo ai più ignominiosi disordini. 
Le testimonianze infatti della storia non additano che 
un caso unico di questo genere; quello cioè di Mirra, 
che si perde nelle tenebre de 1 tempi più favolosi , e 
di cui s' ignora se la prima tradizione divulgatasene 
fra le genti ne fosse allegorica o positiva. Ciò che 
narrasi delle figlie di Lot non fa contrasto al mio 
assunto: non fu passione di amore che spinse ad un 
atto di obbrobrio quelle due insensate, bensì la stolta 
preoccupazione che dopo V incendio della Pentapoli 
la terra si spegnerebbe di abitanti, 6e per astuzia non 
dessero entrambe opera col padre a piamente ripo- 
polarla. 

Ciò posto , ne seguita, non potersi rappresentar 
Mirra sulla scena , senza ricongiungere la passione 
impura che la dominava pel padre ad una potenza 
soprannaturale che si supponga invasartene il cuore 
per vie miracolose a fin di spandere lo spavento e 
1' cslermtnio in quella desolata famiglia. Poiché , ove 
non è dato all' esperienza di collocare un fenomeno 
sì nuovo ne* visibili dominii della realità } ove non è 
dato alla ragione di trovare argomenti ebe ne spie- 
ghino almeno la possibilità di esistenza, convien senza 
più rivolgersi alla fede che santifica tutti gli assurdi, 
rivestendoli di un prestigio di verità che rimansi fuori 
del cerchio delle cose naturali. E qui V occulto in- 
tervento di un Dio non è semplice ornato come nella 
Fedra per imprimer grandezza e risalto ad un fatto 
volgarissimo : è fondo assoluto senza cui quel fatto 
medesimo non può reggere, perche al tutto privo 
di essenziali ed invariabili condizioni. Quindi è che 
Bozzelli. Dclt imita*, trag. Voi II, a5 
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Alfieri, il quale al certo non era mollo sollecito di ac- 
crescer pompa con estranee immagini a' suoi dipinti, 
nè punto fanatico di sfoggiar ricchezze di greca eru- 
dizione, non fu perplesso in chiamar Venere dal cielo 
per innestar nell'animo di Mirra queir incomprensibile 
a fletto. E sin qui fece da senno; perchè altro mezzo 
non ri avea per offrire quel personaggio al pubblico 
sotto forme sensibili e nettamente scolpite. Ma questo 
mezzo sì necessario a dar verosimiglianza e legame al 
suo tragico tessuto, era esso in alcuna ancor più tenue 
relazione di armonia colle opinioni , colle credenze , 
colle abitudini religiose de 1 popoli moderni, alle affe- 
zioni simpatiche de 7 quali presentava egli queir inudito 
spettacolo? 

Qui sta il vero, intrinseco e fondamenta! difetto 
di questa tragedia: e non è da imputarsi nè al sog- 
getto nè all'autore, bensì a sole circostanze di tempo 
e di luogo. Poiché, ripeto, qui l'influenza celeste non 
esprime un principio generico , il quale spoglio del 
suo velo apparente, possa riuscire applicabile a tutte 
le religioni della terra. L'immagine, per esempio, di 
una Minerva che toglie il senno ad Aiace, perchè 
questi cada in odio di tutti a punizione di una sua 
iniquità, non è assurda pe' moderni che ne sappian 
cogliere il senso astratto; ammettendo anche noi che 
Dio talvolta ritira i suoi sguardi dall'empio a lasciar 
che da sè medesimo precipiti in qualche meritala 
rovina: corrisponde in parte a quel che noi chiamiamo 
assenza di divino aiuto, abbandono della vigil cu- 
stodia della benevolenza divina. Ma l'immagine di una 
Venere che ad istromcnto di non so qual vendetta 
« nutra una razza , s' impadronisce del cuore di una 
innocente donzella , e lo riempie di una passion 
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criminosa e fuor di natura , non polca ottener successo 
che ne 1 soli Greci , a quelle favole già predisposti : 
rappresentando uno di quei parziali miti , il cui na- 
scosto senso è incapace di estendersi a trovar facili 
analogie con altri generi di religiose credenze, ella 
resta incredibile per noi moderni, fortemente imbevuti 
di altre più nobili idee intorno alla divinità. Mentre 
infatti noi siamo agitati al vivo di tutti gli orrori 
della situazione infelice di Mirra , le nostre simpatie 
rischiano di raffreddarsi al rammentar solamente la 
potenza incomprensibile che si presume averla pro- 
dotta. Sono come le perturbazioni di un sogno mo- 
lesto, che mentre sembrano doverci opprimere dor- 
mendo , si spengono d' un tratto al primo guizzo di 
luce che ci riapre gli occhi. 

Nel dar giudizio di questa tragedia, Schlegel 
prese cammino più breve g e senza molte frasi la tacciò 
di profonda immoralità. L'imputazione è grave: ma 
siccome noi ignoriamo in che si fonda, perchè questo 
critico, parlando sempre da oracolo, crede e vuol che 
si creda che in lui 1' autorità debba tener luogo di 
ragione, bisogna intendersi ne 7 termini. Domando dun- 
que: che trova egli d'immorale, la passione o la con- 
dotta di Mirra? Non vo' rammentare che una passione 
qualunque, ispirala come nel supposto ordine de' fatti 
da una divinità nemica, resta indipendente dalla vo- 
lontà, la quale da sè sola fa il merito, se buona 5 il 
demerito, se malvagia, di tutte le cose umane: e che 
per conseguenza quanto può balbettarsi di filosofico 
intorno ad essa , è sterile d' ogni luminosa ed utile 
induzione. Quel che importa è di riflettere, che la 
passione anima una tragedia , ma non la costituisce : 
a formarne il visibile ordito , si richiede risalto di 
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caratteri c strepito di avvenimenti. Ciò posto, quando 
il personaggio in cui essa discende per influenza ce- 
leste , V accoglie con libero consenso , la nutre con 
Tolottà sentita, e provvede con audacia impudente ai 
mezzi di soddisfarla , non vi ha dubbio che V immo- 
ralità della passione , espandendosi come onda che 
straripa, inviluppa di sè gli avvenimenti ed i caratteri 
che vi son congiunti, e contamina e deturpa e rende 
immoralissima tutta quanta V azion drammatica. È 
questo il caso della Mirra che ci rappresentano le 
tradizioni dell'antichità: ella per inganno seppe trovar 
modo di giacersi col padre, e di appagar così le in- 
cestuose sue voglie: per cui Dante il quale iva da 
per tutto razzolando peccatori d'ogni grado per po- 
polarne la Canzone de 9 sommersi, non prima si abbatte 
in lei colla sua fremente immaginazione, che la pre- 
cipita ed affonda inesorabile nelle bolge più tenebrose 
dell' inferno. 

Se non che Alfieri, cangiando in meglio la favola, 
ci die una ben altra dipintura del personaggio di 
Mirra. In lui, appena questa donzella si accorge della 
passione impura da cui e divorata, che un profon- 
dissimo sentimento d' orrore s' impadronisce di tutte 
le sue facoltà morali. Non che la speranza o il de- 
siderio di soddisfarla insorga mai nel suo animo, ella 
freme alla sola idea che altri possa penetrarne il ter- 
ribile segreto: e gemendone in silenzio, cade in un 
abbattimento di forze, di cui le più tenere sollecitu- 
dini della sua costernata famiglia s' industriano invano 
di scoprir l' infausta cagione. Un partito di nozze se 
le offre con un giovine principe straniero, solo degno 
per le sue insigni qualità di farne la compagna in- 
separabile della sua vita: l>enchè da prima ella ripugni 
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di dar con bugiardo consenso e manifesto inganno un 
cuor contaminalo e non suo, pur vi ha un momento 
in cui sollecita ella stessa quel nodo , fidando che 
trabalzata in lontane regioni, vi trovi quella pace che 
non V è più concesso di avere a fianco de' suoi. Le 
armi frattanto della sua volontà , benché di ferrea 
tempra , restano del continuo infrante in faccia al 
poter soprannaturale che con sì fera perseveranza la 
domina e la flagella : e allor che in un accesso di 
delirio un lampo di rivelazione le sfolgora involontario 
pel viso, ella non più reggendo al terrore che le in- 
sanguina le viscere, si passa il petto colle sue proprie 
mani. Vi ha dunque caso di altra più morale condotta, 
se non è quello di una donzella debole e sprovveduta, 
che un Dio inesorabile preme per gittarla nelP infamia, 
ed a cui ella per amor di virtù resiste al punto, che 
quando il pericolo di soccombere la minaccia da 
presso , ella pur giunge a sottrarsene , rifuggendosi 
nella tomba? 

La moralità di un' azione tragica dipende , non 
dal predominio di una passione immorale che vi cam- 
peggia, ma dalla ben sentita e voluta resistenza che 
oppone il personaggio in cui essa opera, per impedirle 
il trionfo anche a costo della sua vita. Ed è ciò pre- 
cisamente che fa della Mirra di Alfieri un alto e 
moralissimo spettacolo. È anzi sì aperta la intenzione 
dell' autore di rilevar questa magnanima lutta fra la 
debole virtù dell'uomo e i trasporti di una passione 
ispirata da un potente Dio, che a concentrarvi l'in- 
teresse del pubblico, ei la riveste di forme non mai 
con sì soave incantesimo adoperate in alcuna delle 
altre sue tragedie: poiché in alcuna con ugual pie- 
ghevolezza di fantasia ei fu veramente prodigo di tanta 
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e 51 dolce armonia di espressione, di tanta e sì varia 
morbidezza di tinte , di tanta e sì spontanea effu- 
sione a un tempo di nobili e terribili e patetici sen- 
timenti: tal che da questo aspetto, si stenterebbe 
a credere che dalla medesima penna , a cagion di 
esempio, fossero sgorgate la Mirra e la Kosmunda. È 
possibile adunque che rammentando la Mirra delle 
tradizioni favolose, giaciutasi per inganno col padre, 
e credendola tal quale riprodotta nella orditura di 
Alfieri , Schlegel immaginasse di sfatarla come im- 
morale senza darsi la briga di leggerla. E possibile 
ancora , che avendola maturamente letta , e volendo 
per la consueta sua rabbia contea gì' Italiani tentar 
di pittarla nel fango, ei non trovasse altro più sicuro 
mezzo a riuscirvi , se non quello di chiamare in suo 
aiuto il carnefice. E realmente non è in ciò a rim- 
proverarlo di poca destrezza; perchè gli argomenti del 
carnefice sono di loro essenza irresistibili. 

Riassumendo in poche linee quanto mi avvenne 
di dir sinora intorno al teatro tragico italiano, sembra 
irrepuguabile, che mentre il resto dell'Europa era 
tuttavia digiuno di ogni specie di lettere , e sin di 
flessibili organi atti a coltivarle con pompa , perchè 
non ancora ingentilite, non ancor bene determinate 
le lingue che vi si parlavano, la tragedia eroica, re- 
lativamente al dettato dell' idea , rinacque splendida 
in Italia : e versando sopra storici soggetti , additò il 
mioxo campo ov' essa ne' moderni era chiamata no- 
bilmente a spaziarsi. Nè potea mancare in seguito chi 
la rivestisse di quelle più alte forme di organica ese- 
cuzione, a cui non ebbe mezzi di giugnere il Trissino : 
poiché il patetico ed il terribile , il grave e l' eleva- 
to , il leggiadro e il variatissimo , per servir di guida 
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ispiratrice ad altri, avean già modelli certi e di prima 
bellezza nelle creazioni dell' Alighieri , del Tasso e 
dell' Ariosto. Ma quasi riserbandosi di darvi opera 
cogli anni , perchè sicure nel sentimento della lor 
forza, quelle giovani, irrequiete e mobilissime fantasie 
si volsero a compier da prima tutte le possibili con- 
quiste dell' intelletto umano in questo genere , come 
se gelose che altri potesse prevenirle nella gloria di 
porvi mano: la tragedia campestre, la cittadina, la 
musicale, ignotissime tutte all'antichità, ebbero allora 
contemporanea origine: e mentre la prima e la terza, 
divenute adulte nella stessa culla, restavano proprietà 
esclusiva ed invidiabile alla sola Italia, l'infelice scuola 
dello Speroni, che tentò far vilmente retrogredire la 
civiltà de' tempi con nefandi e barbari spettacoli, cou- 
tribuì a protrarre il perfezionamento di cui abbiso- 
gnava l'esecuzione della tragedia eroica, sino al Malfei, 
il quale si svegliò primo a ricollocarla con un solo 
sforzo nel meritato suo seggio. 

Ed Alfieri gli succedea più tardi a dar moltiplici 
esempi di quanto il genio italiano potesse in ciò a 
promovere i progressi di questo egregio ramo dell'arte. 
E vero che, ammirato mentre visse, perchè non contrad- 
detto se non da riverenti e benigne censure, i pretoriani 
di un nuovo potente, cui nella universale abbiezione 
de' tempi il nome solo di Alfieri eccitava rabbia e 
sospetti, si avventarono a turbargli la pace dopo morte } 
e un'accademia con perfido programma tolse a suo 
carico d' ingiungere che si esaminassero le novità utili 
o pericolose da lui introdotte nella tragedia } sì che 
decretando di autorità propria che novità pericolose 
in lui esistessero effettivamente, mettendo cioè in fatto 
quel che tuttavia era in quistione , essa mostrò in 
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termini aperti che volea , non un giudizio , ma una 
condanna; e trovò subito ministri di buona volontà 
cbe la sottoscrissero. Ma l'Italia non indugiò a can- 
cellar quell'onta con un dispregiante silenzio; e nulla 
infatti menò ivi sì poco strepito quanto quella stol- 
tissima gara. È vero altresì che molto rimane a farsi 
ancora, sopra tutto in quanto alla varietà de'caratteri 
e degli afletti, per estendere in quella regione i do- 
mimi della tragedia. Nondimeno fu tanto il prestigio 
di cui seppe ornarla l'Alfieri, nell'unica sfera in cui 
la tempra del suo ingegno il tenne rinchiuso , che 
trent'anni da ch'egli scese nella tomba sono già scorsi, 
e un emulo illustre non è ivi ancor surto a conten- 
dergli il primato : poiché se dopo lui non ignobili 
tentativi di altri poeti an desto qualche nuova spe- 
ranza, essa è tuttavia rimasta fluttuante seuza realità 
negl'indeterminati regni della speranza. Questo fatto 
è positivo : e dove si rammenti che magnanime illu- 
sioni di libero animo il traviarono talvolta nella scelta 
de' soggetti, è pur da conveuire che non per ciò le 
splendide ispirazioni gli mancarono sempre : e baste- 
ranno da questo aspetto gli altissimi concepimenti 
della Virginia e del Saulle , dell'Agamennone e del- 
l' Oreste per tramandare il suo nome glorioso alla 
più lontana posterità. 
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La iìnUnI fella vita ravvisato da Eschilo per ad primo aspetto cella «fi. 
erode die menano 1' uomo djlle prosperila alla straniar*. — Fumo dei 
Prometeo: fallacia dell' opinion* rhe attribuisce on fonilo allegorico a que- 
sta tragedia. — Esame delle Danaidi • de' Persiani t ingiuste critici» da 
Rochefort intorno alla moralità di queste due opera drammatiche. — Le 
rivolurioni della «ita ravvisate da Esrliilo per un scroodo aspetto nella 
vicende che rimenano 1' uomo dell* sventure alle prosperità. — Esame 
delle Eumrnidi. — Apparinone di Sofocle: nuovo impulso da lui dato per 

accelerare i progressi dell* art* Le due combinaaiooi tragici»* invaniate 

da Estinto, riprodotte da Sofocle con maggior pienesaa di sviluppi nell'E- 
dipo re e nel Filoltete, — - Esame <K queste due tragedie : olihieaioni eoo- 
folate intorno alla prima di esse. — Le rivolnaioni della vita srorte da So- 
focle per un terso aspetto ned' apoteosi di un informino espiatore di colpe 
involontarie: Edipo a Colono. — Cenni sull'Ercole furioso e su W Aiace 
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DILLA DECADENZA DELLA TRAGEDIA GRECA. 
Cenni ini carattere di Euripide: sue teodense a riformar la tragedia per via 

sostituita nelle sa* dipintore alla pompa: l'uomo ravvisalo più sotto I* in- 
fluenza delle praprie ìmpol*ieni , rhe sotto qnella di una misteriosa fata- 
lità. — L* esposizione è spoglia del suo antico splendore per l'indole de* 
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blko i fatti prima che si verifichino: opinioni di Diderot e di Lessiog su 
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quest'oggetto : autorevole avvito io contrario di Lnpe de Vega. — La or- 
alità sollecitudine in Euripide di sostituir sulla srena lo sneUarolo del 
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delitto a quello della sventura toglie gradatamente interesse a* suoi Cori 
e tinte poetiche alle sue sentente. — I suoi continuati eccessi in questo 
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Ecuba, Oreste. — Esempi tratti dalla terta: avvenimenti che procedono in 
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P*g. 

capitolo vin. 



Mancante di monumenti per decidere qua! notione gli antichi Latini si faees- 

Cagioni falsa o mal distinte per cui i critici 
di poesia non incontrasse favore presso quel 
popolo. — Necessita di attenersi al nudo fatto, che insigni tragedi non mai 
fiorirono in Roma , e di restringersi al solo esame del teatro di Seneca , 

apparso in tempi di letteraria decadente Conlraddiaioni in cui caddero 

gli «raditi intorno all' intrinseco inerito di questo autore. — Cenni sulle 
vicende della sua vita e sn quelle del secolo in cui aeriate. — Circostante 
infauste che dettero tempra e tendente analoghe al suo carattere morale. — • 
Conseguente generali del sistema tragico da lui adottalo : abuso de' mo- 
lano di sentente nefande e di argutie di ipirito. — Classifiratione delle 
«ne tragedie in tre diverse specie di concepirornti, avvalorata da altrettanti 
esempi. — Edipo: amplifiratione d'immagini per riempire gli orditi. — 
Medea: tinte annerite per accrescere i risalti. — Tieste : orribile spinto 
all' eccesso per produrre novità di effetti. — Sterilita delle controversie 
per chiarire se queste tragedie appartengano a Seneca il filosofo, o ad altri 
del medesimo nome ■ i .) 3 
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CELLA TftAGBDIA ITALIA**. 
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desiroe vi».— Analisi del Torrismondo di Torquato Tasto: primi etempi 
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progressi dell'arte: lo spettacolo del delitto sostituito a quello della (ven- 
tura per opera dello Speroni. Scena di orrore io cui cadono i tuoi te- 
, guari io questo genere : discredito che ne deriva immediatamente alle pro- 
dusioni tragiche. — Nascita del melodramma : sue invariabili condiiiooi , de- 
sunte dai bisogni della musica. — False prevenxioni sull'indole del melo- 
dramma, e sulla iniluenaa da caso esercitata in Italia a danno della 
pura. — Generico esame delle opere drammatiche del Mctastaaiot 

CAPITOLO X. 

DELLA tragedia ITALI AIA — Continuazione. 

Scipione M .il fri : psrtieolarisuto esame della ana Merope. — Suecetsi che qua- 
tta produzione ottenne in tutta l'Europa: gelosie di Voltaire i giudiai mal 
fondati di Leasing. — Appariamone di Vittorio Al6eri: circostanae le quali 
concorsero a porre in risalto la tempra naturale del tuo poetico ingegno. — 
Forma organiche della sua tragedia : ingiustiaia delle accuse che io ciò gli 
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